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PREFACE 



These Spanish Short Stories are, for the most part, 
realistic pictures of the manners and customs of modern 
Spain, written by masters of Spanish prose. All were 
written in the second half of the nineteenth century or 
in the first decade of the twentieth, — except the story 
by Larra, which was written about seventy-five years 
ago. And all describe recent conditions, — except the 
tale, partly historical and partly legendary, by B^cquer, 
which goes back to the invasion of Spain by the French 
under Napoleon in the early years of the nineteenth 
century; the story by Larra, which, however, is nearly 
as true of Castile to-day as it was when written; and 
Trueba's story, which is partly legendary, partly sym- 
bolic, and partly realistic. The stories by B^cquer and 
Pdrez Gald6s contain incidents that are supernatural, 
and those by Fernan Caballero and Alarcdn have ro- 
mantic settings that are highly improbable; but all the 
stories are, in the main, true to the every-day life of con- 
temporary Spain. 

The Spanish stories in this collection have been ar- 
ranged, so far as possible, in the order of difficulty; but 
some instructors will doubtless prefer to read them in 
chronological order, or, better still, in an order deter- 
mined by the "school", or literary affiliations, of each 
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author. This latter arrangement is difficult to make, and 
it must be, at the best, somewhat arbitrary. But to those 
who wish to study in these stories the growth of contem- 
porary Spanish fiction, it is suggested that the authors 
be taken up in the order in which they are given in the 
Introduction. 

To the stories by Spanish authors have been added 
two by Spanish-American writers, — the one a native of 
Costa Rica, the other of Chile. These stories are excel- 
lent and well worth reading. For a fuller statement 
regarding them, see the last pages of the Introduction. 

The texts have been taken from standard editions (see 
the first note to each story). The integrity of the texts 
has been scrupulously preserved, with only the two follow- 
ing changes: (i) the orthography has been made to 
conform to that of the latest editions of the Dictionary 
and the Grammar of the Royal Spanish Academy ; and 
( 2 ) a few omissions from the texts have been made, all 
of which are marked by five suspensive points ( ). 

The Vocabulary contains the more irregular verb- 
forms, and it has also descriptions of the important 
places and biographies of the noted men and women 
that are mentioned in the texts. 

The editors offer these Spanish Short Stories as suit- 
able material to be read immediately after a beginners' 
book. 

E. C. H. 
L. R. 
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INTRODUCTION 

At the beginning of the nineteenth century Spain was awak- 
ened from her torpor by the assault of the French armies under 
Napoleon (in 1808), and there ensued the tremendous struggle 
known in Spanish history as the War of Independence {Guerra 
de la Independencid). When the Spanish people, though deserted 
by many of those to whom they looked for leadership, had worn 
out the French by their stubborn resistance, a new disaster fell 
to their lot. Their American colonies, extending from California 
to the straits of Magellan, fell away from the mother country 
one by one, until only a few islands were left. And through it 
all the peninsula was rent by civil discord. Spain sank to the 
lowest level of inefficiency and corruption, and was forced to 
drink the bitter dregs of humiliation and despair. But from her 
travail there came a new birth. With the expulsion of Isabel II 
in 1868, Spain entered upon a new life. She has since then suf- 
fered from civil and foreign wars and from internal dissensions, 
but she has grown in wealth and strength and intellectual culti- 
vation, until there is once more in the heart of her people the 
hope of ultimate and complete redemption. 

In Europe generally the nineteenth century brought to litera- 
ture a resumption of religious sentiment and of the artistic sense, 
with their appeal to the emotions, and lyricism became the dom- 
inant note in letters. The romanticists turned to history and 
legend for their material, rather than to contemporary life. The 
cult of the medieval brought with it much that was sentimental 
or grotesquely fantastic, but it awakened in the people a renewed 
interest in their past history. All Spaniards worship the past, 
for Spain was once great; and when romanticism came from 



Digitized by VjOOQ IC 
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France and England into Spain, it was warmly welcomed. The 
historical novel flourished beyond measure. The artificial epic 
in ottava rima^ imitated from the Italian, gave way to a flood 
of pseudo-historical romances which followed the lead of Sir 
Walter Scott and the elder Dumas. They were mostiy weak 
imitations, carelessly done and without depth or brilliancy. The 
best presentation of Spanish legends was made by Jos^ Zorrilla 
(1 8 1 7-1893) in verse: his work has enduring value. But the his- 
torical romance turned the mind of .the reader away from adven- 
tures in classic lands or in the orient, and brought his own land 
to his attention. It thus caused renewed interest in the one-time 
native excellence of Spanish literature, and it also paved the 
way for the national novel of manners. The historical romance 
has now taken a secondary place in fiction ; but it was cultivated 
till quite recently by so virile and popular a writer as P^rez 
Galdds. 

Before passing on to the modem school of realists, mention 
must be made of a writer whose influence has been far-reaching. 
This is B6cQUER,i a poet, writer of short stories, and journalist. 
His tales are mostly legendary, and are imbued with morbid 
mysticism. He is primarily a poet, for even his prose has the 
poetic fancy, and, to a large extent, the music of verse. B^cquer's 
lyric verse is perhaps the most finished that was written in 
Spain during the nineteenth century, although it has less force 
than that of Nufiez de Arce. The dreamy, fairy-like mysticism 
of B^cquer's writings has been widely imitated throughout the 
entire Spanish-speaking world. 

Although modem realism triumphed in Spain only with the 

coming of Femdn Caballero's La gaviota in 1 848, the ground 

was prepared in advance by several writers, the more important 

of whom are Larra, Est^banez de Calderdn and Mesonero 

Romanos. 

iDon Gustavo Adolf o B^cquer, born in 1836 at Seville. An orphan in 
his tenth year, he was educated by his godmother, whom he left at the age of 
eighteen to go penniless to Madrid. He suffered many hardships, and died in 
1870 at the early age of thirty-four. Works : three volumes of prose and verse 
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Larra,^ many of whose writings appeared over the pen- 
name Figaro^ was a master of Castilian prose; but even his 
best work is marred by a morbid distrust of human nature. In 
his satirical articles he attacks the follies and weaknesses of con- 
temporary Spanish life with biting sarcasm and bitter invective: 
he criticizes not to reform but to crush. There was in him little 
milk of human kindness, but he was not afraid of man or devil. 
He tried his hand at the romantic drama and novel with little 
success. Larra's most enduring works are his critical reviews 
and his essays on manners. 

Writing with the pen-name El Solitario^ Seraffn Estdbanez 
de Calderdn (i 799-1867), gave in his Escenas andaluzas fairly 
true pictures of the manners and customs of the lower classes of 
Andalusia in his day. This volume was published in 1847, but 
many of the articles had appeared much earlier in periodicals. 

In 1842 El curioso Parlante^ Ram<5n de Mesonero Romanos 
( 1 803- 1 882), published his Escenas matritenses . Th^ author was 
a kindly scoffer, and in this work he gave merry pictures of 
Madrid customs, written simply and accurately in language that 
was chosen but diffuse. 

In 1848 Fern An Caballero* published La Gaviota^ a story 

1 Don Mariano Jos^ de Larra, born in 1809. His father was a medical 
officer in the French army (then stationed in Spain) of Joseph Bonaparte, 
whom he followed to France after the defeat of the French. Larra returned 
to Spain at the age of eight. Read law at Valladolid, but did not complete 
the prescribed course. Removed to Madrid, and engaged in journalism. 
Killed himself February. 13, 1837, in his twenty-eighth year. Works: Essays 
on manners, critical reviews, several unimportant plays, a^nd a novel, — El 
doncelde D. Enrique el Doliente (1834). 

2 Dona Cecilia Bohl de Faber de Arrom (Ferndn Caballero) was born in 
Switzerland in 1796, daughter of a merchant of Hamburg, Johann Nikolaus 
Bohl von Faber, and of a Spanish lady of Cddiz of noble family. Femin 
Caballero knew both the. Spanish and the German literatures. She outlived 
three husbands : Don Antonio Planells y Bardajf (m. 18 16), Don Francisco 
Ruiz de Arco, Marques de Arco-Hermoso (m. 1822), and Don Antonio Arrom 
de Ayala (m. 1837, d. 1858). Died in 1877. Works : Lagaviota (1848), called 
in the English version The Lost Beauty^ L&grimas (1858), Lafamilia de Al- 
vareda (1856), Una en otra (i86i)', Clemencia (1862), Cuadros de costumbres 
(1862), et al. 
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dealing largely with the manners and customs of Andalusia. 
This work, which has probably been the most widely read of all 
Spanish novels since Don Quijote^ marked the transition from 
romanticism to present-day realism in Spanish literature, as 
Flaubert's Madame Bovary did in French letters ten years later. 
Femdn Caballero was probably influenced by the Escenas anda- 
luzaSf the Escenas matritenses and Larra's essays on manners ; 
and it is quite possible that from her German friends came to 
her some of the modem spirit of scientific investigation that led 
her to declare the novel to be "not the product of invention, but 
of observation." She practiced this theory, however, only in 
part, for her work partakes of both the romantic and the real- 
istic. Her stories usually have a romantic framework of passion 
and intrigue that is alwa3rs unreal and often dull; but within this 
framework, almost in the nature of digressions, there are pictures 
of home life among the lowly Andalusian peasants that are 
charming in their simple, refined realism. No better work than 
that of some of these realistic scenes has ever been done in 
Spanish fiction, and yet it is nearly always found in bad company. 
Crimes, sentimental episodes, ultra-Catholic preachments and 
true pictures of the life of the humble are jumbled together in 
a queer medley. The work is evidently that of a clever. but un- 
trained mind, that was largely controlled by its emotions. Her 
later works are marred by extreme religiosity and a growing 
habit of scolding. 

It has been well said that the realistic novel in Spain is essen- 
tially provincial or regional.* The people of the several provinces 
of Spain differ greatly. The proud, stem Castilian; the gentle, 
pleasure-loving Andalusian; the Catalan, alert and practical; the 
light-hearted, turbulent Valencian; and the plodding, dreamy 
Galician, — all these differ as do the lands ia which they dwell. A 
realistic literature, therefore, that describes accurately the doings 
and the environment of Spanish villagers must be regional: it 
can not be broadly national. 

1 See Modern Spanish Fiction, by Professor William Wistar Comfort of 
Cornell University, in the Atlantic Monthly y March, 1907. 
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After Femdn Caballero had begun to tell of life in southern 
Spain, Pereda i came forth with tales of the northern mountain- 
land, the Montaha^ that lies on the shore of the Cantabrian Sea. 
Pereda was, perhaps, the most provincial, the least cosmopolitan, 
of modeiii Spanish writers. An old-fashioned hidalgo^ or country 
gentleman, he rarely left his ancestral home at Polanco, and if 
he did go away, he was always sorry for it. In politics he was 
a conservative and a Carlist, and his writings evince a hostile 
attitude towards modernism. Pereda was the most reactionary, 
P^rez Gald<5s one of the most progressive, of modem Spanish 
writers ; but the two men were the best of friends, which goes 
to show that neither was narrow. Pereda's language is academ- 
ically correct, with some of the flavor of Cervantes; but his 
thought is often ponderous, or even obscure. He is at his best 
when he pictures the uncouth homely life of his highland peas- 
ants or simple fisher-folk. This he does with the truthfulness 
of the most scrupulous realist, but without stooping to porno- 
graphic detail. The Escenas montafiesas are direct descendants 
of the Escenas andaluzas and the Escenas matritenses. The 
better known works of Pereda are Don Gonzalo Gonzdlez de la 
Gonzalera^ Pedro Sdnchez, and Sotileza, 

In the Spain of the past fifty years, the most cosmopolitan 
man of letters, and the writer of the most polished prose, has 
been Juan Valera,^ poet, novelist, literary critic, and, first of 

1 Don Jos6 Marfa de Pereda, born February 6, 1833, at Polanco, near 
Santander. Studied in Santander and (engineering) in Madrid. Returned to 
live in Polanco. Carlist deputy to the Cortes in 1871, but found political life 
distasteful. Elected to the Spanish Academy in 1897. Died March i, 1906. 
Works: Escenas montaiiesas (1864), Bocetos al temple (1877), Tipos trashu- 
mantes (1877), Elbuey suelto (1877), -C>^« Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera 
(1878), Pedro S&nchez (1883), Sotileza (1884), La Montdlvez (1888), La 
pucker a (1889), Nubes deesiio (1891), Al primer vuelo (1891), Penas arriba 
(1895), Pachin Gonzdlez (1896), et al. 

2 Don Juan Valera y Alcali Galiano, born in 1827 near Cordova, of illus- 
trious family. Studied law at Malaga and Granada. Entered diplomacy, and 
was minister at Washington, Vienna, and elsewhere. Died in 1905. Works: 
Pepita Jimenez (1874), Las ilusiones del doctor Faustino (1875), ^^ comen- 
dador Mendoza (1877), Dona Luz (1879), *"^ many volumes of tales and 
of literary criticism. 
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all, diplomat. At one time he also sought to become a realist, 
but his nature revolted. He was always an idealist, and at times 
a mystic. Valera's Pepita Jiminez is perhaps the master-piece 
of Spanish prose fiction of the nineteenth century, and it shows 
some attempt at realism. His short stories are fantastic and 
allegorical, or are translations from other languages. 

Pedro Antonio de Alarcon^ was by nature and training a 
journalist. He served his apprenticeship as a writer on the staff 
of several radical journals. A volunteer in the African war of 
1859, ^^ ^^^ ^ cross for gallantry in battle, and his account of 
the war brought him sudden fame as a writer. In his earlier 
novels Alarc6n was fond of sensation, as young writers are wont 
to be. He was extravagant in description and intemperate in 
criticism, keen of observation but shallow; and he showed a 
lack of sense of proportion ; but he had a versatility and dash 
that brought him some meed of popularity. In later life Alarc6n 
passed over from radicalism to conservatism in politics, and his 
writings became more sober in tone. His best stories are prob- 
ably El sombrero de tres picos^ El capitdn Veneno^ and some of 
his Novelas cortas. 

Of the lesser writers of stories of manners and customs, 
Antonio de Trueba and Narciso Campillo should receive espe- 
cial mention. At one time Trueba ^ shared with Femdn Caba- 
llero the esteem and admiration of Spanish readers; but he is 

iDon Pedro Antonio de Alarcdn, bom at Guadix in the Province of 
Granada, March 10, 1833 son of a poor country gentleman. Received the 
Bachelor's degree at Guadix, and studied law for a time at Granada. Entered 
journalism and politics and was deputy and senator. Enlisted as a volunteer 
in a war in Morocco. Elected to the Spanish Academy in 1875. Di^^ J"ly 
19, 1891. Works: El final de Norma* {\^<,t^)^ Diario de un iestigo de la 
guerra de Africa (i860), El sombrero de ires picos (1874), El esc&ndalo 
(1875), Elnino de la bola (1880), Novelas cortas (1881), Lapr6diga (1881), 
El capitdn Veneno (1881), Historia de mis libros (1884), et al. 

2 Don Antonio de Trueba, born in 1821, at Sopuerta in the Basque 
Provinces. Died in 1889. Works: Libro de los cantares (1852), Cuenios de 
folorde rosa (1859), Cuenios camfesinos (i860), Cuenios populares (1861), 
Narraciones populares (1874), Cuentos de vivos y muertos (1879), Nuevos 
cuenios populares (1880), eial. 
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now nearly forgotten, except among his fellow-countrymen,- the 
Basques of northern Spain. A journalist, poet, and writer of 
short stories, Trueba is best known as an interpreter of Basque 
life. Though a conservative and a monarchist, he loved the 
common people, and he delighted in describing their customs 
and in collecting their traditions. In his tales of manners and 
customs he idealized the simple life of the country folk almost 
beyond recognition, and he worked over and embellished their 
traditions to suit his taste. His works are pervaded by a genial, 
kindly humor; but his language is not seldom dull and insipid. 

Narciso CampillqI is known as a poet and a writer of short 
stories. His prose writings have a light and graceful humor that 
is peculiarly Andalusian. 

The most important Spanish novelists now (in 1910) living 
are Pdrez Gald6s, Pardo Bazdn, Palacio Vald^s, and Blasco 
Ibdfiez. Of these the first is now usually classed as a writer of 
psychological novels and plays, and the others as naturalistic 
novelists. 

P^REZ Galdos^ began as a writer of historical romances 
modeled largely after those of Erckmann-Chatrian. His Episo- 
dios nacionales treat of the War of Independence (called by the 
English the "Peninsular War") against thie French under 



1 Don Narciso Campillo, born in 1838 at Seville. Died in 1900. Works : 
Poesias (1858), Nuevas poesias (1867), Una docena d€ cuentos (1878), 
Nuevos cuentos (188 1), ei al. Campillo also collaborated in the collecting 
and writing of Chascarillos andaluces with Juan Valera, J. L6pez Valdemoro 
and Dr. Thebussen. 

3 Don Benito P^rez Gald6s, bom May 10, 1845, at Las Palmas, Canary 
Islands. Attended the institute at Las Palmas, and in 1863 went to Madrid 
to read law. A republican deputy in the Cortes. Novels : Episodios nactona- 
les (40 vols.), and about forty other novels, of which the most popular are : 
Traf&lgar (1873), Zaragoza (1874), Dona Perfecta (1876), Gloria^ 2 vols. ' 
(1877), Marianela (1878), La fatnilia de Le6n Roch^ 3 vols. (1878), Fortu- 
nata y Jacinto^ 4 vols. (1886), Mi&u (1888), Angel Guerra^ 3 vols. (1890 
-91), La loca de la casa (1892). Dramas : Los condenados, Lafiera^ EUctra 
(1901), Alma y vida^ Amor 6 ciencia^ Mariucha^ et al. He has also drama- 
tized the following of his novels : RecUidad^ La loca de la casa, La de San 
Qtdentin, Dona Perfecta, et al. 
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Napoleon and of the immediately following years. These works 
are not historically accurate; but they present in an entertaining 
way the elemental facts of an important period in Spanish his- 
tory. Their appeal to Spanish pride and patriotism won for them 
an extraordinary popularity in Spain, although they are little 
known outside of the peninsula. From the historical struggles 
of the past Pdrez Galdds next turned his attention to the inner 
struggle that is now going on in Spain between conservatism 
and modern progress, and his prolific pen produced a series of 
interesting psychological novels. He is a firm believer in the 
ultimate good of modem progress, but he presents pitilessly and 
with the impartiality of a judge some of the tragedies that result 
from the readjustment of conditions. A liberal in politics and 
religion, P^rez Galdds attacks not the Church and State but the 
abuses that have grown up under their sheltering wing. It is 
needless to say that his polemical writings, though presented in 
the sugar-coated form of highly entertaining novels, are not 
taken with pleasure by the monarchists and ultra-Catholics; but 
they are received with joy by the large and rapidly increasing 
numbers of liberals. P^rez Galdds* literary activities are now 
devoted chiefly to the drama which, it would appear, he con- 
siders a better vehicle than the novel for the expression of 
his views. The later work of Pdrez Galdds is realistic, but it is 
in no sense regional. Rather does he seek to be broadly national 
in his realism by presenting problems that confront the Spanish 
people as a whole. As a writer, he is often careless and some- 
times incorrect. To him the thought he expresses, and not the 
language in which it is expressed, is all-important. As he ap- 
proaches old age, there seems to grow upon him the desire, not 
to be a literary artist, but to become a leader in reform. 

The Galician Pardo Bazan i is considered the most highly 
cultivated and the most forceful contemporary writer among the 

1 Dofia Emilia. Pardo Bazin de Quiroga, bom Sept. i6, 1851, at Coru&a, 
in the province of Galicia. Married in 1868, and removed to Madrid. Works : 
articles of literary criticism, and Pascual L6pe% (1879), Un viaje de novios 
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« 
women of modem Spain. In theory she has been a disciple of 
French naturalism, and some of her novels, particularly Los 
Pazos de Ulloa and La madre Naturaleza, have somewhat of 
the repulsive realism of Zola's work. At times she expresses a 
cold cynicism or a mocking flippancy which detracts from the 
usual charm of her writings. She pleases most in her picturesque 
descriptions of the life and manners of her fellow-Galicians. 
Pardo Bazdn early founded a critical review, El Nuevo Teatro 
Critico^ and in this and in other periodicals she has published 
many valuable articles of literary criticism. She is now giving 
her time and thought chiefly to critical work. Her most popular 
novel is probably Pascual LSpez, 

Palacio Vald6s^ began as a member of the school of natu- 
ralists, but his later works have become more and more idealistic. 
He has been a writer of regional novels, like Femdn Caballero 
and Pereda, but he differs from the others in that he portrays 
life now in one province and now in another, passing from the 
Asturias to Valencia and from Madrid to Andalusia. This very 
broadness of outlook has made his work more cosmopolitan than 
that of any other modem Spanish novelist, — excepting only 
Juan Valera, — and has brought him a large meed of popularity 
in foreign lands. No other contemporary Spanish writer has 
been so generally translated and so widely read by foreigners 
as has Palacio Vald^s. 

In his realistic works he is a careful observer and a faithful 
describer of life, and he is especially successful in his portrayal 

(1881), El cisne de Vilamorta (1885), Ij)S Pazos de Ulloa (1886), La madre 
Naturaleta (1887), Insolacidn (1889), Morrina (1889), Una cristiana 
(1890), Laprueba (1890), et al. 

1 Don Armando Palacio Vald^s, born Oct. 4, 1853, ** Entralgo, in the 
province of Asturias. His father was a lawyer, and his mother ^ member of 
an old family of landed gentry. Studied in Oviedo, and later read law in 
Madrid. Engaged in journalism (as editor of the Revista Eur oped) and in the 
writing of prose fiction and critical works. Works: El senorito Octavio 
(1881), Marta y Maria (1883), J^^'^ (1885), La hermana San Sulpicio, 
2 vols. (1889), La espuma, 2 vols. (1891), La fe (1892), Aguas fuertes^ La 
aldea perdida^ La alegria del capit&n Riboiy et al. 
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of the uneventful lives of the middle and lower classes. Although 
in his earlier novels he is a pronounced realist, he displays a 
care-free optimism and a sympathetic humor that distinguish his 
work from the cynicism of Pardo Bazin and the bitter invec- 
tiveness of Blasco Ibdfiez, nor has he the seriousness of purpose 
that characterizes P^rez Galdds. His style is usually direct and 
simple, but at times it becomes careless or even dull. His genius 
is uneven, but when at his best Palacio Vald^s is one of the 
most charming of modem, novelists. His better known works 
are probably La hermana de San Sulpicio and La alegria del 
capitdn Ribot, 

The most forceful of the younger writers of Spain is the 
Valencian Blasco IbAnez.^ His earlier writings were mostiy 
short stories of manners and customs. In these vivid pictures 
of life among the Valencians and their neighbors, the influence 
of Maupassant and Zola is easily discernible. Blasco Ibdfiez 
next brought forth a series of polemical writings, in the form of 
novels, in which he attacked Church and State ruthlessly. His 
literary work is now quieter in tone, but it still gives evidence 
that he wishes to arouse the Spanish masses and to lead them 
on to the complete acquirement of political and social equality. 
His best known- work is La barraca. 



Sp^in has done excellent work in prose fiction during the last 
fifty or sixty^ years past, but this work is little known outside of 
the Spanish-speajdng countries. Even those people who are, for 
the most part, well read in the literatures of Europe are gener- 
ally ignorant of recent Spanish fiction. Or if they have read a 

iDon Vicente Blasco Ibd&ez, born in 1867 at Valencia, of poor parents. 
Read law. Was expelled from Spain, and after his return was imprisoned, on 
account of the writings of his early youth. Was a republican deputy from 
Valencia to the Cortes. Works : Cuentos valencianos^ 2 vols., La barraca, 
Flor d€ mayoy La catedral^ El intruso^ La bodega^ La horda^ La maja des- 
nudoy Sangre y arena^ et al. See An Apostle of New Spain^ by Dr. R. H 
Keniston, in The Nation of December 24, 1908. 
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few of the best Spanish novels in French or English versions, 
they may not have found them very interesting. This is ex- 
plained, I take it, by the fact that Spanish literature is essen- 
tially national, and if you do not know the Spanish people you 
can not fully understand their literature. This is largely true 
of all literatures, but it is especially true of the Spanish. The 
French literature, for instance, is more universal and less na- 
tional than the Spanish, perhaps by the very force of geograph- 
ical position. Spain is nearly surrounded by water, and on land 
it is separated from the rest of Europe, — excepting only 
Portugal, — by an almost insurmountable barrier of lofty 
moimtains. France, on the other hand, is so situated as to 
feel the cross-currents of European life. Do not these facts 
explain, at least in part, the relatively insular characteristics of 
much contemporary Spanish literature? The Spanish literature, 
however, by its very provincialism is fascinating to those who 
are interested in Spanish civilization. 

Although it is doubtless quite true that there has been in 
modem Spain no writer of short shories who rivals Guy de 
Maupassant, nor has there been any writer of longer stories who < 
may compare favorably with Honor^ de Balzac, yet, as a whole, 
the Spain of the nineteenth century has probably been pictured 
as faithfully as France by native authors. And Spain has to-day 
a group of vigorous young writers, who give promise of carrying 
the work forward to an even greater future. 



Spanish America has done little work of merit in prose fiction, 
but it has produced much lyric poetry. If we may believe the 
statements of Juan Valera in his Cartas americanas^ the Spanish 
Americans have written more good verse than have the English 
Americans. In the domain of letters the Spanish-speaking peo- 
ples of America have been slower than their Peninsular cousins 
to throw off the yoke of French imitation. Most young men of 
wealth in Spanish America are educated in Paris, and their 
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Castilian shows unmistakably the effect of their long residence 
in France. This influence may be studied in the works of 
Manuel Ugarte (even in his Introduccidn to Lajoven literatura 
hisfiano-americana^ Paris, 1906) and of Rub^n Darfo (cf. La 
muerte de la emperatriz de China), 

But among the younger writers there are some who show 
little French influence, or none at all. These may be divided 
into two classes: (i) those who write only in pure classical 
Castilian, and who, if they use Americanisms at all, use them 
consciously and with due apologies; and (2) those who write 
freely and naturally in the current language of the educated 
classes of their own particular Spanish-American country. To 
represent the first of these two types, Un alma, by Ricardo 
FernAndez Guardia,^ has been selected for this volume of 
Spanish Short Stories. Juan Neira, by Joaqufn DfAZ Garc6s,* 
has been chosen to represent the other type. They are both 
thoroughly good stories, and they speak well for the^future of 
prose fiction in Spanish America. 

E. C. H. 

Colorado Springs, 1910. 



1 Don Ricardo Fernandez Guardia, bom at Alajuela, Costa Rica, January 
4, 1867. Now minister of foreign affairs {ministro derelaciones esteriores) in 
the republic of Costa Rica. Works : Hofarasca, Cuentos ticos (" tico " is used 
in Central America in speaking of an ii^abitant of Costa Rica), MagdaUna, 
El descubrimiento y la conquista de Costa Rica^ CartUla histSrica de Costa 
Rica. 

2 Don Joaqufn Dfaz Garc^, bom at Santiago, Chile, in 1878 : writes over 
the pen-name Anjel Pino. He has been a journalist, and writer of essays and 
short stories of manners. He is now secretary of the Chilean legation at 
Rome, Italy. 
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EL CRIMEN 

DE LA CALLE DE LA PERSEGUIDA 

PoR Don Armando Palacio Vald^^ 

— Aquf^ donde usted me ve soy un asesino. 

— I C6mo es eso, D. Elf as ? — pregunt^ riendo, mien- 
tras le llenaba la copa de cerveza. 

Don Elfas es el individuo mds bondadoso, mis sufrido 
y disciplinado con que cuenta el cuerpo de Tel^grafos, 5 
incapaz de declararse en huelga, aunque el director le 
mande cepillarle los pantalones. 

— Sf, senor . . . hay circunstancias en la vida . . . llega 
un momento en que el hombre mas pacffico . . . 

— A ver, a ver; cuente usted eso — dije picado de 10 
curiosidad. 

— Fu6 en el invierno del 78.* Habfa quedado exce- 
dente por reforma, y me fuf i vivir d O . . . con una hija 
que alH tengo casada. Mi vida era demasiado buena: 
comer, pasear, dormir. Algunas veces ayudaba d mi 15 
yerno, que esta empleado en el Ayuntamiento, d copiar 
las minutas del secretario. Cendbamos invariablemente 

d las ocho. Despu^s de acostar d mi nieta, que entonces 
tenia tres anos y hoy es una moza gallarda, rubia, metida 



Digitized by VjOOQ IC 



2 SPANISH SHORT STORIES 

en cames, de esas que d usted le gustan (yo bajd los ojos 
modestamente y bebf un trago de cerveza), me iba a hacer 
la tertulia a Da. Nieves, una seftora viuda que vive sola 
en la calle de la Perseguida, i quien debe mi yerno su 
5 empleo. Habita una casa de su propiedad, grande, anti- 
gua, de un solo piso,^ con portal6n obscuro y escalera de 
piedra. Solfa ir tambi^n por alld D. Gerardo Piquero, que 
habfa sido administrador de la Aduana de Puerto Rico y 
estaba jubilado. Se muri6 hace dos aiios el pobre. Iba d 

10 las nueve; yo nunca llegaba hasta despues de las nueve 
y media. En cambio, a las diez y media en punto levan- 
taba tiendas, mientras yo acostumbraba d quedarme 
hasta las once 6 algo mds. 

Cierta noche me despedf, como de costumbre, d estas 

15 horas. Doiia Nieves es muy econ6mica, y se trata d lo 
pobre,^ aunque posee hacienda bastante para regalarse y 
vivir como gran senora. No ponfa luz alguna para alum- 
brar la escalera y el portal. Cuando D. Gerardo 6 yo 
salfamos, la criada alumbraba con el quinqu^ de la cocina 

20 desde lo alto. En cuanto cerrdbamos la puerta del portal, 
cerraba ella la del piso y nos dejaba casi en tinieblas; 
porque la luz que entraba de la calle era escasfsima. 

Al dar el primer paso, sentf lo que se llama vulgar- 
mente un cale^ esto es, me metieron con un fuerte golpe 

2$ el sombrero de copa hasta las narices. El miedo me para- 
liz6, y me dej^ caer contra la pared. Crel escuchar risas, 
y un poco repuesto del susto, me saqu^ el sombrero. 

— I Qui^n va ? — dije dando d mi voz acento formi- 
dable y amenazador. 

30 Nadie respond i6. Pasaron por mi imaginacidn rdpida- 
mente varios supuestos. ^Tratarfan* de robarme? ^Que- 
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rrfan algunos pilluelos divertirse d mi costa? ^Serfa un 
amigo bromista? Tom^ la resoluci6n de salir inmediata- 
mente, porque la puerta estaba libre. Al llegar al medio 

del portal, me dieron un fuerte azote con la palma de 

la mano, y un grupo de cinco 6 seis hombres me tap<5 al $ 
mismo tiempo la puerta. — • ; Socorro ! — grit^ con voz 
apagada, retrocediendo de nuevo hacia la pared. Los 
hombres comenzaron i brincar delante de mf, gesticu- 
lando de modo extravagante. Mi terror habfa llegado al 
colmo. 10 

— I Ddnde vas d estas horas, ladrdn ? — dijo uno de 
ellos. 

— Iri^ i robar d algun muerto. Es el medico — dijo 
otro. 

Entonces cruzd por mi mente la sospecha de* que 15 
estaban borrachos, y recobrandome, exclamd con fuerza : 

— jFuera, canalla! Dejadme paso 6 mato* uno. 

Al mismo tiempo enarbol^ el bastdn de hierro que me 
habfa regalado un maestro de la fabrica de armas y que 
acostumbraba a llevar por las noches. 20 

Los hombres, sin hacer caso, siguieron bailando ante 
mf y ejecutando los mismos gestos desatinados. Pude 
observar i la tenue claridad que entraba de la calle, que 
ponfan siempre por delante uno como mis fuerte 6 
resuelto, detrds del cual los otros se guarecfan. 25 

— i Fuera ! — volvf d gritar, haciendo molinete con el 
bastdn. 

— i Rf ndete, perro ! — me respondieron, sin detenerse 
en su baile fantdstico. 

Ya no me cupo duda; estaban ebrios. Por esto y por- 30 
que en sus manos no brillaba arma alguna, me tranqui- 
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lic^ relativamente. Baj^ el bast6n, y procurando dar d mis 
palabras acento de autoridad, les dije: 

— |Vaya, vaya; poca guasa! A ver si me dejais paso. 

— iRfndete, perro! ^Vas i chupar la sangre de los 
5 muertos? ^Vas a cortar alguna pierna? ; Arrancarle^ una 

oreja! jSacarle un ojo! jTirarle per las narices! 

Tales fueron las voces que salieron del grupo en con- 
testacidn i mi requisitoria. Al mismo tiempo avanzaron 
mds hacia mf. Uno de ellos, no el que venfa delante, 

10 sino otro, extendid el brazo por encima del hombro del 
primero y me agarrd de las narices y me did un fuerte 
tirdn que me hizo lanzar un grito de dolor. Di un salto 
de trav^s, porque mis espaldas tocaban casi a la pared, 
y logr^ apartarme un poco de ellos: y alzando el bastdn, 

15 lo descargu^, ciego de cdlera, sobre el que venfa delante. 
Cayd pesadamente al suelo sin decir jay! Los demds 
huyeron. 

Qued^ solo y aguardd anhelante^ que el herido se que- 
jase 6 se moviese. Nada; ni un gemido, ni el mis leve 

20 movimiento. Entonces me vino la idea de que pude' 
matarlo. El bastdn era realmente pesado, y yo he tenido 
toda la vida la mania de la gimnasia. Me apresur^, con 
mano temblorosa, i sacar la caja de cerillas y encendf 
un fdsforo . . . 

2$ No puedo describirle lo que en aquel instante pas6 por 
mf. Tendido en el suelo, boca arriba, yacfa un hombre 
muerto. ; Muerto, sf ! Claramente vi pintada la muerte en 
su rostro palido. El fdsforo me cayd de los dedos, y quedd 
otra vez en tinieblas. No le vi mis que un momento; pero 

30 la visidn fu^ tan intensa, que ni un pormenor se me es- 
cap6. 
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Era corpulento, la barba negra y enmarafiada, la nariz 
grande y aguile&a ; vestfa blusa azul, pantalones de color 
y alpargatas; en la cabeza llevaba boina negra. Parecfa 
un obrero de la fabrica de armas, lin armero, como alll 
suele decirse.^ 5 

Puedo afirmarle, sin mentir, que las cosas que pens^ en 
un segundo, allf, en la obscuridad, no tendrfa tiempo d 
pensarlas^ahora en un dfa entero. Vi con perfecta clari: 
dad lo que iba i suceder. La muerte de aquel hombre 
divulgada en seguida por la ciudad ; la policfa echdndome 10 
mano, la consternaci6n de mi yerno, los desmayos de mi 
hija, los gritos de mi nietecita ; luego la carcel, el proceso 
arrastrdndose perezosamente al trav^s de los meses y 
acaso de los anos ; la dificultad de probar que habfa sido 
en defensa propia; la acusacidn del fiscal llamandome 15 
asesino, como siempre acaece en estos casos; la defensa 
de mi abogado alegando mis honrados antecedentes; 
luego la sentencia de la Sala absolvi^ndome quiza . . . 
quizd condendndome d presidio. 

De un sal to me plants en la calle' y corrf hasta la 20 
esquina; pero allf me hice cargo de que venfa sin som- 
brero, y me volvf. Penetrd de nuevo en el portal, con 
gran repugnancia y miedo. Encendf otro f6sforo y ech6 
una mirada oblicua d mi vfctima, con la esperanza de 
verle alentar. Nada ; allf estaba en el mismo sitio, rfgido, 25 
amarillo, sin una gota de sangre en el rostro, lo cual me 
hizo pensar que habfa muerto de conmoci6n cerebral. 
Busqu^ el sombrero, metf por ^1 la mano cerrada para 
desarrugarlo, me lo puse y salf. 

Pero esta vez me guards de correr. El instinto de con- 30 
servacidn se habfa apoderado de mf por completo, y me 
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sugiri6 todos los medics de evadir la justicia. Me cefif A 
la pared per el lado de la sombra, y haciendo el menor- 
ruido con los pasos, doh\6 pronto la esquina de la calle 
de la Perseguida, entrd en la de San Joaquin y earning 
5 la vuelta de mi casa. Procure dar d mis pasos todo el 
sosiego y compostura posibles. Mas he aquf que en la 
calle de Alta villa, cuando ya me iba serenando,* se 
acerca de improvise un guardia del A3runtamiento. 
— Don Elfas, ^tendrd usted la bondad de decirme?. . . 

lo No of mds. £1 salto que di iu6 tan grande, que me 
separ^ algunas varas del esbirro. Luego, sin mirarle, 
emprendf una carrera desesperada, loca, al trav& de 
las calles. Llegu^ i las afueras de la ciudad y allf me 
detuve jadeante y sudoroso. Acudid d mf la reflexidn.' 

15 iQu^ barbaridad habfa hecho! Aquel guardia me cono- 
cfa. Lo mas probable es que viniera 4 preguntarme algo 
referente a mi yerno. Mi conducta extravagante le habfa 
llenado de asombro. Pensarfa* que estaba loco; pero d 
la mafiana siguiente, cuando se tuviese noticia del cri- 

20 men, seguramente concebirfa sospechas y darfa parte del 
hecho al juez. Mi sudor se tornd frfo de repente. 

Camind aterrado hacia mi casa y no tard^ en llegar d 
ella. Al entrar se me ocurrid una idea feliz. Fuf derecho 
d mi cuarto, guaM^ el bast6n de hierro en el armario y 

25 tom^ otro de junco que posefa, y volvf d salir. Mi hija 
acudid d la puerta sorprendida. Inventd una cita con un 
amigo en el Casino, y, efectivamente, me dirigf d paso 
largo hacia este sitio. Todavfa se hallaban reunidos en 
la sala contigua al billar unos cuantos de los que forma- 

30 ban la tertulia de dltima hora. Me sentd al lado de ellos, 
aparent^ buen humor, estuve jaranero en exceso y pro- 
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cur^ por todos los medios que se fijasen en el I'lgero 
bastoncillo que llevaba en la mano.> Lo doblaba hasta 
convertirlo en un arco, me azotaba los pantalones, lo 
blandfa i guisa de florete, tocaba con ^1 en la espalda de 
los tertulios para preguntarles cualquier cosa, lo dejaba 5 
caer al suelo. En fin, no quedd nada que hacer.^ 

Cuando al fin la tertulia se deshizo y en la calle me 
separ^ de mis companeros, estaba un poco mds sosegado. 
Pero al llegar i casa y quedarme solo en el cuarto, se 
apoderd de mf una tristeza mortal. Comprendf que 10 
aquella treta no servirfa mas que para agravar mi situa- 
cidn en el caso de que las sospechas recayesen sobre 
mf. Me desnud^ maquinalmente y permanecf sentado al 
borde de la cama largufsimo rato,^ absorto en mis pensa- 
mientos tenebrosos. Al cabo el frfo me obligd i acos- 15 
tarme. 

No pude cerrar los ojos. Me revolqu^ mil veces entre 
las sabanas, presa de fatal desasosiego, de un terror que 
el silencio y la soledad hacfan mas cruel. A cada instante 
esperaba oir aldabonazos en la puerta y los pasos de la 20 
policfa en la escalera. Al amanecer, sin embargo, me 
rindid el suefio; mejor dicho, un pesado letargo, del cual 
me sac6 la voz de mi hija. 

— Que' ya son las diez, padre. ; Qu6 ojeroso estd usted ! 

I Ha pasado mala noche ? 25 

— Al contrario, he dormido divinamente — me apre- 
sur^ i responder. 

No me fiaba ni de mi hija. Luego aftadf afectando 
naturalidad : 

— I Ha venido ya E/ Eco del Cotnercio ? 30 

— I Anda ! j Ya lo creo ! 
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— Traemelo. 

Aguardd d que mi hija saliese,^ y desdobld el periddico 
con mano tremula. Recorrflo todo con ojos ansiosos sin 
ver nada. De pronto lef en letras gordas: El crimen de 
5 la calle de la Perseguida^ y qued^ helado por el terror. 
Me fijd un poco mas.* Habfa sido una alucinacidn. Era 
un artfculo titulado El criierio de los padres de la Pro- 
vincia, Al fin, haciendo un esfuerzo supremo para sere- 
narme, pude leer la seccidn de gacetillas, donde halld 

lo una que decfa: 

*'Suce80 extraHo 
Los enfermeros del Hospital Provincial tienen la cos- 
tumbre censurable de servirse de los alienados pacfficos 
que hay en aquel manicomio, para diferentes comisiones, 

15 entre ellas, la de transportar los caddveres k la sala de 
autopsias. Ayer noche cuatro dementes, desempenando 
este servicio, encontraron abierta la puerta del patio que 
da acceso al parque de San Ildefonso, y se fugaron por 
ella llevdndose el cadaver. Inmediatamente que el sefior 

20 administrador del Hospital tuvo noticia del hecho, des- 
pachd varios emisarios en su busca, pero fueron iniltiles 
sus gestiones. A la una de la madrugada se presentaron 
en el Hospital los mismos locos, pero sin el cadaver. £ste 
fu^ hallado por el sereno de la calle de la Perseguida en 

25 el portal de la senora Da. Nieves Mendndez. Rogamos al 
seftor decano del Hospital Provincial que tome medidas 
para que no se repitan estos hechos escandalosos. » 

Dejd caer el periddico de las manos, y fuf acometido 
de una risa convulsiva que degenerd en ataque de nervios. 

30 — ^ De modo que habfa usted matado a un muerto ? 

— Precisamente. 
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(Novela) 
PoR Don Armando Palacio Vald£s* 

Era un caballero fino, distinguido, de fisonomfa ingenua 
y simpdtica. No tenia motivo para negarme a recibirle en 
mi habitaci6n algunos dfas. £1 duefto de la fonda me lo 
presentd come un antiguo hu^sped i quien debfa muchas 
atenciones. Si me negaba a compartir con ^1 mi cuarto, 5 
se verfa en la precisi6n de despedirle por tener toda la 
casa ocupada, lo cual sentfa extremadamente. 

— Pues si no ha de estar en Madrid mas que unos 
cuantos dfas, y no tiene horas extraordinarias de acos- 
tarse y levantarse, no hay inconveniente en que V. le 10 
ponga una cama en el gabinete . . . Pero cuidado ... j sin 
ejemplar ! . . . 

— Descuide V., senorito, no volverd a molestarle con 
estas embajadas. Lo hago linicamente porque D. Ramdn 
no vaya a parar a otra casa. Crea V. que es una buena 15 
persona, un santb, y que no le incomodard poco ni mucho. 

Y asl fu^ la verdad. En los quince dfas que D. Ram6n 
estuvo en Madrid no tuve raz6n para arrepentirme de 
mi condescendencia. Era el f^nix de los companeros de 
cuarto. Si volvfa a casa mds tarde que yo, entraba y se 20 
acostaba con tal cautela, que nunca me despert6; si se 
retiraba mds temprano, me aguardaba leyendo para que 
pudiese acostarme sin temor de hacer ruido. Por las 

9 
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maiianas nunca se despertaba hasta que me ofa toser 6 
moverme en la c^ma. Vivfa cerca de Valencia, en una 
casa de campo, y s61o venfa a Madrid cuando algiln 
asunto lo exigfa: en esta ocasi6n era para gestionar el 
5 ascenso de un hijo, registrador de la propiedad. A pesar 
de que este hijo tenia la misma edad que yo, D. Ramdn 
no pasaba de los cincuenta aiios, lo cual hacfa presumir, 
como asf era en efecto, que se habfa casado bastante 
joven. 

lo Y no debfa de ser feo, ni mucho menos, en aquella 
dpoca. Aiin ahora con su elevada estatura, la barba gris 
rizosa y bien cortada, los ojos animados y brillantes y el 
cutis sin arrugas, serf a aceptado por muchas mujeres con 
preferencia a otros galanes sietemesinos. 

»5 Tenia, lo mismo que yo, la mania de can tar 6 canturriar 
al tiempo de lavarse. Pero observd al cabo de pocos dias 
que, aunque tomaba y soltaba^ con indiferencia distintos 
trozos de opera y zarzuela deshaci^ndolos y pulverizdn- 
dolos^ entre resoplidos y grufiidos, el pasaje que con m4s 

«o ardor acometfa y mds i menudo, era uno de Zos Puritanos: 
me parece que pertenecia al aria de barftono en el primer 
acto. Don Ram6n no sabfa la letra sino d medias, pero 
lo cantaba con el mismo entusiasmo que si la supiera. 
Empezaba siempre: 

25 II sogno beato 

Di pace e contento,' 
Ti, ro, ri, ra, ri, ro, 
Ti, ro, ri, ra, ri, ro. 

Necesitaba seguir tarareando hasta llegar k otros dos 
30 versos que decfan: 

La dolce memoria 
Di un tenero amore.* 
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Sobre los cuales se apoyaba sin cesar hasta concluir 
el allegro, 

— jHola! D. Ramdn, le dije un dfa desde la cama; 
parece que le gusta i V. Los Puritanos, 

— Muchfsimo ; es una de las 6peras que mis me gustan. 5 
Darfa cualquier cosa por conocer un instrumento para 
poder tocarla toda. | Qu^ dulzura hay en ella ! \ Qu^ 
inspiracidn ! £stas son 6perasPy ^sta es miisica. ; Parece 
mentira que ustedes se entusiasmen con esa algarabfa 
alemana que s61o sirve para hacer dormir!... A mf me 10 
gustan con pasi6n todas las 6peras de Bellini : ^ El Firata, 
Sondmbulay Norma; pero sobre todas ellas Los Purita- 
nos . . . Tengp ademas razones particulares para que me 
guste mas que ninguna otra, anadid bajando la voz. 

— jOle, ole, D. Ramdn! exclam^ incorpordndome de 15 
un sal to y poni^ndome los calcetines: vengan* esas 
razones. 

— Son tonterfas de la juventud . . . cuestidn de amores, 
contest6 ruborizandose un poco. 

— Pues cuente V. esas tonterfas. Me muero por ellas: 20 
no lo puedo remediar, me gustan mas esas cosas que la 
reforma de la ley Hipotecaria de que V. me habld ayer. 

— j Al fin poeta ! • 

— No soy poeta, D. Ram6n ; soy crftico. 

— Pues me habfa dicho el amo que era usted poeta ... 25 
De todas maneras, se lo contar^ ya que V. tiene curio- 
sidad . . . Vera V. como es una tonterfa que no merece 

la pena... jPero vfstase V., criatura, que se esti 
helando ! 

El afio de cincuenta y ocho vine k Madrid con una 30 
comisidn del Ajruntamiento de Valencia para gestionar 
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la rebaja de la cuota de consumes.^ Tenfa yo entonces . . . 
eso es, veintinueve aftos; y ya hacfa siete cumplidos que 
estaba casado.* £s una barbaridad casarse tan joven. 
Aunque no tengo motive para arrepentirme, no aconse- 
5 jar^ i nadie que lo haga. Vine d parar i esta misma casa, 
esto es, k la misma posada; la casa estaba entonces 
situada en la calle del Barquillo. Eh aquella ^poca, bueno 
serd que le advierta que me complacfa en andar muy 
lechuguino 6 sietemesino, como ustedes dicen ahora, 

10 cosa que tenfa siempre escamada k mi pobre mujer. 
^Para qud te compones tanto, hombre de Dios? ^'Vas de 
conquista ? j Quidn sabe ! contestaba riendo y dejdndola 
un poco enojada. No es malo tener d las mujeres un si 
es no es celosas. 

IS Una tarde, una hermosa tarde de invierno, de las que 
s61o se ven en este Madrid, salf de casa despuds de 
almorzar con el objeto de hacer algunas visitas y tam- 
bidn para espaciarme por esas calles de Dios. Iba cami- 
nando lentamente por la de las Infantas, meditando sobre 

20 el plan de la noche 6 sea el modo de pasarla mds divertido, 
y saboreando un buen cigarro habano, cuando de pronto 
(zas! recibo un fuerte golpe en la cabeza que me hace 
vacilar; el flamante sombrero de copa fu^ rodando por 
un lado y el cigarro por otro. Cuando me recobr^ del 

25 susto, lo primero que vi k mis pies fu^ una enorme muheca 
fresca, sonrosada y en camisa. 

cEsta buena pieza es la que ha causado el destrozo», 
dije para mis adentros, lanzdndole una mirada iracunda 
que la muiieca aparentd no comprender. Mas como no 

30 era de presumir que ella por su voluntad se hubiese arro- 
jado sobre mf de aquel modo brusco € inconveniente, 
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pues jamds habfa hecho daf^o a ninguna mufteca, cref 
mds probable que de alguna casa me la hubieran arro- 
jado. Alc^ la cabeza vivamente. 

En efecto, el reo estaba de pie en el balcdn de un 
primer piso, suspenso, at6nito, consternado. Era una 5 
nina de trece a catorce anos. 

Al observar la mirada de espanto y congoja que me 
dirigfa se templ6 mi furor, y en vez de lanzarle un ap6s- 
trofe violento, como tenfa determinado, le mandd una 
sonrisa galante. Puede ser que en la formacidn de esta 10 
sonrisa haya intervenido mds 6 menos directamente la 
belleza nada vulgar del criminal. 

Recogf el sombrero, me lo puse, y volvf k alzar la 
cabeza y a remitir otra sonrisa, acompanada esta vez de 
un ligero saludo. Pero mi agresor segufa inmdvil y ate- 15 
rrado sin darse cuenta ni poder explicarse las amables 
disposiciones en que su vfctima se hallaba. A todo esto 
la mufteca segufa en el suelo inmdvil tambien, pero sin 
mostrar en modo alguno sorpresa, pesar, terror, ni siquiera 
vergiienza de su situacidn poco decorosa. Me apresurd d 20 
levantarla, cogi^ndola, si mal no recuerdo, por una pierna, 
y me inform^ minuciosamente de si habfa padecido alguna 
fractura li otra herida grave. No tenfa mds que leves 
contusiones. Alexia en alto y la mostr^ a su dueiio haci^n- 
dole seiia de que iba a subir para entregdrsela. Y sin mas 25 
dilaciones entro en el portal, subo la escalera y tomo el 
corddn de la campanilla . . . Ya esta abierta la puerta. 
Mi Undo agresor asoma su rostro trigueiio, gracioso, 
lleno de vida y frescura, y extiende sus manos diminutas, 
en las cuales deposito respetuosamente a la muneca des- 30 
mayada. Quise hablar, para dar mayor seguridad de que 
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no era nada lo que habfa pasado, que la muiieca conser- 
vaba fntegros sus miembros, y yo lo mismo, y que cele- 
braba la ocasi6n de conocer una nina tan hermosa y 
simpatica, etc., etc. Nada de esto fu^ posible. La chica 
5 murmurd confusamente cmuchas gracias», y se apresurd 
d cerrar la puerta, dejandome con el discurso en el cuerpo. 
Salgo i la calle un poco disgustado, como cualquier 
otro orador en el mismo caso, y sigo mi camino, no sin 
volver repetidas veces la cabeza hacia el balcdn. A los 

10 treinta 6 cuarenta pasos observo que esta la nina aso- 
mada, y me paro y le envfo una sonrisa y un saludo 
ceremonioso. Esta vez contesta, aunque ligeramente, 
pero se apresura a retirarse. jCuidado que era linda 
aquella nina! Al llegar al extremo de la calle sentf la 

IS necesidad imperiosa de verla otra vez, y di la vuelta, no 
sin percibir cierta vergiienza en el fondo del corazdn, 
pues ni mi edad, ni mi estado, me autorizaban semejantes 
informalidades ; mucho menos tratandose de tal criaturita. 
Ya no estaba en el balc6n. 

20 Pues yo no me voy sin verla, me dije, y pian pianito, 
comencd i pasear la calle sin perder de vista la casa, 
con la misma frescura que un cadete de Estado Mayor. 
Despu& de todo, aquf nadie me conoce — me iba repi- 
tiendo d cada instante, a fin de comunicarme alientos 

25 para seguir paseando. — Ademds, yo no tengo nada que 
hacer ahora ; y lo mismo da vagar por un lado que por 
otro. 

Justamente, al cruzar tercera 6 cuarta vez* por delante 
del balc6n,apareci6 en ^1 la gentil chiquita, que al verme 

30 hizo un movimiento de sorpresa, acompaiiado de una 
mueca encantadora, se echd 4 reir y se ocultd de nuevo. 
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jPerOy qu^ necios somos los hombres^ y qu^ inocentes 
cuando se trata de estos asuntos! ^Querra V. creer que 
entonces no sospech^ siquiera que la niiia habfa estado 
presenciando, sin perder uno solo, todos mis movimien- 
tos? .5 

Satisfecho ya el capricho, dej^ la calle de las Infantas, 
y me fuf i casa de un amigo. Mas al dfa siguiente, fuese 
casualidad 6^ premeditacidn, aunque es muy probable lo 
ultimo, acert^ a pasar por el mismo sitio a la misma hora. 
Mi gentil agresor, que estaba de bruces sobre la baran- lo 
dilla del balcon, se puso encarnado hasta las orejas asf 
que pudo distinguirme, y se retiro antes de que pasase' 
por delante de la casa. Como V. puede suponer, esto, 
lejos de hacerme desistir, me animd a quedarme petrifi- 
cado en la esquina de la primer boca-calle, en contempla- 15 
cidn extatica. No pasaron cuatro minutos sin que viese* 
asomar una naricita nacarada, que se retird al momento 
velozmente, volvid a asomarse a los dos minutos y volvid 
a retira^rse, asomdse al minuto otra vez y se retird de 
nuevo. Cuando se canso de tales maniobras, se asomd 20 
por entero y me mird fijamente por un buen rato, cual 
si tratase de demostrar que no me tenia miedo alguno.' 
Entonces se generalizd por entrambas partes un fuego 
graneado de miradas, acompanado por lo que a mf res- 
pecta de una mullitud de sonrisas, saludos y otros proyec- 25 
tiles mortfferos, que debieron causar notables estragos 
en el enemigo. £ste a la media hora oyd sin duda en la 
3ala el toque de talto el fuego », y se retird cerrando el 
balcdn. No necesitar^ decirle que, por mas que me sin- 
tiese avergonzado de aquella aventura, seguf dando vuel- 30 
tas a la misma hora por la calle, y que el tiroteo era cada 
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vez mis intenso y animado. A los tres 6 cuatro dfas me 
decidf d arrancar una hoja de la cartera y i escribir estas 
palabras: Me gusta V. tnuchisimo. Envolvf una moneda 
de dos cuartos en la hoja, y aprovechando la ocasi6n de 

5 .no pasar nadie, despu^s de hacerle seiia de* que se reti- 
rase, la arroj^ al balc6n. Al dfa siguiente, cuando pase 
por alH, vi caer una bolita de papel que me apresur^ i 
recoger y desdoblar. Decfa asf, en una letra inglesa, 
crecida, hecha con mucho cuidado y el papel rayado 

lo para no torcer: Tan Men ustez me gusta d mi no crea que 
juego con munecas era de mi ermahita?^ 

Aunque sonref al leer el billete amoroso, no dej6 de 
causarme sensaci6n dulce y amable, que muy pronto hizo 
sitio k otra melancdlica, al recordar que me estaban 

15 prohibidas para siempre tales aventuras. Aquel dfa mi 
chiquita no salio al balc6n, sin duda avergonzada de su 
condescendencia ; pero al siguiente la hall^ dispuesta y 
aparejada al combate de miradas, senas y sonrisas, que 
ya no escasearon por ambas partes. Una hora 6 mas 

20 duraba todas las tardes este juego, hasta que se ofa 
llamar* y se retiraba apresuradamente. Le pregunt^ por 
senas si salfa de paseo, y me contestd que sf : y en efecto, 
un dia aguard^ en la calle hasta las cuatro y la vi salir 
en companfa de una senora, que debfa de ser su mami, 

25 y de dos hermanitos. Segufles al Retiro, aunque d respe- 
table distancia, porque me hubiera causado mucha ver- 
giienza el que la mami se enterase:* la chiquilla, con 
menos prudencia, volvfa k cada instante la cabeza* y me 
dirigfa sonrisas, que me tenfan en continuo sobresalto. 

30 Al fin volvimos d casa en paz. A todo esto, yo no sabfa 
c6mo se Uamaba, y i fin de averiguarlo escribf la pre- 
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gunta en otra hoja de la cartera : i Cdmo se llama V, ? La 
chica contestd en la misma letra inglesa y crecida, con 
el papel rayado : Me llamo Teresa no crea ustez por Dios 
que juego con tnutiecas} 

Diez 6 doce dfas se transcurrieron de esta suerte. 5 
Teresa me parecfa cada dfa mds linda, y lo era* en efecto, 
• porque segiin he averiguado en el cur&o de mi vida, no 
hay pintura, raso ni brocado que hermosee tanto i la 
mujer como el amor. Le pregunt^ repetidas veces si 
podfa hablar con ella, y siempre me contestd que era 10 
de todo punto imposible: si la mama llegaba k saber 
algo jadids balcdn! Empecd a sospechar que me iba 
enamorando* y esto me trafa inquieto. No podfa pensar 
en aquella nina sin sentir profunda melancolfa, como si 
person ificase mi juventud, mis ensuenos de oro, todas 15 
mis ilusiones, que para siempre estaban separados de mf 
por barrera infranqueable. Al mismo tiempo me acosa- 
ban los remordimientos. \ Cual serfa el dolor de mi pobre 
mujer si llegase d averiguar que su marido andaba por la 
corte enamorando chiquillas! Un dfa recibf carta suya, 20 
participandome que tenfa a mi hijo menor* un poco 
indispuesto, y rogandome que procurase arreglar los 
negocios y volviese pronto d casa. La noticia me pro- 
dujo el disgusto que V. puede suponer; porque siempre 
he delirado por mis hijos. Y como si aquello fuese cas- 25 
tigo providencial <5 por lo menos advertencia saludable, 
despu^s de grave y prolongada meditacidn, en que me 
ech^ en cara sin piedad mi conducta infame y ridfcula, 
cantd sin rebozo el yo pecador y resolvf obedecer a mi 
esposa inmediatamente. Para llevar k cabo este propd- 30 
sito, lo primero que se me ocurrid fud no acordarme mis 
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de Teresa, ni pasar siquiera per su calle, aunque fuese 
camino obligado: despu^s, abreviar cuanto pudiese los 
asuntos. Segiin mis cdlculos quedarfa libre a los cinco 6 
seis dfas. 
5 Ya no seguf, pues, la calle de las Infantas como acos- 
tumbraba despuds dS almorzar, ni aun para ir a la de 
Valverde, donde vivfan unos amigos. Por la i}oche, des- 
puds de comer, como no habfa peligro de ver a Teresa, 
la cruzaba velozmente y sin echar una mirada i la casa. 

10 Pasaron cuatro dfas; ya no me acordaba de aquella 
niiia, 6 si me acordaba era de un modo vago, como la 
memoria de los dfas risuenos de la juventud. Tenfa casi 
ultimados mis negocios* y andaba preocupado con la 
elecci6n del dfa para marcharme. Sera cosa, i mis tar- 

15 dar, del viernes 6 el sibado, me dije despu^s de comer, 
encendiendo un cigarro y echdndome d la calle. £1 
ministro se habfa negado i rebajar la cuota del Ayunta- 
miento, lo cual me tenfa muy disgustado. Pensando en 
lo que habfa de decir i mis colegas cuando me viese 

20 entre ellos, y en el modo mejor de explicarles la causa 
del fracaso, cruc^ la plaza del Rey y entr^ en la calle de 
las Infantas. La noche era espldndida y bastante tem- 
plada. Llevaba abierto el gabin y caminaba lentamente 
gozando con voluptuosidad de la temperatura, del cigarro 

25 y de la seguridad de ver pronto d mi familia. Al pasar 
por delante de la casa de la nina me detuve y la con- 
tempi^ un instante casi con indiferencia. Y seguf adelante 
murmurando: tjQud chiquilla tan monal* jLdstima serd 
que se la lleve un tunante ! » Despuds me puse d reflexionar 

30 en lo fdcil que' me hubiera sido jugar una mala pasada 
al alcalde y alzarme con el cargo;* pero no; hubiera sido 
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una felonfa. Por mds que fuese* un poco dfscolo y sober- 
bio, al fin era amigo: tiempo me quedaba para ser alcalde. 
Pero cuando mas embebido andaba en mis pensamientos 
y planes polfticos, y cuando ya estaba prdximo i doblar 
la esquiha de la calle, he aquf que siento un brazo que 5 
se apoya en el mfo y una voz que me dice: 

— ^ Va V. muy lejos? 

— i Teresa I 

Los dos quedamos mudos por algunos instantes; yo 
contemplandola estupefacto; ella con la cabeza baja y 10 
sin abandonar mi brazo. 

— ^'Pero ddnde va V. a estas horas? 

— Me voy con V. — respondid alzando la cabeza y 
sonriendo como si dijese la cosa mas natural del mundo. 

— ^A ddnde? 15 

— I Que s6 yo! Donde V. quiera. 

A un mismo tiempo sentf escalofrfos de placer y de 
miedo. 

— ^Ha huido V. de su casa? 

— \Qu6 habfa de huir!^.. jsolamente se la' he jugado 20 
d Manuel, del modo mds gracioso ! . . . Vera V. c6mo se 
rfe . . . Me empen^ hoy en ir a la tertulia de unas primas, 
que viven en la calle de Fuencarral, y papa mando a 
Manuel que me acompaiiase. Llegamos hasta el portal y 
allf le dije: t Marchate, que ya no haces faltat; y me hice 25 
como que subfa la escalera, pero en seguida di la vuelta 
sin llamar y me vine detras de 6\ hasta casa . . . j Cuando 
le vi entrar me did una risa, que por poco me oye ! * 

La chiquilla se refa aiin, con tanta gana y tan franca- 
mente, que me obligd a hacer lo mismo. 30 

— i* Y V. por que ha heeho eso? — le pregunt^ con la 
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falta de delicadeza, mejor dicho, con la brutalidad de 
que solemos estar tan bien provistos los caballcros.* 

— Por nada — repuso desprendi^ndose de mi brazo 
repentinamente y echando a correr. 

5 La seguf y la alcancd pronto. 

— iQu^ polvorilla es V.! — le dije echandolo a bro- 
ma^ — jVaya un modo de despedirse! . . . Perd6n si la he 
ofendido ... 

La nina, sin decir nada, volvid a tomar mi brazo. 

lo Caminamos un buen rato en silencio. Yo iba pensando 

ansiosamente en lo que iba a decir 6 en lo que iba a 

hacer. Al fin, Teresa lo rompi6, preguntandome resuel- 

tamente: 

— ^No me dijo V. por carta que me querfa? 
15 — I Pues ya lo creo que la quiero a V. ! 

— ^Entonces, por qud ha dejado de venir a verme y 
de pasar por la calle de dfa? 

— Porque temfa que su mamd . . . 

— Sf, sf ; porque los hombres son todos muy ingtatos y 
20 cuanto mas se les quiere es peor*. . . ^Piensa V. que yo 

no lo s^ ? . . . Me ha tenido V. al balc6n todas estas tardes 
esperandole ; ; pero que si quieres ! *. . . Por la noche, detrds 
de los cristales, le vefa pasar, muy serio, muy serio, sin 
mirar siquiera hacia mi casa. . . Yo decfa, t ^ Estara^ en- 

25 fadado conmigo? ^ Por qu^ se habra enfadado? ^Sera 
porque he cerrado el balc6n d las tres menos cuarto?}i 
En fin, todo me volvfa cavilar, cavilar,* sin sacar nada 
en limpio . . . Entonces dije : t Voy i darle un susto esta 
noche ...» 

30 — Ha sido un susto bien agradable. 

— Si no llega V. a pararse delante de mi casa y i 
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quedarse mirando a los balcones, no salgo^ del portal . . . 
pero aquello me decidid. 

Momento de pausa, en el cual me acudid i la mente 
un tropel de pensamientos que todavfa me averguenzan. 
Teresa volvid a mirarme fijamente. 5 

— ^'Esta V. contento? 

— jVaya! 

— ^Va V, d gusto conmigo? 

— Mejor que con nadie en el mundo. 

— ^ No le estorbo ? lo 

— Al contrario, siento un placer como usted no puede 
figurarse. 

— ^No tiene V. nada que hacer ahora? 

— Absolutamente nada. 

— Entonces vamos a pasear: cuando llegue la hora, V. 15 
me lleva* a casa y mamd se figura que me trajo el criado 
de las primas. . . Pero si le estorbo 6 no le gusta pasear 
conmigo, dfgamelo V. . . me voy en seguida. . . 

Yo le contest^ apretandole el brazo y tirdndole suave- 
mente por la mano para encajarselo bien en el mfo. 20 
Teresa continud hablando con graciosa volubilidad. 

— Parece mentira que seamos tan amigos i no es ver- 
dad ? Yo pense cuando le dej^ caer la mufteca encima que 
le habfa matado. .. jQu^ miedo tuve! jSi V. viera!*... 
Vamos d ver, i por qu^ en lugar de enfadarse se sonrid V. 25 
conmigo? 

— jToma! porque me gustd V. mucho. 

— Eso pensaba yo: debf de haberle sido* simpatica, 
porque si no, la verdad es que ten fa motivo para ponerse 
furioso. Todavfa cuando V. subid a llevarmela estaba 30 
muerta de miedo y por eso cerr^ tan pronto la puerta. . . 
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I Dichosa muneca ! Me did tal rabia que la tire contra el 
suelo y la^ partf un brazo. 

— Pues no debe V. tratarla mal ; al contrario, debe V. 
conservarla como un recuerdo. 

5 — ^Sabe V. que tiene raz6n? Si no hubiera sido por la 
muneca, no nos hubi^ramos conocido . . . ni serfa V. mi 
novio ; . . . porque tengo otro. . . 
— ^C6mo otro? 

— Es decir, ya no lo tengo: lo tenia... Es un primo 
10 que esta empenado en que le he de querer a la fuerza. . . 

No vaya V. a creer que es feo . . . al contrario, es guapo . . . 

pero a mf no me gusta. . . No lo puedo remediar. Le dije 

que sf,^ porque me di6 lastima un dfa que se echd d llorar. 

Mientras conversabamos de esta suerte fbamos cami- 

15 nando sosegadamente por las calles. Para evitar el 
encuentro con cualquier pariente 6 conocido de la nina, 
procure seguir las menos principales. Teresa iba cogida* 
a mi brazo como al de un antiguo amigo, hablando sin 
cesar, riendo, sacudidndome a veces fuertemente y dete- 

20 ni^ndose a lo mejor delante de un escaparate, para 
hacerme mirar cualquier chucherfa. Su charla era un 
gorjeo dulce, insinuante, que me conmovfa y refrescaba 
el corazdn. A impulso de ella se fu^* disipando poco a 
poco el tropel de pensamientos p^rfidos que vagaba por 

25 mi cabeza. Sin saber de que modo, tambi^n desapare- 
cieron todos mis temores; me figuraba que aquella nina 
tenfa algun parentesco conmigo, y no hallaba extraordi- 
naria y peligrosa nuestra situacidn como al principio. 
Su inocencia era un velo espeso, que nos impedfa ver el 

30 riesgo que corrfamos. 

En poco tiempo me cont6 una infinidad de cosas. Era 
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de Jerez; no hacfa mas que un ano que estaban^ en 
Madrid establecidos ; su papa ocupaba un alto empleo; 
tenia dos hermanitos y una Herman ita. Acerca del ca- 
racter y costumbres de cada uno de ellos se extendid 
considerablemente ; la hermanita era muy buena nina, 5 
amable y obediente; pero los chicos insufribles; todo el 
dfa gritando, ensuciando la casa y peledndose. Su mamd 
le habfa dado jurisdiccidn sobre ellos hasta para casti- 
garles, pero no querfa usar de ella porque tenia miedo de 
que le perdiesen el cariiio:* que la mama se arreglara 10 
como pudiese.' Despu^s habl6 del papi, que era muy 
serio, pero muy bueno; lo dnico que la tenfa apesadum- 
brada era que parecfa querer mas a los chicos que a ellas.* 
La mama, en cambio, mostraba predileccidn por las ninas. 
Habl6 despuds de las primas de la calle de Fuencarral; 15 
una era muy bonita, la otra graciosa solamente: las dos 
tenfan novio, pero no valfan* cuatro cuartos: chiquillos 
que todavfa estudiaban en el Instituto. Tenfan, ademas, 
un hermano, que era el primo que habfa sido su novio; 
dste ya era bachiller y se estaba preparando para entrar 20 
en el colegio 'de Artillerfa. De vez en cuando, en los 
cortos intervalos de siiencio, levantaba graciosamente la 
cabeza, preguntandome: 

— ^ Va V. a gusto conmigo ? ^ Le estorbo ? 

Y cuando me ofa protestar vivamente contra semejante 25 
duda, su rostro expresivo se iluminaba de alegrfa y con- 
tinuaba hablando. 

Habfamos recorrido algunas calles. Ya puede V. 
imaginarse que yo iba gozando como los ingeles en el 
parafso y pendiente de los labios de aquella nina, que al 30 
referirme todas las nonadas inf an tiles de su vida, parecfa 
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infundir en mi alma encantada la ciencia de la dicha. 
Sin embargo, no podfa desechar cierta vaga inquietud que 
turbaba mi alegrfa. Buscando manera de pasar las horas 
de que disponfamos mas dignamente que vagando por 

5 las calles, tropezamos al bajar la cuesta de Santo Domingo 
con el Teatro Real. Al instante se me ocurrid la idea de 
entrar. Teresa la aceptd inmediatamente, y d fin de que 
no reparasen en nosotros, tomamos entradas de parafso. 
Se cantaba Los PuritanoSy y aqud^ rebosaba de gente; de 

10 suerte que nos cost6 algdn trabajo introducirnosyescalar 
uno de los rincones; pero al cabo llegamos. Teresa se 
encontrd admirablemente* y me pagaba los trabajos que 
habfa pasado para llevarla hasta allf con mil sonrisas y 
palabras amables. Mientras subfan el telon seguimos 

15 charlando, aunque muy bajito: se habfa establecido entre 
nosotros una gran intimidad, y me abandond una de sus 
manos que yo acariciaba embelesado. Cuando empez6 la 
6pera, dejo de charlar y se puso a atender tan decidida- 
mente, que a mf me hizo sonreir el verla* con la cabecita 

20 apoyada en la pared y los ojos extaticos. Sabfa miisica, 
pero habfa ido al teatro pocas veces ; asf que las melodf as 
inspiradas de la dpera de Bellini le causaban profunda 
impresion, que se traducfa por un leve temblor de las 
pupilas y los iabios. Cuando llegd el sublime canto del 

25 tenor que empieza A te, oh cara^^ me apretd con fuerza 
la mano exclamando por lo bajo: — (Oh qu^ hermosol 
joh qud hermoso! Despuds me hizo explicarle lo que 
pasaba en la escena: hall6 el matrimonio del tenor y la 
tiple muy proporcionado, pero compadecfa de veras al 

30 barftono, a quien birlaban la novia; quedd sumamente 
disgustada cuando al fin del acto el tenor se ve en la 
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precision de acompaiiar i la reina y dejar abandonada a 
su futura, y declard resueltamente que ^sta era una con- 
ducta indigna. 

— Pero advierta V. que estaba obligado a hacerlo 
porque era su reina quien se lo pedfa. 5 
. — No impoita, no importa; si la quisiera bien, no hay 
reina que valga.^ Lo primero siempre es la novia. 

No me fu^ posible arrancarle tan extrafta teorfa de la 
cabeza. Despu& que baj6 el teldn, permanecimos en el 
mismo sitio y me obligd a contarle mi vida y milagros, lo 
cudntas novias habfa tenido, a quidn habfa querido mas, 
etc., etc. Ya comprendera usted que necesit^ ensartar un 
sin fin de patraiias. Despu^s, sin motivo alguno serio, 
manifestd rotundamente que todos los hombres eran 
ingratos. Yo me atrevf a apuntar que habfa excepciones, 15 
pero no fu^ posible hac^rselo reconocer.^ — Usted sera 
lo mismo que todos (anuncid en tono profdtico y mirando 
d un pun to del espacio) ; me querra V. un poco de tiempo, 
y despu^s ... si te vi, no me acuerdo.' 

iQud rato tan delicioso y tan infernal a la vez me 20 
estaba haciendo pasar aquella nifia! Para llevar la con- 
versaci6n a otro punto,* le preguntd: 

— I Cudntos anos tiene V. ? Hasta ahora no me lo ha 
dicho. 

— Tengo . . . tengo . . . mire V., yo siempre digo que 25 
tengo catorce, pero la verdad es que no tengo mas que 
trece y dos meses . . . ^ y V. ? 

— I Una atrocidad ! No me lo pregunte usted, que me 
da vergiienza. 

— I Ah qu^ presuntuoso! |Si yo le he de querer lo 30 
mismo que tenga mi'chos que pocos!* 
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En seguida me propuso que nos tratasemos de tii,^ 
pero despu^s de aceptado^ se volvid atras ofreci^ndome 
que yo la tratase de td y ella siguiese con el V. No quise 
conformarme. 
5 — Pues mire V., yo no puedo hablarle de tii; me da 
mucha vergiienza . . . Pero, en fin, vamos d ensayar. 

Del ensayo resultd que para evitar el pfonombre daba 
la pobrecilla infinidad de rodeos y se metfa en una serie 
interminable de perffrasis: si se aventuraba d dirigirme 

10 un tii, lo hacfa bajando la voz y pasando como sobre 
ascuas. 

Cuando empezo el segundo acto, volvid a escuchar 
atentamente. Mis ojos no se apartaban casi nunca de su 
rostro : ella entornaba a menudo los suyos para dirigirme 

IS iina sonrisa apretando al mismo tiempo mi mano. Observe, 
no obstante, que se habfa amortiguado un poco la viva 
expresidn de su fisonomfa y que iba perdiendo aquella 
graciosa volubilidad del principio.* Las sonrisas de sus 
labios se fueron haciendo tristes, y por la Candida frente 

2o pasd una rafaga de inquietud que comunicd a su Undo 
rostro infantil cierta grave expresidn que no tenfa. Pa- 
recfa que en virtud de un misterioso movimiento de su 
espfritu, la nifia se transformaba en mujer en pocos 
instantes. Dejd de apretar mi mano y hasta retird la 

2$ suya: volvf a cogerla disimuladamente, pero al poco 
tiempo la retird de nuevo. 

El segundo acto habfa terminado. Al bajarse el teldn 
me hizo mirar el reloj, y viendo las once, dijo que era 
necesario partir en seguida, porque d las once y media, 

30 d mds tardar, iba el criado d buscarla. 

Salimos del teatro. La noche segufa tibia y estrellada: 
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d la puerta aguardaba una larga fila de coches, que .nos 
fud precise evitar. Ya no habfa en las calles el movi- 
miento de las primeras horas, pero con todo, seguimos 
las mds solitarias. Teresa no quiso aceptar mi brazo 
como antes. Entonces me toc6 llevar la voz cantante, y 5 
le dije al ofdo mil requiebros y ternezas, explicandola 
por menudo el amor que me habfa inspirado y lo que 
habfa sufrido en los dfas en que no pas^ por su calle: 
recorddle todos los pormenores, hasta los mas insignifi- 
cantes, de nuestro conocimiento visual y epistolar, y le 10 
di cuenta de los vestidos que le habfa visto^ y de los 
adornos, a fin de que comprendiese la profunda impresidn 
que me habfa causado. Nada replicaba i mi discurso; 
segufa caminando cabizbaja y preocupada, formando su 
actitud notable contraste con la que tenfa tres horas 15 
antes al pasar por los mismos sitios. Cuando me detuve 
un instante d respirar, exclamo sin mirarme: 

— Hice una cosa muy mala, muy mala, i Dios mfo, si 
lo supiese papa! 

Trat^ de probarle que su papa no podfa enterarse de 20 
nada, porque llegarfamos demasiado temprano. 

— De todas maneras, aunque papa no se entere, hice 
una cosa muy mala. Usted bien lo sabe, pero no quiere 
decirlo. ^No es verdad que una nina bien educada no 
harfa lo que yo hice esta noche?.. . jSi lo supiesen mis 25 
primas, que estan deseando siempre cogerme en alguna 
falta ! . . . Pero no piense V . . ., por Dios, que lo he hecho 
con mala intencidn . . . Yo soy muy aturdida . . . todo el 
mundo lo dice . . . pero tambi^n dicen que tengo buen 
fondo. 30 

Al proferir estas palabras se le habfa ido anudando la 
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voz en la garganta,^ hasta que se ech6 a llorar perdida- 
mente. Me costo mucho trabajo calmarla, pero al fin lo 
conseguf elogiando su caracter franco y sencillo y su buen 
corazdn, y prometiendo quererla y respetarla siempre. Me 
5 hizo jurar una docena de veces que no pensaba nada malo 
de ella. Despu^s de secarse las lagrimas recobr6 su ale- 
grfa y comenzd a charlar por los codos. Me expuso en 
pocos instantes una infinidad de proyectos d cual mas 
absurdos. Segdn ella, debfa presentarme al dfa siguiente 

lo en casa, y pedirle al papa su mano: el papd dirfa que era 
muy nina, pero yo debfa replicarle inmediatamente que 
no importaba nada: el papa insistiria en que era dema- 
siado pronto, pero yo le presentarfa el ejemplo de una 
tia, hermana de su mama, que estaba jugando d las 

IS munecas cuando la avisaron para ir a casarse. ^Qu^ 
habf a de oponer i este poderoso argumento ? Nada segu- 
ramente. Nos casarfamos, y acto continuo nos irfamos 
a Jerez, para que conociese d sus amigas y a sus tfos. 
I Qu^ susto llevarfan todos al verla del brazo de un caba- 

20 Hero, y mucho mas, cuando supierah que este caballero 
era su marido! 

Estaba tan linda, tan graciosa, que no pude menos de 
pedirle con vehemencia que me permitiese darle un beso. 
No fu^ posible. Ningiin hombre la habfa besado hasta 

25 entonces; solamente su primo le habfa dado un beso i 
traicidn, pero le costd caro, porque le dejd caer dos vasos 
de limon sobre la cabeza: hasta en los juegos de prendas 
hacfa que pusieran las manos delante,^ para que no le 
tocasen la cara con los labios. Pero cuando estuvi^semos 

30 casados, ya serfa otra cosa ; entonces todos los besos que 
se me antojaran, aunque sospechaba que no se los pedirfa 
con tanto ardor como ahora. 
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Estdbamos prdximos ya i su casa. Los carruajes de la 
gente que volvfa de las tertulias, al cruzar i nuestro lado, 
apagaban la voz de Teresa y le obligaban d esforzarla un 
poco. Las estrellas desde el cielo nos hacfan guiiios, como 
si nos invitasen d gozar apresuradamente de aquellos 5 
momentos felices, que no habfan de volver. A lo lejos 
s61o se vefan, como fuegos fatuos, los faroles de los 
serenos. 

Llegamos por fin d casa. Delante de la puerta, Teresa 
volvi6 a hacerme jurar que no pensaba nada malo de ella, 10 
y que al dfa siguiente d las dos en punto de la tarde, me 
presentarfa debajo de sus balcones. 

— ^ Cuidado que no f altes. 

— No faltar^, preciosa. 

— ^-A las dos en punto? 15 

— A las dos en punto. 

— Llama ahora con un golpe d la puerta. 

Cogf la aldaba y di un golpe fuerte. Al poco rato se 
oyeron los pasos del portero. 

— Ahora — dijo en voz bajita y temblorosa — dame un 20 
beso y escdpate de prisa. 

Al mismo tiempo me presentaba su Candida y rosada 
mejilla. Yo la tom^ entre las manos y la apliqu^ un 
beso . . . dos . . . tres . . . cuatro . . . todos los que pude 
hasta que of rechinar la Have. Y me alej^ d paso largo. 25 

Dej6 de hablar D. Ram6n. 

— ^-Y despu^s, qu^ sucedid? — le pregunt^ con vivo 
interns. 

— Nada, que aquella noche no pude dormir de ^ remor- 
dimientos y al dfa siguiente tom6 el tren para mi pueblo. 30 

— I Sin ver d Teresa ? 

— Sin ver d Teresa. 
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LA BUENAVENTURA 
PoR Don Pedro Antonio de Alarc6n1 



No s^ qu^ dfa de agosto del ano 1816 lleg6 d las 
puertas de la Capitanfa general de Granada cierto hara- 
poso y grotesco gitano, de sesenta afios de edad, de oficio 
esquilador y de apellido 6 sobrenombre' Heredia^ caba- 

5 Hero en flaqufsimo y destartalado burro mohino, cuyos 
arneses se reducfan a una soga atada al pescuezo; y, 
echado que hubo* pie a tierra, dijo con la mayor frescura 
ikque queria ver al Capitdn general, it 

Excuso anadir que semejante pretensidn excitd sucesi- 

10 vamente la resistencia del centinela, las risas de los 
ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes 
antes de llegar a conocimiento del Excelentfsimo Sr. D. 
Eugenio Portocarrero, conde del Montijo,* a la sazdn 
Capitan general del antiguo reino de Granada . . . Pero 

15 como aquel prdcer era hombre de muy buen humor y 
tenia muchas noticias de Heredia, celebre por sus chistes, 
por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno . . . con 
permiso del enganado dueno,* did orden de que dejasen 
pasar al gitano. 

20 Penetrd dste en el despacho de Su Excelencia, dando 
dos pasos adelante y uno atras, que era como andaba en las 
circunstancias graves, y poniendose de rodillas exclamd: 

30 
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— I Viva Marf a Santfsima y viva su merced, que es el 
amo de toitico el mundol 

— Levdntate; ddjate de zalamerfas, y dime qu^ se te 
of rece ... — respondid el Conde con aparente sequedad. 

Heredia se puso tambidn serio, y dijo con mucho des- 5 
parpajo : 

— Pues, sefior, vengo i que se me den ^ los mil reales. 

— I Q}i6 mil reales ? 

— Los ofrecidos hace dfas,^ en un bando, al que* 
presente las senas de Parrdn, 10 

— Pues I qu^! i tii lo conociasl 

— No, sefior. 

— Entonces . . . 

— Pero ya lo conozco. 

— |C6mo! 15 

— Es muy sencillo. Lo* he buscado; lo he visto; 
traigo las senas, y pido mi ganancia. 

— ^Estds seguro de que lo has visto? — exclamd el 
Capitdn general con un interns que se sobrepuso d sus 
dudas. 20 

El gitano se ech6 d reir, y respondid: 

— jEs claro! Su merced dira: este gitano es como 
todos, y quiere engaiiarme. — jNo me perdone Dios si 
miento ! — Ayer vi d Parrdn. 

— Pero ^sabes tii la importancia de lo que dices? 25 
I Sabes que hace tres aftos que se persigue*d ese monstruo, 

d ese bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido 
nunca ver? i Sabes que todos los dfas roba, en distintos 
puntos de estas sierras, d algunos pasajeros, y despu^s 
los asesina, pues dice que los muertos no hablan, y que 30 
^se es el linico medio de que nunca d^ con el la Justicia?* 
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^Sabes, en fin, que ver d Parrdn es eftcontrarse con la 
muerte ? 

El gitano se volvid d reir, y dijo: 

— Y ^ no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
5 gitano no hay quien lo haga sobre la tierra? ^Conoce 

nadie^cuando es verdad nuestra risa 6 nuestro llanto? 
I Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas 
picardf as como nosotros ? — Repito, mi General, que, no 
s61o he visto a Parrdn^ sino que he hablado con d. 
10 — ^Ddnde? 

— En el camino de T6zar. 

— Dame pruebas de ello. 

— Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dfas^ 
que cafmos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. 

15 Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos ba- 
rrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde 
acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenfa 
desazonado. — t^Serd* esta gente de Parrdnl (me decfa 
i cada instante.) j Entonces no hay remedio, me matan!' 

20 . . ., pues ese maldito se ha empenado en que ningunos 

ojos que vean su fisonomfa vuelvan d ver cosa ninguna.ji 

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me 

presentd un hombre vestido de macareno con mucho lujo, 

y dandome un golpecito en el hombro y sonri^ndose con 

2$ suma gracia, me dijo: 

— Compadre, ; yo soy Parrdn I 

Oir esto y caerme de espaldas, todo fu^ una misma 
cosa. 

El bandido se echd d reir. 
30 Yo me levant^ desencajado, me puse de rodillas, y 
exclamd en todos los tonos de voz que pude inventar; 
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{ Bendita sea tu alma, rey de los hombres ! . . . i Qui^n 
no habfa de conocerte^ por ese porte de prfncipe real que 
Dios te ha dado? |Y que baya madre que para^ tales 
hijos! I Jesus!' jDeja que te d^ un abrazo, hijo mfo! 
I Que en mal bora muera* si no tenfa gana de encontrarte s 
el gitanico* para decirte la buenaventura y darte un beso 
en esa mano de emperador ! — ; Tambidn yo soy de los 
tuyos ! I Quieres que te ensene a cambiar burros muertos 
por burros vivos? — ^-Quieres vender como potros tus 
caballos viejos? ^Quieres que le* ensefte el francos d una lo 
mula? 

El Conde del Montijo no pudo contener la risa . . . 

Luego preguntd: 

— Y ^ qu^ respondio Parron a todo eso ? i Que hizo ? 

— Lo mismo que su merced; reirse a todo trapo. 15 

— ^Ytd? 

— Yo, senorico, me refa tambien ; pero me corrfan por 
las patillas lagrimones como naranjas. 

— Continiia. 

En seguida me alargo la mano y me dijo: 20 

— Compadre, es V. el linico hombre de talento que ha 
cafdo en mi poder. Todos los demas tienen la maldita 
costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de que- 
jarse y de hacer otras • tonterfas que me ponen de mal 
humor. S6I0 V. me ha hecho reir: y si no fuera por esas 25 
lagrimas. .. 

— iQud, senor, si son^ de alegrfa! 

— Lo creo. | Bien sabe el demonio que es la primera 
vez que me he refdo desde hace seis \i ocho anos! — 
Verdad es que tampoco he llorado ... 30 

— Pero despachemos. — jEh, muchachos! 
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Decir Parron * estas palabras y rodearme una nube de 
trabucos, todo fu^ un abrir y cerrar de ojos. 

— I Jesds me ampare ! — empec^ d gritar. 

— jDeteneosl* (<exclam6 Parrdn,) No se trata de eso 
5 todavia. — Os llamo para preguntaros qu^ le habdis 

tornado k este hombre. 

— Un burro en pelo. 

— ^ Y dinero ? 

— Tres duros y siete reales. 
10 — Pues dejadnos solos. 

Todos se alejaron. 

— Ahora dime la buenaventura — exclamd el ladrdn, 
tendi^ndome la mano. 

Yo se la cogf ; ' medit^ un momento ; conocf que estaba 
15 en el caso de hablar formalmente, y le dije con todas las 
veras de mi alma: . 

— Parrdn^ tarde que temprano, ya me quites la vida, 
ya me la dejes. .., imorirds ahorcado! 

— Eso ya lo* sabfa yo... (respondid el bandido con 
20 entera tranquilidad. ) — Dime cudndo. 

Me puse a cavilar. 

Este hombre (pens^) me va d perdonar la vida; ma- 
ftana llego a Granada y doy el cante; pasado mariana lo 
cogen . . . Despu^s empezara la siimaria ... 
25 — ^ Dices que* cudndo? (le respondf en alta voz.) — 
Pues j mira ! va a ser el mes que entra. 

Parrdn se estremecid, y yo tambi^n, conociendo que 

el amor propio de adivino me podfa salir por la tapa de 

los sesos.* 

30 — Pues mira td, gitano... (contestd Parrdn muy 

lentamente.) Vas a quedarte en mi poder... — jSi en 
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todo el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo d ti, 
tan cierto como ahorcaron i mi padre! — Simuero para 
esa fecha, quedaras libre. 

— jMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) jMe 
perdona . . . despuds de muerto!^ 5 

Y me arrepentf de haber echado tan corto el plazo. 

Quedamos en lo dichq : fuf conducido d la cueva, donde 
me encerraron, y Parrdn montd en su yegua y tom6 el 
tole por aquellos brenales . . . 

— Vamos, ya comprendo... (exclamd el Conde del 10 
Montijo.) Parrdn ha muerto; tii has quedado libre, y 
por eso sabes sus senas ... 

— I Todo lo contrario, mi General! Parrdn vive, y 
aquf entra lo mis negro de la presente historia. 

II 

Pasaronocho dias sin que el capitan volviese a verme. 15 
Segiin pude entender, no habfa parecido por allf desde 
la tarde que le hice la buenaventura ; cosa que nada tenf a 
de raro, a lo que me contd uno de mis guardianes. 

— Sepa V. (me dijo) que el jefe se va al infierno de 
vez en cuando, y no vuelve hasta que se le antoja. — 20 
EUo es que nosotros no sabemos nada de lo que hace 
durante sus largas ausencias. 

A todo esto, d fuerza de ruegos, y como pago de haber 
dicho la buenaventura d todos los ladrones, pronostican- 
doles que no serf an ahorcados y que llevarfan una vejez 25 
muy tranquila, habfa yo conseguido que por las tardes 
me sacasen ^ de la cueva y me atasen a un irbol, pues en 
mi encierro me ahogaba de calor. 
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Pero excuse decir que nunca faltaban d mi lado un 
par de centinelas. 

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habfan 
salido de servicio aquel dfa a las drdenes del segundo de 
5 Parrdriy regresaron al campamento, llevando consigo, 
maniatado come pintan a nuestro Padre Jesiis Nazareno, 
a un pobre segador de cuarenta a cincuenta anos, cuyas 
lamentaciones partfan el alma. 

— jDadme mis veinte duros! (decfa.) |Ah! |Si su- 
10 pierais con qu^ afanes los he ganado! jTodo un verano 

segando bajo el fuego del sol ! . . . ; Todo un verano 
lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos ! — ; Asf 
he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma, con 
que podrfamos vivir este invierno ! . . . Y cuando ya voy 

15 de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas que 
para comer hayan hecho aquellos infelices, i cdmo he de 
perder ese dinero, que es para mf un tesoro ? — ; Piedad, 
senores! jDadme mis veinte duros! jDadmelos, por los 
dolores de Marfa Santfsima! 

20 Una carcajada de burla contestd d las quejas del pobre 
padre. 

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba ata- 
do; porque los gitanos tambidn tenemos^ familia. 

— No seas loco... (exclamd al fin un bandido, di- 
25 rigi^ndose al segador.) — Haces mal en pensar en tu 

dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocu- 
parte . . . 

— jC6mo! — dijo el segador, sin comprender que 
hubiese' desgracia mds grande que dejar sin pan d sus 

30 hijos. 

— I Estds en poder de Parrdn I 
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— Parrdn . . , ; No le conozco ! . . . Nunca lo he ofdo 
nombrar... |Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, 
y he estado segando en Sevilla. 

— Pues, amigo mfo, Parrdn quiere decir* la muerte, 
Todo el que cae en nuestro poder es preciso que muera.^ 5 
Asf, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda 
el alma en otros dos. — ; Preparen I | Apunten ! — Tienes 
cuatro minutos. 

— Voy a aprovecharlos . . . j Ofdme, por compasi<5n ! . . . 

— Habla. 10 

— Tengo seis hijos... y una infeliz... — dird viuda,.,<, 
pues veo que voy a morir ... — Leo en vuestros ojos que 
sois peores que fieras ... | Sf, peores ! Porque las fieras 
de una misma especie no se devoran unas a otras. — j Ah ! 

I Perddn ! . . . No s6 lo que me* digo. — ; Caballeros, alguno 15 
de ustedes* sera* padre ! . . . ^ No hay un padre entre voso- 
tros? ^Sab^is lo que son seis nifios pasando un invierno 
sin pan ? i Sabdis lo que es una madre que ve morir i los 
hijos de sus entranas, diciendo: « Tengo hambre,. ., tengo 
frfo » ? — Senores, ; yo no quiero mi vida sino por ellos I 20 
^Qu^ es para mf la vida? jUna cadena de trabajos y 
privaciones ! — ; Pero debo vivir para mis hijos ! .. . [ Hijos 
mfosi I Hijos de mi alma! 

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia 
los ladrones una cara . . . | Qu^ cara ! . . . Se parecfa i la 25 ' 
de los Santos que el rey Ner6n echaba i los tigres, segiin 
dicen los padres predicadores . . . 

Los bandidos sintieron mo verse algo dentro de su 
pecho, pues se miraron unos a otros . . . ; y viendo que 
todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se 30 
atrevid d decirla . . . 
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— lQ}i6 dijo? — pregunto el Capitan general, profun- 
damente afectado per aquel relate. 

— Dijo: « Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabri 
nunca Parron ...» 

5 — Nunca . . . , nunca ... — tartamudearon los ban- 
didos. 

— Marchese V., buen hombre ... — exclamd entonces 
uno que hasta lloraba. 

Yo hice tambidn senas al segador de que se fuese al 
10 instante. 

El infeliz se levantd lentamente. 

— Pronto . . . i Marchese V. ! — repitieron todos, vol- 
vidndole la espalda. 

El segador alargd la mano maquinalmente. 
15 — ^Te parece poco? (gritd uno.) — jPues no quiere 
su dinero ! ^ — Vaya . . ., vaya ... ; No nos tiente V. la 
paciencia ! 

El pobre padre se alej6 llorando, y a poco desaparecid 

Media hora habfa transcurrido, empleada por los la- 

20 drones en jurarse unos a otros no decir nunca d su capitdn 

que habfan perdonado la vida a un hombre, cuando de 

pronto aparecid Parron^ trayendo al segador en la grupa 

de su yegua. 

Los bandidos retrocedieron espantados. 
25 Parrdn se ape6 muy despacio, descolgd su escopeta de 
dos cafiones, y, apuntando a sus camaradas, dijo: 

— [Imbe'ciles! jlnfames! jNo sd c6mo no os mato 4 
todos! — I Pronto! jEntregad a este hombre los duros 

• que le habdis robado! 

30 Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron 
al segador, el cual se arroj6 a los pies de aquel personaje 
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que dominaba i, los bandoleros y que tan buen corazdn 
tenia . . . 

Parrdn le dijo: 

— I A la paz de Dios!^ — Sin las indicaciones de F., 
nunca hubiera dado con ellos, |Ya ve V. que desconfiaba 5 
de mf sin motivo ! . . . He cumplido mi promesa . . . Ahf 
tiene V. sus veinte duros ... — Conque ... j en marcha ! 

El segador lo abraz6 repetidas veces y se alejd Ueno 
de jdbilo. 

Pero no habrfa^ andado cincuenta pasos, cuando su lo 
bienhechor lo llam6 de nuevo. 

El pobre hombre se apresurd d volver pies atras. 

— I Qud manda V. ? — le pregunt6, deseando ser litil 
al que habfa devuelto la felicidad a su familia. 

— ^Conoce V. a Parr6nl — le preguntd ^1 mismo. 15 

— No lo conozco. 

— jTe equivocas! (replied el bandolero.) Yo soy 
Parrdn, 

El segador se qued6 estupefacto. 

Parrdn se echd la escopeta d la cara y descargd los 20 
dos tiros contra el segador, que cayd redondo al suelo. 

— I Maldito seas ! — fud lo linico que pronuncid. 

En medio del terror que me quitd la vista,' observe 
que el irbol en que yo estaba atado se estremecfa ligera- 
mente y que mis ligaduras se aflojaban. 25 

Una de las balas, despuds de herir al segador, habfa 
dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la habfa roto. 

Yo disimuld que estaba libre, y esperd una ocasidn 
para escaparme. 

Entretanto decfa Parrdn k los suyos, senalando al 30 
segador : 
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— Ahora pod^is robarlo. — Sois unos imbeciles . . . , 
junos canallas! jDejar d ese hombre, para que se fuera, 
como se fud, dando gritos per los caminos reales ! . . . Si 
conforme soy yo quien se lo encuentra y se entera de lo 
5 que pasaba, hubieran sido los tnigueletes^ habrfa dado 
vuestras senas* y las de nuestra guarida, como me las ha 
dado i mf, y estarfamos ya todos en la cdrceL — |Ved 
las consecuencias de robar sin matar! — Conque basta 
ya de serm6n y enterrad ese cadaver para que no apeste. 

10 Mientras los ladrones hacfan el hoyo y Parron se sen- 
taba d merendar ddndome la espalda, me alej^ poco a 
poco del drbol y me descolgu^ al barranco pr6ximo . . . 

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salf d 
todo escape, y, d la luz de las estrellas, divisd mi borrico, 

15 que comfa allf tranquilamente, atado d una encina. Mon- 
tdme en €\ y no he parado hasta llegar aquf . . . 

Por consiguiente, senor, d^me V. los mil reales, y yo 
dar^ las seiias de Parrdn^ el cual se ha quedado con mis 
tres duros y medio . . 

20 Dictd el gitano la filiacidn del bandido; cobrd desde 

luego la suma ofrecida, y sali6 de la Capitanfa general, 

dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, 

alH-presente, que nos ha contado todos estos pormenores. 

R^stanos ahora saber si acert6 6 no acerto Heredia al 

25 decir la buenaventura d Parrdn, 

III 

Quince dfas despu^s de la escena que acabamos de 
referir, y d eso de las nueve de la maiiana, muchfsima 
gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de 
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Dios y parte de la de San Felipe* de aquella misma capi- 
tal, la reunidn de dos compaftfas de migueletes que debfan 
salir i las nueve y media en busca de Parrdn^ cuyo para- 
dero, asf como sus seftas personales y las de todos sus 
companeros de fechorfas, habfa al fin averiguado el 5 
Conde del Montijo. 

El interns y emocidn del pdblico eran extraordinarios, 
y no menos la solemnidad con que los migueletes se des- 
pedfan de sus familias y amigos para marchar d tan im- 
portante empresa. \ Tal espanto habfa llegado d infundir lo 
Patron i todo el antiguo reino granadino! 

— Parece que ya vamos i/ormar,,, (dijo un migue- 
lete a otro), y no veo al cabo L6pez . . . 

— i Extrano es, d fe mfa, pues 6\ llega siempre antes 
que nadie cuando se trata de salir en busca de Parrdn^ 15 
d quien odia con sus cinco sentidos ! 

— Pues I no sabdis lo que pasa ? — dijo un tercer mi- 
guelete, tomando* parte en la conversaci6n. 

— i Hola ! Es nuestro nuevo camarada . . . ^ C6mo te 
*va en nuestro Cuerpo? 20 

— j Perfectamente ! — respondid el interrogado. 

Era ^ste un hombre pdlido, y de porte distinguido, del 
cual se despegaba mucho el traje de soldado.^ 

— Conque i decfas ? . . . — replied el primero. 

— I Ah! |Sf! Que el cabo Ldpez ha fallecido... — 25 
respondid el miguelete pdlido. 

— Manuel , . . i Qud dices? — | Eso no puede ser I . . . — 
Yo mismo he visto d Ldpez esta maftana, como te veo d 
ti... 

El llamado Manuel^ contestd frfamente: 30 

— Pues hace media hora que lo ha matado Parrdn, 
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— I Parron / i Ddnde ? 

— i Aquf mismo ! | En Granada ! En la Cuesta del Perro 
se ha encontrado el cadiver de L6pez. 

Todos quedaron silenciosos, y Manuel empez<5 d silbar 
5 una cancidn patridtica. 

— jVan once^ migueletes en seis dfasi (exclamd un 
sargento.) \Parr6n se ha propuesto exterminarnos! — 
Pero I c6mo es que estd en Granada ? i No fbamos a bus- 
carlo a la Sierra de Loja ? 

10 Manuel dej6 de silbar, y dijo con su acostumbrada 
indiferencia : 

— Una vieja que presencid el delito dice que, luego 
que mat6 a L6pez, ofrecid que, si fbamos d buscarlo, 
tendrf amos el gusto de verlo ... 

15 — jCamarada! jDisfrutas de una calma asombrosa! 
J Hablas de Parron con un desprecio ! . . . 

— Pues I qud es Parrdn mas que un hombre ? — repuso 
Manuel con altanerfa. 

— I A la formacidn ! — gritaron en este acto varias 
20 voces. 

Formaron las dos companfas, y comenzd la lista no- 
minal. 

En tal momento acert6 a pasar por alH el gitano 
Heredia^ el cual se par6, como todos, a ver aquella luci- 
25 dfsima tropa. 

Notdse entonces que Manuel^ el nuevo miguelete, di6 
un retemblido y retrocedid un poco, como para ocultarse 
detras de sus companeros ... 

Al propio tiempo Heredia fij6 en €\ sus ojos; y dando 
30 un grito y un salto como si le hubiese picado una vf bora, 
arranc<5 a correr hacia la calle de San Jerdnimo. 
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Manuel se ech6 la carabina i la cara y apuntd al 
gltano . . . 

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccidn 
del arma, y el tiro se perdi6 en el aire. 

— jEsti loco! \ Manuel se ha vuelto loco/ jUn mi- 5 
guelete ha perdido el juicio! — exclamaron sucesivamente 
los mil espectadores de aquella escena. 

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel 
hombre, que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo 
sujetaban con mayor fuerza, abrumandolo a preguntas, 10 
reconvenciones y dicterios, que no le arrancaron contes- 
taci6n alguna. 

Entretanto Heredia habfa sido preso en la plaza de la 
Universidad por algunos transeuntes, que, vi^ndole correr 
despu^s de haber sonacio aquel tiro,^ lo tomaron por un 15 
malhechor. 

— i Llevadme a la Capitanfa general ! (decfa el gitano.) 
jTengo que hablar con el Conde del Montijo! 

-T-jQu^ Conde del Montijo ni qud nifio muerto!^ (le 
respondieron sus aprehensores. ) — ; Ahf estan los migue- 20 
letes, y ellos veran lo que hay que hacer con tu persona! 

— Pues lo mismo me da... (respondid Heredia) — 
Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate Parron . . . 

— I Como Parrdn ? . . . i Qu^ dice este hombre ? 

— Venid y verbis. 25 
Asf diciendo, el gitano se hizo.conducir' delante del 

jefe de los migueletes, y senalando d Manuel, dijo: 

— Mi Comandante, | ^se es Farron^ y yo soy el gitano 
que did hace quince dfas sus seiias al Conde del Montijo ! 

— \Parr6n\ \Parr6n esta preso! |Un miguelete era 30 
Patron . . . ! — gritaron muchas voces. 
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— No me cabe duda... (decfa entretanto el Coman- 
dante, leyendo las seiias que le habfa dado el Capitdn 
general.) — \A fe que hemos estado torpesl — Pero ^i 
qui^n se le hubiera ocurrido buscar al capitin de ladrones 

5 entre los migueletes que iban a prenderlo? 

— I Necio de mf ! (exclamaba al mismo tiempo Parrdn, 
mirando al gitano con ojos de le6n herido): \es el dnico 
hombre a quien he perdonado la vida! jMerezco lo que 
me pasa! 

10 A la semana siguiente ahorcaron d Parrdn, 

Cumpli6se, pues, literalmente la buenaventura del gi- 
tano ... 

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no 
significa que debais creer en la infalibilidad de tales 

15 vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de con- 
ducta la de Parrdn^ de matar d todos los que llegaban d 
conocerle ... — Significa tan s61o que los caminos de la 
Providencia son inescrutables para la raz6n humana; — 
doctrina que, a mi juicio, no puede ser mds ortodoxa. 
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PoR DoRa Emilia Pardo BazAn* 

Sebastian Becerro dej6 su aldea d la edad de diez y 
siete anos, y embarc6 con rumbo d Buenos Aires, provisto, 
mediante varias oncejas ahorradas por su tfo el cura, de 
un recio paraguas, un fuerte chaquet6n, el pasaje, el pasa- 
porte y el certificado f also de hallarse libre de quintas — 5 
que, con arreglo d tarifa, le facilitaron donde suelen faci- 
litarse tales documentos. 

Ya en la travesfa, le salieron a Sebastian amigos y 
valedores. Llegado a la capital de la Republica Argen- 
tina, dirfase que un misterioso talisman — acaso la higa 10 
de azabache que traf a al cuello desde nifio * — se encar- 
gaba de removerle obstdculos. Admitido en poderosa 
casa de comercio, subid desde la plaza mas fnfima a la 
mds alta, siendo primero el hombre de confianza, luego 
el socio, por dltimo el amo. El rapido encumbramiento 15 
se explicarfa — aunque no se justificase — por las condi- 
ciones de hormiga de nuestro Becerro, hombre capaz de 
extraer un billete de Banco de un guardacantdn. Tan 
vigorosa adquisividad — unida a una probidad de aut6- 
mata y d una laboriosidad mas propia de maquinas que 20 
de seres humanos — darfa por sf sola la clave de la estu- 
penda suerte de Becerro, si no supi^semos que toda planta 
muere si no encuentra atmdsfera propicia. Las circun- 

45 
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stancias ajnidaron a Becerro, y 61 ajnidd i las circun- 
stancias. 

Desde el primer dfa vivid sujeto i la monistica absti- 
nencia del que^ concentra su energfa en un fin esencial. 
5 Joven y robusto ni volvid la cabeza para oir la melodfa 
de las sirenas posadas en el escollo.' Lenta y dura 
compresidn atrofi<5 al parecer sus sentidos y sentimientos. 
No tuvo suenos ni ilusiones; en cambio tenfa una espe- 
ranza. 

10 ^Qui^n no la adivina? Como todos los de su raza, 
Sebastian querfa volver d su nativo temino, fincar en 6\ 
y deberle el descanso de sus huesos. A los veintid6s 
aiios' de emigracidn, de terco trabajo, de regularidad 
maniatica, de vida de topo en la topinera, el que habfa 

15 salido de su aldea pobre, mozo, nibio como las barbas 
del mafz y fresco lo mismo que la planta del berro en el 
regato, volvfa opulento, cuarentdn, con la testa entrecana 
y el rostro marchito. 

Fu^ la travesfa — como al emigrar — pldcida y her- 

20 mosa, y al murmullo de las olas del Atlantico, Sebastidn, 
libre por vez primera de la diaria esclavitud del trabajo, 
sinti6 que se despertaban en 6\ extranos anhelos, aspira- 
ciones nuevas, vivas, en que reclamaba su parte alfcuota 
la imaginaci6n. Y a la vez, vidndose rico, no viejo, dueiio 

2$ de sf, caminando hacia la tierra, di6 en una cavilacidn 
rara, que le fatigaba mucho: y fud que se empend en que 
la Providencia, el poder sobrenatural que rige el mundo, 
y que hasta entonces tanto habfa protegido i Sebastidn 
Becerro, estaba cansado de protegerle, y le iba i zorregar 

30 disciplinazo firme, con las de* alambre: que el barco 
embarrancarfa i la vista del puerto, 6 que 6\, Sebastian, 
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se ahogarfa al pie del muelle, 6 que cogerfa un labardillo 
pintado, 6 una pulmonfa doble. 

De estas aprensiones suele padecer el que se acerca i 
la dicha esperada largo tiempo. Y con supersticidn and- 
loga d la que obligd al tirano de Samos^ d echar al mar 5 
la rica esmeralda de su anillo, Sebastidn, deseoso de 
ofrecer expiatorio holocaust©, ided ser la vfctima, y 
reprimiendo antojos que le asaltaron al fresco aletear de 
la brisa marina y al murmuUo musical del oleaje, si habfa 
de prometer al Destino construir una capilla, un asilo, un 10 
manicomio, hizo otro voto mds original, de superior 
abnegacidn: casarse sin remedio con la soltera mis fea 
de su lugar. Solemnizado interiormente el voto, Sebastiin 
recobrd la paz del alma, y acab6 su viaje sin tropiezo. 

Cuando llegd a la aldea, poniase el sol entre celajes 15 
de oro; la campina estaba muda, solitaria 6 impregna.da 
de suavfsima tristeza; todo lo cual es parte d sacar chis- 
pas de poesfa de la corteza de un alcornoque, y no s6 si 
pudo sacar alguna del alma de Sebastian. Lo cierto es 
que en el recodo del verde sendero encontrd una fuente 20 
donde mil veces habfa bebido siendo rapaz, y junto d la 
fuente una moza como unas flores, alta, blanca, rubia, 
risuena; que el caminante le pidi6 agua, y la moza, apli- 
cando el jarro al cano de la fuente, y sostenidndolo 
despu^s, con bfblica gracia, sobre el brazo desnudo y 25 
redondo, lo inclind hasta la boca de Sebastidn, encen- 
didndole el pecho con un sorbo de agua frfa, una sonrisa 
deliciosa y una frase pronunciada con humildad y cariiio: 
f Beba, senor, y que le sirva de said. »* 

Siguid su camino el indiano, y d pocos pasos se le 30 
escapd un suspiro, tal vez el primero que no le arrancaba 
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el cansancio ffsico; pero al Uegar al pueblo recordd la 
promesa, y se propuso buscar sin dilacidn a su ferdstica 
prometida y casarse con ella, asf fuese el coco. Y, en 
efecto, al dfa siguiente, domingo, fud i misa mayor y 

5 pas6 revista de getas, que las habfa^ muy negruzcas y muy 
dificultosas, tardando poco en divisar, bajo la orla abi- 
garrada de un panuelo amarillo, la cardtula japonesa mas 
horrible, los ojos mis bizcos, la nariz mds roma, la boca 
mds bestial, la tez mds curtida y la pelambrera mis cerril 

10 que vieron los siglos; todo acompanado de unas manos 
y pies como paletas de lavar y de una gentil corcova. 

Sebastiin no dud6 ni un instante que la monstruosa 
aldeana fuese soltera, solterfsima, y no digo solterona, 
porque la suma fealdad, como la suma belleza, no permite 

15 el calculo de edades. Cuando le dijeron que el espantajo 
estaba i merecer, no se sorprendid poco ni mucho, y vi6 
en el caso lo contrario que Polfcrates en el hallazgo de 
su esmeralda al abrir el vientre de un pez: vid el perddn 
del Destino, pero... con sancidn penal: con la fea de 

20 veras, la fea expiatoria. « Esta fea — pensd — se ha fabri- 
cado para mf expresamente, y si no cargo con ella, habr^ 
de arruinarme 6 morir. » 

Lo malo es que i la salida de misa habfa visto tam- 
bien el indiano a la nina de la fuente, y no hay que decir 

25 si, con su ropa dominguera y su cara de pascua, y por la 
fuerza del contraste, le parecid bonita, dulce, encanta- 
dora, mixime cuando, bajando los ojos y con mimoso 
dengue, la moza le preguntd «si hoy no querfa agiiina 
bien fresca.» fVaya si la querfa! Pero el hado, 6 los 

30 hados (que asf se invocan en singular como en plural) le 
obligaban i beber veneno, y Sebastiin, hecho un h^roe, 
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entre el asombro de la aldea y las bascas del propio 
espanto, se informd de la feona, pidi6 d la feona, encargd 
las galas para la feona y avis<5 al cura y prepar<5 la cere- 
monia de los feos desposorios . . . 

. Acaeci6 que la vfspera del dfa seftalado, estando Sebas- 5 . 
tian d la puerta de su casa, que proyectaba transformar 
en suntuoso palacete, vi6 i la nifta de la fuente que 
pasaba descalza y con la herrada en la cabeza. La llam6, 
sin que 6\ mismo supiese para qud, y como la moza 
entrase* al corral, de repente el indiano, al contemplar- 10 
la tan linda 6 indefensa — pues la mujer que lleva una 
herrada no puede oponerse d demasfas — la tom6 una 
mano y la bes6, como harfa algdn galin del teatro anti- 
guo. Ri6se la nina, turbdse el indiano, ayuddla i posar 
la herrada, hubo palique, preguntas, exclamaciones, vino 15 
la noche y salid la luna, sin que se interrumpiese el colo- 
quio, y d Sebastian le pareci6 que en su espfritu no era 
la luna, sino el sol de Mediodfa lo que irradiaba en olea- 
das de luz ardorosa y fulgente . . . 

— Senor cura — dijo pocas horas despu^s al pdrroco, 20 
yo no puedo casarme con aquilla^ porque esta noche sond 
que era un dragdn y que me comfa. Puede creerme, que 

lo sond. 

— No me admiro de eso — respondid el pdrroco repo- 
sadamente. Ella drag6n no serd,* pero se le asemeja 25 
mucho. 

— El caso es que tengo hecho voto. ^A V. que le 
parece? Si le regalo la mitad de mi caudal d esa fiera, 
^•quedar^ libre? 

— Aunque no le regale V. usted sino la cuarta parte, 30 
6 la quinta. jCon dos reales que la dd para sal!^. . . 
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Sin duda el cura no era tan supersticioso como Becerro, 
pues el indiano, a pesar de la interpretacidn latfsima del 
pdrroco, antes de casarse con la bonita hizo donacidn de 
la mitad de sus bienes d la fea, que sali6 ganando:^ no 
5 tardd en encontrar marido muy apuesto y joven. Lo cu»l 
parece menos inverosfmil que el desprendimiento de Se- . 
bastidn. Verdad que ^ste era fruto del miedo. 
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LA BARCA ABANDONADA 

PoR Don Vicente Blasco IbARez^ 

Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas bar- 
cas en seco, el lugar de reunidn de toda la gente mari- 
nera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban 
d la carteta i la sombra de las embarcaciones; y los viejos, 
fuittando sus pipas de barro trafdas de Argel, hablaban de 5 
la pesca 6 de las magnfficas expediciones que se hacfan 
en otros tiempos i Gibraltar y d la costa de Africa, antes 
que al demonio se le ocurriera* inventar eso que llaman 
la Tabacalera. 

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules 10 
y el mastil g^aciosamente inclinado, formaban una fila 
avanzada al borde de la playa, donde se deshacfan las 
olas y una delgada Idmina de agua brufifa el suelo, cual 
si fuese de cristal; detris, con la embetunada panza sobre 
la arena, estaban las negras barcas del bou^ las parejas 15 
que aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barridn- 
dolo con su cola de redes; y en liltimo t^rmino los laildes 
en reparacidn, los abuelos, junto a los cuales agitabanse 
los calafates, embadurndndoles los flancos con caliente 
alquitrdn, para que otra vez volviesen a emprender sus 20 
penosas y mondtonas navegaciones por el Mediterraneo ; 
unas veces d las Baleares con sal, otras a la costa de 
Argel con frutas de la huerta levantina, y muchas con 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar. 

51 
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En el curso de un ano, la playa cambiaba de vecinos; 
Ids laiides ya reparados se hacfan a la mar y las embar- 
caciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua ; s61o 
una barca abandonada y sin arboladura permanecfa en- 
5 clavada en la arena, triste, solitaria, sin otra companfa 
que la del carabinero que se sentaba k su sombra. 

El sol habfa derretido su pintura; las tablas se agrie- 
taban y crujfan con la sequedad, y la arena, arrastrada 
por el viento, habfa invadido su cubierta. Pero su perfil 

10 fino, sus flancos recogidos y la gallardfa de su construc- 
cidn, delataban una embarcacidn ligera y audaz, hecha 
para locas carreras, con desprecio i los peligros del mar. 
Tenfa la triste belleza de esos caballos^ viejos que fueron 
briosos corceles y caen abandonados y d^biles sobre la 

15 arena de la plaza de toros. 

Hasta de nombre carecfa. La popa estaba lisa y en los 
costados ni una serial del niimero de filiacidn y nombre 
de la matrfcula, un ser desconocido que se moria entre 
aquellas otras barcas orgullosas de sus pomposos nom- 

20 bres, como mueren en el mundo algunos, sin desgarrar 
el misterio de su vida. 

Pero el incognito de la barca solo era aparente. Todos 
la conocfan en Torresalinas y no hablaban de ella sin 
sonreir y guiriar un ojo, como si les recordase algo que 

25 excitaba malicioso regocijo. 

Una manana, i la sombra de la barca abandonada, 
cuando el mar hervfa bajo el sol y parecfa un cielo de 
noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, 
un viejo pescador me cont6 la historia. 

30 — Este falucho — dijo acariciindole con una palmada 
el vientre seco y arenosd — es £/ Socarrao^ el barco mis 
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valiente y mis conocido de cuantos se hacen al mar 
desde Alicante a Cartagena. |Virgen Santfsima! jEl di- 
nero que lleva ganado este condenaol jLos duros que 
ban salido de ahf dentro! Lo menos lleva hechos* veinte 
viajes desde Ordn k estas costas, y siempre con la panza 5 
bien repleta de fardos. 

El bizarro y extrano nombre de Socarrao me admiraba 
algo, y de ello se apercibid el pescador. 

— Son motes, caballero; apodos que aquf tenemos lo 
mismo los hombres que las barcas. Es iniitil que el cura 10 
gaste sus latines con nosotros; aquf, quien bautiza de 
veras, es la gente. A mf me llaman Felipe; pero si algiin 
dfa me busca usted, pregunte por CasUiar, pues asf me 
conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en 

la taberna soy el linico que puede leer el periddico a los 15 
compaiieros. Ese muchacho que pasa con el cesto de 
pescado es Chispas, k su patrdn le llaman El Cano^ y asf 
estamos bautizados todos. Los amos de las barcas se 
calientan el caletre buscando un nombre bonito para pin- 
tarlo en la popa. Una la Purisima Concepcidtiy otra Rosa 20 
del Mary aqudla Z^j Dos Amigos; pero llega la gente con 
su manfa de sacar motes, y se llaman La Pava, El Lo- 
ritOy La Medio Polio, y gracias que no las distingan con 
nombres menos decentes. Un hermano mfo tiene la barca 
mas hermosa de toda la matrfcula; la bautizamos con el 25 
nombre de mi hija, Camila; pero la pin tamos de amarillo 
y bianco, y el dfa del bautizo se le ocurri6 decir k un 
pillo^ de la playa, que parecfa un huevo frito. ^Querrd 
usted creerlo? S<51o con este apodo la conocen. 

— Bien — le interrumpf , — pero i y El Socarrao 1 30 

— Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la 
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prontitud con que maniobraba y la furia con que aco- 
metfa los golpes de mar, dieron en llamarle El Socarrao^ 
como a una persona de mal genio. . . Y ahora vamos a lo 
que le ocurrio a este pobre Socarraico hace poco mds de 
5 un aiio, la liltima vez que vino de Oran. 

Mir6 el vie jo a todos lados, y convencido de que esta- 
bamos solos, dijo con sonrisa bonachona: 

— Yo iba en ^ ^ sabe usted ? Esto no lo ignora nadie 
en el pueblo; pero si yo se lo digo es porque estamos 

lo solos y usted no ira despu^s a hacerme dano. jQue' 
demonio! Haber ido en El Socarrao no es ning^na des- 
honra. Todo eso de aduanas y carabineros y barquillas 
de la Tabacalera, no lo ha creado Dios; lo inventd el 
gobierno para hacernos dano a los pobres, y el contra- 

15 bando no es pecado, sino un medio muy honroso de 
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad 
en tierra. Oficio de hombres enteros y valientes como 
Dios manda. 

Yo he conocido los buenos tiempos. Cada mes se 

20 hacfan dos viajes, y el dinero rodaba por el pueblo que^ 
era un gusto. Habfa para todos; para los de uniforme, 
pobrecitos que no saben c6mo mantener su familia con 
dos pesetas, y para nosotros la gente de mar. 

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao 

25 hacfa sus viajes de tarde en tarde, con mucho cuidado, 
pues le constaba al patr6n que nos tenlan entre ojos y 
deseaban meternos mano. 

En la liltima correrfa fbamos ocho hombres d bordo. 
En la madrugada habfamos salido de Oran, y a mediodfa, 

30 estando k la altura de Cartagena, vimos en el horizonte 
una nubecilla negra, y al poco rato un vapor que todos 
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conocimos. Mejor hubidramos visto* asomar una tor- 
menta. Era el canonero de Alicante. 

Soplaba buen viento. f bamos en popa con toda la gran 
vela de f rente y el foque tendido. Pero con estas inven- 
ciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen 5 
marinero aun vale menos. 

No es que nos alcanzaban, no senor. jBueno es El 
Socarrao para dejarse atrapar teniendo viento! Navegd- 
bamos como un delffn, con el casco inclinado y las olas 
lamiendo la cubierta; pero en el cafionero apretaban las 10 
mdquinas y cada vez vefamos mas grande al barco, aun- 
que no por esto perdfamos mucha distancia. !Ah! jSi 
hubi^ramos estado a media tarde! Habrfa cerrado la 
noche antes que nos alcanzara,^ y cualquiera* nos en- 
cuentra en la obscuridad. Pero aun quedaba mucho dfa, 15 
y corriendo i lo largo de la costa era indudable que nos 
pillarfan antes del anochecer. 

El patrdn mane j aba la barra con el cuidado de quien 
tiene toda su fortuna pendiente de una mala virada. 
Una nubecilla blanca se desprendid del vapor y ofmos el 20 
estampido de un canon azo. 

Como no vimos la bala, comenzamos a reir satisfechos 
y hasta orgullosos de que nos avisasen tan ruidosamente. 

Otro canonazo, pero esta vez con malicia. Nos parecid 
que un gran pajaro pasaba silbando sobre la barca, y la 25 
antena se vino abajo con el cordaje roto y la vela des- 
garrada. Nos habfan desarbolado, y al caer el aparejo 
le rompid una pierna a uno de la tripulacidn. 

Confieso que temblamos un poco. Nos vefamos cogi- 
dos, y iqu^ demonio! ir k la carcel como un ladrdn por 30 
ganar el pan de la familia, es algo mas temible que una 
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noche de tormenta. Pero el patrdn de El Socarrao es 
hombre que vale tanto como su barca. 

— Chicos, esc no es nada. Sacad la vela nueva. Si 
sois listos no nos cogeran. 

5 No hablaba 4 sordos, y como listos no habfa mds que 

pedirnos. El pobre compaftero se revolvfa como una 

lagartija, tendido en la proa, tentandose la pierna rota, 

.lainzando alaridos y pidiendo por todos los santos un 

trago de agua : | para contemplaciones estaba el tiempo ! ' 

10 Nosotros fingfamos no oirle, atentos linicamente a nues- 
tra faena, separando el cordaje y atando a la antena la 
vela de repuesto, que izamos a los diez minutos. 

El patrdn cambi6 el rumbo. Era indtil resistir en el 
mar a aquel enemigo que andaba con humo y escupfa 

15 balas. jA tierra, y que fuese lo que Dios quisiera!^ 

Estabamos frente d Torresalinas. Todos dramos de 
aquf y contabamos con los amigos. El canonero, vi^n- 
donos con rumbo a tierra, no dispard mis. Nos tenfa 
cogidos, y seguro de su triunfo, ya no extremaba la 

20 marcha. La gente que estaba en esta playa no tardd en 
vernos, y la noticia circul6 por todo el pueblo, j El 
Socarrao venfa perseguido por un canonero! 

Habfa que ver' lo que ocurrid. Una verdadera revolu- 
ci6n : cr^ame usted, caballero. Medio pueblo era pariente 

25 nuestro, y los demas comfan mds 6 menos directamente 
del negocio. Esta playa parecfa un hormiguero. Hombres, 
mujeres y chiquillos nos segufan con mirada ansiosa, lan- 
zando gritos de satisfacci6n al ver como nuestra barca, 
haciendo un dltimo esfuerzo, se adelantaba cada vez mas 

30 k su perseguidor, llevindole una media hora de ventaja. 
Hasta el alcalde estaba aquf para servir en lo que 
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fuera bueno. Y los carabineros, excelentes muchachos 
que viven entre nosotros y son casi de la familia, 
hacfanse 4 un lado, comprendiendo la situacidn y no 
queriendo perder a unos pobres. 

— i A tierra, muchachos ! — gritaba nuestro patrdn. — 5 
Vamos 4 embarrancar. Lo que importa as poner en salvo 
fardos y personas. El Socarrao ya sabra salir de este 
mal paso. 

Y sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, cla- 
vando la proa en la arena. jSeiior, qu^ modo de trabajarl 10 
Aun me parece un suefio cuando lo recuerdo. Todo el 
pueblo se tir6 sobre la barca, la tom6 por asalto: los 
chicuelos se deslizaban como ratas en la cala. 

— I Aprisa ! | Aprisa ! j Que vienen los del gobierno ! 

Los fardos saltaban de la cubierta: cafan en el agua, 15 
donde los recogfan los hombres descalzos y las mujeres 
con la falda entre las piernas; unos desaparecfan por 
aquf ; otros se iban por alld ; f u^ aquello visto y no visto, 
y en poco rato desaparecid el cargamento, como si lo 
hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba 20 
a Torresalinas, filtrdndose en todas las casas. 

El alcalde intervino paternalmente. 

— Hombre, es demasiado — dijo al patr6n. — Todo se 
lo llevan y los carabineros se quejardn. Dejad al menos 
algunos bultos para justificar la aprehensidn. 25 

Nuestro amo estaba conforme. 

— Bueno; haced unos cuantos bultos con dos fardos 
de la peor picadura. Que se contenten con eso. 

Y se alejd hacia el pueblo, llevdndose en el pecho toda 

la documentacidn de la barca. Pero aun se detuvo un 30 
momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo. 
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— i Los folios 1 I Borrad los folios ! 

Parecfa que a la barca le habfan salido patas.* Estaba 
ya fuera del agua y se arrastraba por la arena en medio 
, de aquella multitud que bullfa y trabajaba, animandose 
5 con alegres gritos: 

— i Qu^ chasco ! j Qu^ chasco se Uevaran los del 
gobierno ! 

El companero de la pierna rota era llevado en alto por 
su mujer y su madre. El pobrecillo gemfa de dolor a cada 

10 movimiento brusco, pero se tragaba las lagrimas y refa 
tambi^n como los otros, viendo que el cargamento se 
salvaba y pensando en aquel chasco que hacfa reir d 
todbs. 

Cuando los dltimos fardos se perdieron en las calles de 

15 Torresalinas, comenz6 la rapiiia en la barca. El gentfo se 
llev6 las velas, las anclas, los remos: hasta desmontamos 
el mastil, que se carg6 en hombros una turba de mucha- 
chos, llevdndolo en procesidn al otro extremo del pueblo. 
La barca quedd hecha un pontdn, tan pelada como usted 

20 la ve. 

Y mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta 
que pinta. El Socarrao se desfiguraba como un burro de 
gitano.^ Con cuatro brochazos fu^ borrado el nombre de 
popa; y de los folios de los costados, de esos malditos 

25 letreros, que son la c^dula de toda embarcacidn, no quedd 
ni rastro. 

El caiionero ech6 anclas al mismo tiempo que des- 
aparecfan en la entrada del pueblo los liltimos despojos 
de la barca. Yo me qued^ en este sitio, queriendo verlo 

30 todo, y para mayor disimulo ayudaba k unos amigos que 
echaban al mar una lancha de pesca. 
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El caiionero ehvid un bote armado y saltaron d tierra 
no s^ cudntos hombres con fusil y bayoneta. El contra- 
maestre, que iba al f rente, juraba furioso mirando i El 
Socarrao y d los carabineros, que se habfan apoderado 
ded. 5 

Todo el vecindario de Torresalinas se refa d aquellas 
horas, celebrando el chasco, y aun hubiera refdo mds, 
viendo, como yo, la cara que ponfa aquella gente al 
encontrar por todo cargamento unos cuantos bultos de 
tabaco malo. lo 

— ^Y qu^ pas6 despu^s? — pregunt^ al vie jo. — ^No 
castigaron d nadie ? 

— ^A qui^n? iJnicamente podfan castigar al pobre 
Socarrao^ que qued6 prisionero. Se ensuci6 mucho papel 

y medio pueblo fu^ d declarar; pero nadie sabfa nada. 15 
I De qu^ matrf cula era el barco ? Silencio ; nadie le habfa 
visto los folios. ^Qui^nes lo tripulaban? Unos hombres 
que al varar habfan echado d correr tierra adentro. Y 
nadie sabfa mds. 

— J Y el cargamento ? — dije yo. 20 

— Lo vendimos completo. Usted no sabe lo que es la 
pobreza. Cuando embarrancamos, cada uno agarro el 
fardo que tenfa mds d mano y ech6 d correr para escon- 
derlo en su casa. Pero al dfa siguiente estaban todos d 
disposicidn del patrdn: no se perdi6 ni una libra de 25 
tabaco. Los que exponen la vida por el pan y todos los 
dfas le ven la cara d la muerte, estdn mds libres de tenta- 
ciones que los otros . . . 

— Desde entonces — continud el viejo — que^ estd 
aquf preso el pobre Socarrao, Pero no tardard en hacerse 30 
d la mar con su antiguo amo. Parece que ha terminado 
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el papeleo; lo sacardn d subasta y se lo quedard el patr6n^ 
per lo que quiera dar. 

— ^ Y si otro da mds ? 

— ^Y qui^n ha de ser &e? ^-Somos acaso bandidos? 
5 Todo el pueblo sabe qui^n es el verdadero amo de la 

barca abandonada, y nadie tiene tan mal corazon que 
intente perjudicarle. Aquf hay mucha honradez. A cada 
uno lo que sea suyo:^ el mar, que es de Dios, para noso- 
tros los pobres, que hemos de sacar el pan de 6\, aunque 
10 no quiera el gobierno. 
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LA MULA Y EL BUEY 

(Cuento de Navidad) 
PoR Don Benito P£rez Gald<5s1 

I 

Ces6 de quejarse la pobrecita; movid la cabeza, fijando 
los tristes ojos en las personas que rodeaban su lecho; 
extinguidse poco a poco su alien to, y expird. El Angel 
de la Guarda, dando un suspire, alz6 el vuelo y se fud 

La infeliz madre no crefa tanta desventura; pero el 5 
lindfsimp rostro de Celinina se fu^ poniendo^ amarillo y 
diafano como cera; enfriaronse sus miembros, y qued6 
rfgida y dura como el cuerpo de una muiieca. Entonces 
Uevaron fuera de la alcoba a la madre, al padre y 4 los 
mas inmediatos parientes, y dos 6 tres amigas y las lo 
criadas se ocuparon en cumplir el dltimo deber con la 
pobre nifia muerta. 

La vistieron con riqufsimo traje de batista, la falda 
blanca y ligera como una nube, toda llena de encajes y 
rizos que la asemejaban d espuma. Pusi^ronle los zapatos, ^5 
blancos tambi^n y apenas ligeramente gastada la suela, 
senal de haber dado pocos pasos, y despu^s tejieron, con 
sus admirables cabellos de color castano obscure, gra- 
ciosas trenzas enlazadas con cintas azules. Buscaron 
flores naturales ; mas no hallandolas, por ser tan impropia 20 
de ellas la estacidn, tejieron una linda corona con flores 

6£ 
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de tela, escogiendo las mas bonitas y las que mis se 
parecfan a verdaderas rosas frescas trafdas del jardfn. 
Un hombre antipatico trajo una caja algo mayor que 
la de un violfn, forrada de seda azul con galones de plata, 
5 y por dentro guarnecida de raso bianco. Colocaron dentro 
4 Celinina, sosteniendo su cabeza en preciosa y blanda 
almohada, para que no estuviese en postura violenta, y 
despu^s que la acomodaron bien en su fiinebre lecho, 
cruzaron sus manecitas, atdndolas con una cinta, y entre 

10 ellas pusi^ronle un ramo de rosas blancas. tan hdbilmente 

hechas por el artista, que parecfan hijas del mismo Abril. 

Luego las mujeres aquellas cubrieron de vistosos pafios 

una mesa, arreglandola como un altar, y sobre ella fu^ 

colocada la caja. En breve tiempo armaron unos al modo 

15 de doseles de iglesia, con ricas cortinas blancas, que se 
recogfan gallardamente d un lado y otro; trajeron de 
otras piezas cantidad de santos 6 imigenes, que orde- 
nadamente distribuyeron sobre el altar, como formando 
la corte funeraria del dngel difunto, y, sin p^rdida de 

20 tiempo, encendieron algunas docenas de luces en los 
grandes candelabros de la sala, los cuales, en torno d 
Celinina, derramaban tristfsimas claridades. Despu^s de 
besar repetidas veces las heladas mejillas de la pobre 
nina, dieron por terminada su piadosa obra. 



II 

25 Alia, en lo mas hondo de la casa, sonaban gemidos de 
hombres y mujeres. Era el triste lamentar de los padres, 
que no podian convencerse de la verdad del aforismo, 
angelitos al cielo^ que los amigos administran como cal- 



Digitized by VjOOQ IC 



LA MULA Y EL BUEY 63 

mante moral en tales trances. Los padres crefan entonces 
que la verdadera y mis propia morada de los angelitos 
es la tierra; y tampoco podfan admitir la teorfa de que 
es mucho mds lamentable y desastrosa la muerte de los 
grandes que la de los pequef^os. Sentfan, mezclada d su 5 
dolor, la profundfsima Idstima que inspira la agonfa de 
un nino, y no comprendfan que ninguna pena superase i 
aquella que destrozaba sus entrai^as. 

Mil recuerdos 6 imigenes dolorosas les* herfan, to- 
mando forma de agudfsimos pufiales que les traspasaban 10 
el corazdn. La madre ofa sin cesar la encantadora media 
lengua de Celinina, diciendo las cosas al revds, y haciendo 
de las palabras de nuestro idioma graciosas caricaturas 
filoldgicas que afiufan de su linda boca como la miisica 
mas tierna que puede conmoverel corazdn de una madre. 15 
Nada caracteriza k un nino como su estilo, aquel genuino 
modo de expresarse y decirlo todo con cuatro letras, y 
aquella gramatica prehistdrica, como los primeros vagidos 
de la palabra en los albores de la humanidad, y su sen- 
cillo arte de declinar y conjugar, que parece la rectifi- 20 
cacidn inocente de los idiomas regularizados por el uso. 
El vocabulario de un nino de tres afios, como Celinina, 
constituye el verdadero tesoro literario de las familias. 
^•Cdmo habfa de^ olvidar la madre aquella lengiiecita de . 
trapo, que Uamaba al sombrero tutneyo y al garbanzo 25 
hahancho ? 

Para colmo de afliccidn, vi6 la buena senora por todas 
partes los objetos con que Celinina habfa alborozado 
sus dltimos dfas; y como ^stos eran los que preceden k 
Navidad, rodaban por el suelo pavos de barro con patas 30 
de alambre; un San Jos^ sin manos; un pesebre con el 
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Nino Dios, semejante a una bolita de color de rosa ; un 
Rey Mago montado en arrogante camello sin cabeza. Lo 
que habfan padecido aquellas pobres figuras en los liltimos 
dfas, arrastradas de aquf para allf, puestas en esta 6 en 
5 la otra forma, s61o Dios, la manid y el purfsimo espfritu 
que habfa volado al cielo lo sabfan. 

Estaban las rotas esculturas impregnadas, digamoslo 
asf, del alma de Celinina, 6 vestidas, si se quiere,* de 
una singular claridad muy triste, que era la claridad de 

10 ella. La pobre madre, al mirarlas, temblaba toda, sin- 
tiendose herida en lo mas delicado y sensible de su fntimo 
ser. I Extra fia alianza de las cosas ! | C<5mo lloraban aque- 
llos pedazos de barrol jLlenos parecfan deuna afliccidn 
intensa, y tan doloridos, que su vista sola producfa tanta 

15 amargura como el espectaculo de la misma criatura mori- 
bunda, cuando miraba con suplicantes ojos a sus padres 
y les pedfa que le quitasen aquel horrible dolor de su f rente 
abrasada ! La mds triste cosa del mundo era para la madre 
aquel pavo con patas de alambre clavadas en tablilla de 

20 barro, y que en sus frecuentes cambios de postura habfa 
perdido el pico y el moco. 



Ill 

Pero si era aflictiva la situaci6n de espfritu de la madre, 
dralo^ mucho mis la del padre. Aqu^lla estaba traspasada 
de dolor; en ^ste, el dolor se agravaba con un remordi- 
25 miento agudfsimo. Contaremos brevemente el peregrine 
caso, advirtiendo que esto quizds pareceri en extremo 
pueril i algunos ; pero 4 los que tal crean, les recordaremos 
que nada es tan ocasionado k puerilidades como un fntimo 
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y puro dolor, de esos en que no existe mezcla alguna de 
intereses de la tierra, ni el desconsuelo secundario del 
egofsmo no satisfecho. 

Desde que Celinina cay6 enferma, sinti6 el afan de las 
po^ticas fiestas que mds alegran 4 Ips nii^os: las fiestas 5 
de Navidad. Ya se sabe con cudnta ansia desean la 
llegada de estos risueiios dfas, y c6mo les trastorna el 
febril anhelo de los regalitos, de los nacimientos, y las 
esperanzas del mucho comer* y del atracarse de pavo, 
mazapdn, peladillas y turrdn. Algunos se creen capaces, 10 
con la mayor ingenuidad, de embuchar en sus estdmagos 
cuanto ostentan la Plaza Mayor y calles adyacentes. 

Celinina, en sus ratos de mejorfa, no dejaba de la boca 
el tema de la Pascua; y como sus primitos, que iban 4 
acompaiiarla, eran de mis edad y sabfan cuanto hay que 15 
saber en punto a regalos y nacimientos, se alborotaba 
mas la fantasfa de la pobre nifta oy^ndoles, y mds se 
encendfan sus afanes de poseer golosinas y juguetes. 
Delirando, cuando la metfa en su horno de martirios la 
fiebre,^ no cesaba de nombrar lo que de tal modo ocupaba 20 
su espfritu, y todo era golpear tambores, taiier zambom- 
bas, cantar villancicos. En la esfera tenebrosa que ro- 
deaba su mente, no habfa sino pavos haciendo clauclau; 
polios que gritaban//^//^/ montes de turr6n que llegaban 
al cielo formando un Guadarrama de almendras;* naci- 25 
mientos llenos de luces y que tenfan lo menos cincuenta 
mil millones de figuras ; ramos de dulce ; irboles cargados 
de cuantos juguetes puede idear la mds fecunda imagina- 
ci6n tirolesa; el estanque del Retiro Ueno de sopa de 
almendras ; besugos que miraban a las cocineras con sus 3° 
ojos cuajados ; naranjas que Uovf an del cielo, cayendo en 
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mas abundancia que las gotas de agua en dfa de temporal, 
y otros mil prodigies que no tienen niimero ni medida. 



IV 

El padre, por no tener mis chicos que Celinina, no 
cabfa en sf de inquieto y desasosegado. Sus negocios le 
5 llamaban fuera de la casa ; pero muy d menudo entraba 
en ella para ver c6mo iba la enfermita. El mal segufa 
su marcha con alternativas traidoras: unas veces dando 
esperanzas de remedio; otras quitandolas. 

El buen hombre tenfa presentimientos tristes. El lecho 

10 de Celinina, con la tierna persona agobiada en ^1 por la 
fiebre y los dolores, no se apartaba de su imaginacidn. 
Atento d lo que pudiera contribuir a regocijar el espfritu 
de la nina, todas las noches, cuando regresaba d la casa, 
le trafa algiin regalito de Pascua, variando siempre de 

15 objeto y especie, pero prescindiendo siempre de toda 
golosina. Trdjole un dfa una manada de pavos, tan al 
vivo hechos, que no les faltaba mds que graznar; otro 
dfa sac6 de sus bolsillos la mitad de la Sacra Familia, y 
al siguiente 4 San Jos^ con el pesebre y portal de Bel^n. 

20 Despu^s vino con unas preciosas ovejas, d quien^ condu- 
cfan gallardos pastores, y luego se hizo acompanar de^ 
unas lavanderas que lavaban, y de un choricero que ven- 
dfa chorizos, y de un Rey Mago negro,' al cual sucedid 
otro de barba blanca y corona de oro. Por traer,* hasta 

25 trajo una vieja que daba azotes en cierta parte d un chico 
por no saber la leccidn. 

Conocedora Celinina,^ por lo que charlaban sus primos, 
de todo lo necesario d la buena composicidn de un naci- 
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miento, conocid que aquella obra estaba incompleta por 
la falta de dos figuras muy principales : la mula y el buey. 
Ella no sabfa lo que significaban la tal mula ni el tal 
buey ; pero atenta d que todas las cosas fuesen perf ectas, 
reclamd una y otra vez del solfcito padre el par de ani- 5 
males que se habfa quedado en Santa Cruz.^ 

fil prometid traerlos, y en su corazdn hizo propdsito 
firmf simo de no volver sin ambas bestias ; pero aquel dfa, 
que era el 23, los asuntos y quehaceres se le aumentaron 
de tal modo, que no tuvo un pun to de reposo. Ademds de 10 
esto, quiso el Cielo que se sacase la loterfa,* que tuviera 
noticia de haber ganado un pleito, que dos amigos cari- 
nosos le embarazaran toda la manana. . . en fin, el padre 
entrd en la casa sin la mula, pero tambi^n sin el buey. 

Gran desconsuelo mostrd Celinina al ver que no venfan 15 
a completar su tesoro las dos linicas joyas que en ^1 falta- 
ban. El padre quiso al punto remediar su falta; mas la 
nena se habfa agravado considerablemente durante el 
dfa: vino el medico, y como sus palabras no eran tran- 
quilizadoras, nadie pensd en bueyes, mas tampoco en 20 
mulas. 

El 24 resolvid el pobre seiior no mo verse de la casa. 
Celinina tuvo por breve rato un alivio tan patente, que 
todos concibieron esperanzas, y lleno de alegrfa, dijo el 
padre: «Voy al punto a buscar eso.» 25 

Pero como cae rapidamente un ave herida al remontar 
el vuelo i lo mds alto, asf cayd Celinina en las honduras 
de una fiebre muy intensa. Se agitaba tr^mula y sofo- 
cada en los brazos ardientes de la enfermedad, que la 
constrenfa sacudi^ndola para expulsar la vida. En la 30 
confusidn de su delirio, y sobre el revuelto oleaje de su 
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pensamiento, flotaba, como el linico objeto salvado de 
un cataclismo, la idea fija del deseo que no habfa side 
satisfecho; de aquella codiciada mula y de aquel suspi- 
rado buey, que aun prosegufan en estado de esperanza.^ 

5 El papa salid medio loco, corrid por las calles; pero 
en mitad de una de ellas se detuvo y dijo: t^Qui^n 
piensa ahora en figuras de nacimiento?» 

Y corriendo de aquf para allf, subid escaleras, y toed 
campanillas, y abrid puertas sin reposar un instante, 

10 hasta que hubo juntado siete li ocho medicos, y les Uevd 
a su casa. Era preciso salvar a Celinina. 



Pero Dios no quiso que los siete iS ocho (pues la cifra 
no se sabe d punto fijo) alumnos de Esculapio contra- 
viniesen la sentencia que 6\ habfa dado, y Celinina fu^ 

15 cayendo, cayendo mis d cada hora, y llegd d estar aba- 
tida, abrasada, luchando con indescriptibles congojas, 
como la mariposa que ha sido golpeada y tiembla sobre 
el suelo con las alas rotas. Los padres se inclinaban 
junto d elK con afan insensato, cual si quisieran con la 

20 sola fuerza del mirar detener aquella existencia que se 
iba, suspender la rdpida desorganizacidn humana, y con 
su aliento renovar el aliento de la pobre mdrtir que se 
desvanecfa en un suspiro. 

Sonaron en la calle tambores y zambombas y alegre 

25 chasquido de panderos. Celinina abrid los ojos, que ya 
parecfan cerrados para siempre; mird a su padre, y con 
la mirada tan sdlo y un grave murmullo que no parecfa 
venir ya de len^as de este mundo, pidid d su padre lo 



Digitized by VjOOQ IC 



LA MULA Y EL BUEY 69 

que ^ste no habfa querido traerle. Traspasados de dolor 
padre y madre, quisieron engafiarla, para que tuviese una 
alegrfa en aquel instante de suprema afliccidn, y presen- 
tandole los pavos, le dijeron: — «Mira, hija de mi alma, 
aquf tienes la mulita y el bueyecito.t S 

Pero Celinina, aun acabdndose, tuvo suficiente claridad 
en su entendimiento para ver que los pavos no eran otra 
cosa que pavos, y los rechazo con agraciado gesto. Des- 
pu^s siguid con la vista fija en sus padres, y ambas manos 
en la cabeza seiialando sus agudos dolores. Poco a poco lo 
f\x6 extingui^ndose en ella aquel acompasado son, que es 
el ultimo vibrar de la vida, y al fin todo calld, como calla 
la mdquina del reloj que se para; y la linda Celinina fu^ 
un gracioso bulto, inerte y frfo como mdrmol, bianco y 
transparente como la purificada cera que arde en los 15 
altares. 

iSe comprende ahora el remordimiento del padre? 
Porque Celinina tornara a la vida, hubiera 6\ recorrido 
la tierra entera para recoger todos los bueyes y todas, 
absolutamente todas las mulas que en ella hay. La idea 20 
4e no haber satisfecho aquel inocente deseo era la espada 
mas aguda y frfa que traspasaba su corazdn. En vano con 
el raciocinio querf a arrancarsela ; pero i de que servfa la 
razdn, si era tan niiio entonces como la que^ dormfa en 
el ataiid, y daba mas importancia a un juguete que a 2$ 
todas las cosas de la tierra y del cielo? 

VI 

En la casa se apagaron al fin los rumores de la deses- 
peracidn, como si el dolor, interndndose en el alma, que 
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es su morada propia, cerrara las puertas de los sentidos 
para estar mds solo y recrearse en sf mismo. 

Era Noche-Buena, y si todo callaba en la triste vivienda 
reci^n visitada de la muerte, fuera, en las calles de la 
5 ciudad, y en todas las demds casas, resonaban placenteras 
buUangas de groseros instrumentos miisicos, y vocerfa de 
chiquillos y adultos cantando la venida del Mesfas. Desde 
la sala donde estaba la nina difunta, las piadosas mujeres 
que le hacfan companfa oyeron espantosa algazara, que 

lo al trav^s del pavimento del piso superior Uegaba hasta 
ellas, conturbindolas en su pena y devoto recogimiento. 
Alia arriba, muchos niiios chicos, congregados con mayor 
niimero de ninos grandes y felices papis y alborozados 
tfos y tfas, celebraban la Pascua, locos de aleg^fa ante el 

15 mas admirable nacimiento que era dado imaginar,^ y 
atentos al fruto de juguetes y dulces que en sus ramas 
llevaba un frondoso drbol con mil vistosas candilejas 
alumbrado. 

Hubo momentos en que con el grande estr^pito de 

20 arriba, parecfa que retemblaba el techo de la sala, y que 
la pobre muerta se estremecfa en su caja azul, y que las 
luces todas oscilaban, cual si, a su manera, quisieran dar 
d entender tambi^n que estaban algo peneques. De las 
tres mujeres que velaban, se retiraron dos; quedd una 

25 sola, y ^sta, sintiendo en su cabeza grandfsimo peso, d 
causa sin dud a del cansancio producido por tantas vigi- 
lias, toed el pecho con la barba^ y se durmid. 

Las luces siguieron oscilando y movi^ndose mucho, i 
pesar de que no entraba aire en la habitacidn. Creerfase 

30 que invisibles alas se agitaban en el espacio ocupado por 
el altar. Los encajes del vestido de Celinina se movieron 
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tambidn, y las hojas de sus flores de trapo anunciaban 
el paso de una brisa juguetona 6 de manos muy suaves. 
Entonces Celinina abrid los ojos. 

Sus ojos negros llenaron la sala con una mirada viva 
y afanosa que echaron en derredor y de arriba abajo. 5 
Inmediatamente despu^s separd las manos sin que opu- 
siera resistencia la cinta que las ataba, y cerrando ambos 
punos se frotd con ellos los ojos, como es costumbre en 
los niiios al despertarse. Luego se incorpord con rapido 
movimiento, sin esfuerzo alguno, y mirando al techo, se 10 
echd a reir; pero su risa, sensible d la vista, no podfa 
oirse. El linico rumor que fdcilmente se percibid era una 
buUanga de alas vivamente agitadas, cual si todas las 
palomas del mundo estuvieran entrando y saliendo en 
la sala mortuoria y rozaran con sus plumas el techo yi5 
las paredes. 

Celinina se puso en pie, extendid los brazos hacia 
arriba, y al punto le nacieron unas alitas cortas y 
blancas. Batiendo con ellas el aire, levantd el vuelo y 
desaparecid. 20 

Todo continuaba lo mismo: las luces ardiendo, derra- 
mando en copiosos chorros la blanca cera sobre las 
arandelas; las imdgenes en el propio sitio, sin mover 
brazo ni pierna ni desplegar sus austeros labios; la 
mujer sumida placidamente en un sueno que debfa25 
saberle d gloria;^ todo segufa lo mismo, menos la caja 
azul, que se habfa quedado vacfa. 
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VII 

jHermosa fiesta la de esta noche en casa de los 
seiiores de ***! 

Los tambores atruenan la sala. No hay quien haga 
comprender d esos endiablados chicos que se divertiran 
5 mas renunciando d la infernal bulla de aquel instrumento 
de guerra. Para que ningdn humano ofdo quede en estado 
de funcionar al dfa siguiente, anaden al tambor esa in- 
vencidn del Averno, llamada zambomba, cuyo ruido 
semeja i grunidos de Satands. Completa la sinfonfa el 

10 pandero, cuyo atroz chirrido de caldereterfa vieja albo- 
rota los nervios mas tranquilos. Y sin embargo, esta 
discorde algazara sin melodfa y sin ritmo, mas primi- 
tiva que la miisica de los salvajes, es alegre en aquesta 
singular noche, y tiene cierto sonsonete lejano de coro 

15 celestial. 

El Nacimiento no es una obra de arte d los ojos de 
los adultos; pero los chicos encuentran tanta belleza en 
las figuras, expresidn tan mfstica en el semblante de 
todas ellas, y propiedad tanta en sus trajes, que no creen 

20 haya ^ salido de manos de los hombres obra mds perfecta, 
y la atribuyen d la industria peculiar de ciertos dngeles 
dedicados d ganarse la vida trabajando en barro. El 
portal de corcho, imitando un arco romano en ruinas, 
es monfsimo, y el riachuelo representado por un espejillo 

25 con manchas verdes que remedan acudticas hierbas y el 
musgo de las mdrgenes, parece que corre por la mesa 
adelante^ con pldcido murmurio. El puente por do pasan 
los pastores es tal que nunca se ha visto el cartdn tan 
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semejante d la piedra; al contrario de lo que pasa en 
muchas obras de nuestros ingenieros modernos, los cua- 
les hacen puentes de piedra que parecen de cartdn. El 
raonte que ocupa el centre se confundirfa con un pedazo 
de los Pirineos, y sus lindas casitas, mas pequenas que 5 
las figuras, y sus ar boles figurados con ramitas de evdni- • 
mus, dejan atras a la misma Naturaleza. 

En el llano es donde estd lo mas hello y las figuras mas 
caracterfsticas: las lavanderas que lavan en el arroyo; los 
paveros y polleros conduciendo sus manadas; un guardia 10 
civil que lleva dos granujas presos; caballeros que pasean 
en lujdsas carretelas junto al camello de un Rey Mago, 
y Perico el ciego^ tocando la guitarra en un corrillo donde 
curiosean los pastores que han vuelto del Portal. Por 
medio a medio, pasa un tranvfa lo mismito que el del 15 
barrio Salamanca;^ y como tiene dos rails y sus ruedas, 
a cada instante le hacen correr de Oriente a Occidente 
con gran asombro del Rey Negro, que no sahe qu^ 
endiahlada maquina es aqu^lla. 

Delante del Portal hay una lindfsima plazoleta, cuyo 20 
centro lo' ocupa una redoma de peces, y no lejos de allf 
vende un chico La Correspondenciay y bail an gentilmente 
dos majos. La vieja que vende bufiuelos y la castahera 
de la esquina son las piezas mas graciosas de este mara- 
villoso pueblo de barro, y ellas solas atraen con prefe- 25 
rencia las miradas de la infantil muchedumbre. Sobre 
todo, aquel chicuelo andrajoso que en una mano tiene 
un billete de loterfa, y con la otra le* roba bonitamente 
las castaiias del cesto d la tfa Lambrijas, hace desternillar 
de risa d todos. 30 

En suma: el Nacimiento niimero uno de Madrid es el 
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de aquella casa, una de las mds principales, y ha reunido 
en sus salones d los nifios mis lindos y mis juiciosos de 
veinte calles i la redonda. 



VIII 

Pues I y el drbol ? Esta formado de ramas de encina y 
5 cedro. El solfcito amigo de la casa que lo ha compuesto 
con gran trabajo, declara que jamds salid de sus manos 
obra tan acabada y perfecta. No se pueden contar los 
regalos pendientes de sus hojas. Son, segiin la suposicidn 
de un chiquitfn allf presente, en mayor niimero que las 

10 arenas del mar. Dulces envueltos en cdscaras de papel 
rizado; mandarinas, que son los ninos de pecho de las 
naranjas; castanas arropadas en mantillas de papel de 
plata ; cajitas que contienen gldbulos de confiterfa homeo- 
pdtica; figurillas diversas 4 pie y a caballo: cuanto Dios 

15 crid para que lo perfeccionase luego la Mahonesa 6 lo 
vendiese Scropp,^ ha sido puesto allf por una mano tan 
generosa como habil. Alumbraban aquel arbol de la vida 
candilejas en tal abundancia, que, segiin la relacidn de 
un convidado de cuatro anos, hay allf mas lucecitas que 

20 estrellas en el cielo. 

El gozo de la caterva infantil no puede compararse i 
ningiin sentimiento humano; es el gozo inefable de los 
coros celestiales en presencia del Sumo Bien y de la 
Belleza Suma. La superabundancia de satisfaccidn casi 

25 les hace juiciosos, y estdn como perplejos, en serafico 
arrobamiento, con toda el alma en los ojos, saboreando 
de antemano lo que han de comer, y nadando, como los 
dngeles bienaventurados, en ^ter puro de cosas dulces y 
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deliciosas, en olor de flores y de canela, en la esencia 
increada del juego y de la golosina. 

IX 

Mas de repente sintieron un rumor que no provenfa 
de ellos. Todos miraron al techo, y como no vefan nada, 
se contemplaban los unos d los otros, riendo. Ofase gran 5 
murmullo de alas rozando contra la pared y chocando 
en el techo. Si estuvieran ciegos, habrfan crefdo que 
todas las palomas de todos los palomares del universo 
se habfan metido en la sala. Pero no vefan nada, abso- 
lutamente nada. 10 

Notaron, sf, de sdbito, una cosa inexplicable y feno- 
menal. Todas las figurillas del Nacimiento se movieron, 
todas variaron de sitio sin ruido. El coche del tranvfa 
subid d lo alto de los montes, y los Reyes se metieron 
de patas en el arroyo. Los pavos se colaron sin permiso 15 
dentro del Portal, y San Josd salid todo turbado, cual si 
quisiera saber el origen de tan rara confusidn. Despu^s, 
muchas figuras quedaron tendidas en el suelo. Si al prin- 
cipio las traslaciones se hicieron sin desorden, despu^s se 
armd una baraiinda tal, que parecfan andar por allf cien 20 
mil manos afanosas de revolverlo todo. Era un cataclismo 
universal en miniatura. El monte se venfa abajo, fal- 
tandole sus cimientos seculares ; ^ el riachuelo variaba de 
curso, y echando fuera del cauce sus espejillos, inundaba 
espantosamente la llanura; las casas hundfan el tejado 25 
en la arena; el Portal se estremecfa cual si fuera com- 
batido de horribles vientos, y como se apagaron muchas 
luces, resultd nublado el sol y obscurecidas las luminarias 
del dfa y de la noche. 
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Entre el estupor que tal fendmeno producfa, algunos 
pequenuelos refan locamente y otros lloraban. Una vieja 
supersticiosa les dijo: 

«^*No sabdis qui^n hace este trastorno? Hacenlo los 
5 nifios muertos que estdn en el cielo, y i los cuales per- 
mite Padre Dios, esta noche, que vengan d jugar con los 
Naciinientos.» 

Todo aquello tuvo fin, y se sinti6 otra vez el batir de 
alas alejandose. 
lo Acudieron muchos de los presentes d examinar los 
estragos, y un senor dijo : 

c £s que se ha hundido la mesa y todas las figuras se 
ban revuelto.t 

Empezaron d recoger las figuras y a ponerlas en orden. 

15 Despu^s del minucioso recuento y de reconocer una por 

una todas las piezas, se echd de menos algo. Buscaron y 

rebuscaron, pero sin resultado. Faltaban dos figuras: la 

Mula y el Buey. 

X 

Ya cercano el dfaj^nban los alborotadores camino del 
20 cielo, mds contentos que unas Pascuas, dando brincos 
por esas nubes, y eran millones de millones, todos pre- 
ciosos, puros, divinos, con alas blancas y cortas que 
batfan mds rdpidamente que los mds veloces pdjaros de 
la tierra. La bandada que formaban era mds grande que 
25 cuanto pueden abarcar los ojos en el espacio visible, y 
cubrfa la luna y las estrellas, como cuando el firmamento 
se lien a de nubes. 

t A prisa, a prisa, caballeritos, que va d ser de dfa — 
dijo uno, — y el Abuelo^ nos va d renir si llegamos tarde. 
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No valen nada los Nacimientos de este afto. . . ; Cuando 
uno recuerda aquellos tiempos. . . ! » 

Celinina iba con ellos, y como por primera vez andaba 
en aquellas altitudes, se atolondraba un poco. 

« Ven acd — le dijo uno, — dame la mano y volards 5 
mas derecha. . . Pero i qu^ llevas ahf ? 

— Esto — repuso Celinina oprimiendo contra su pecho 
dos groseros animales de barro. — Son pa mf, pa mf. 

— Mira, chiquilla, tira esos munecos. Bien se conoce 
que sales ahora de la tierra. Has de saber que aunque 10 
en el Cielo tenemos juegos eternos y siempre deliciosos, 

el Abuelo nos manda al mundo esta noche para que en- 
redemos un poco en los Nacimientos. Alia arriba se 
divierten tambi^n esta noche, y yo creo que nos mandan 
abajo porque les mareamos con el gran ruido que mete- 15 
mos . . . Pero si Padre Dios nos deja bajar y andar por 
las casas, es a condicidn de que no hemos de coger nada, 
y tii has afanado eso.» 

Celinina no se hacfa cargo de estas poderosas razones, 
y apretando mas contra su pecho los dos animales, repitid: 20 

«Pa mf, pa mf. 

— Mira, tonta — anadid el otro, — que si no haces caso, 
nos vas a dar un disgusto. Baja en un vuelo, y deja eso, 
que es de la tierra y en la tierra debe quedar. En un 
momento vas y vuelves, tonta. Yo te espero en esta 25 
nube.t 

Al fin Celinina cedid, y bajando, entregd d la tierra 
su hurto. 
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XI 



Per eso observaron que el precioso caddver de Celinina, 
aquello que fu^ su persona visible, tenfa en las manos, en 
vez del ramo de Acres, dos animalillos de barro. Ni las 
mujeres que la velaron, ni el padre, ni la madre, supieron 
5 explicarse esto; pero la linda niiia, tan Uorada de todos, 
entrd en la tierra apretando en sus frfas manecitas la 
Mula y el Buey. 
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OBRAR BIEN . . . QUE DIGS ES DIGS 

PoR FernAn CaballerqI 

I 

La vertu est aussi une force. 

TOULLOTE. 

La virtud es tambi^n una fuerza. 

Saliendo del pueblo de Dos Hermanas en direccidn i 
Sevilla, vense a la izquierda olivares, que se prolongan 
en Ifnea recta, y que al internarse, se alzan sobre un 
cerro dilatado, aunque de poca altura. En la cima se 
halla escondido entre los olivares un antiguo Castillo, 5 
que labrarfan^ los moros sobre aquel cerro, porque do- 
mina una extensa llanura. Halldbase no ha muchos anos, 
y suponemos que aun hoy dfa se hallara, en el mismo 
estado en que lo tuvieron los irabes,' sin mas variaci6n 
que haberse convertido en molino de aceite el local que 10 
probablemente fu^ cuadra, en trojes lo que serfa* almac^n, 
y en estancia para los trabajadores campesinos lo que 
serfa cuartel de las tropas. Con estas variaciones, d favor 
de las cuales del estado militar pas6 al estado civil, esto 
es, de Castillo se convirtid en hacienda, — adquirid legfti- 15 
mamente el nombre de Serrezuela, que puede fuese^ el 
nombre de su conquistador cristiano, aunque no lo sabe- 
mos. Lo que si sabemos,® y nos interesa mas, es el nombre 
que le puso y conserve el pueblo extrajudicialmente en los 

79 
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archives de la tradicidn, y fu^ el de Castillo del tJltimo 
Moro. — H^ aquf el hecho que le valid el nombre. 

En la dpoca de la expulsidn de los arabes;^ el caudillo 
que defendfa el castillo nunca quiso rendirse ni capitular. 
5 Mucho tiempo se mantuvo encerrado entre sus muros de 
argamasa, como el ledn en su jaula de hierro. Todos los 
dfas se le vefa^ subir con sus companeros a una de las 
cuatro torres que flanqueaban en sus angulos el cuadrado 
Castillo, para descubrir en la inmensa extensidn de terreno 

lo que abarcaba su vista, si le llegaba socorro de los suyos; 
!pero en vano! El Santo Rey los habfa ahuyentado i 
todos. Hecho el reconocimiento, bajaba, — si bien mar- 
chitas las esperanzas, — inmutables, firmes y lozanos los 
brfos. 

IS Poco a poco observaron los sitiadores aminorarse el 
niimero de los que le acompanaban, hasta que le vieron 
subir solo. Sigui6 impert^rrito en su inspeccidn diaria 
que hacfa descolorido, cafdo de fuerzas, pero siempre 
entero de animo. 

20 Un dfa no subio. Aquel dfa escalaron los cristianos los 
muros sin hallar resistencia. Al pie de la escalera de la 
torre encontraron armado, en pie y sin vida, al nunca 
rendido tJltimo Moro. 

Efectivamente, aquel castillo de argamasa aislado y 

25 obscuro, sin mas comunicacidn con lo exterior que la 
puerta de entrada, fianqueado con sus cuatro torres coro- 
nadas de almenas, semejantes d piramides de cementerios, 
parece un gran ataiid. Esta estrechamente rodeado de 
olivos que -le cercan apinados, como para enterrarlo. 

30 Cual la' del navegante, nada percibe la vista del que 
estd dentro, 6 en su cercanfa, sino una multitud de 
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verdes copas de olivos, — semejantes d la multitud de 
verdes olas de la mar, — y el cielo sobre su cabeza. La 
escalera, por la que subfa el moro i la plataforma de la 
torre, esta derruida, y no prestando utilidad, no ha sido 
reedificada. No siendo tampoco necesario para las sen- 5 
cillas gentes campesinas que allf moran ninguno de los 
requisites que sirven en los ediiicios labrados para ser 
cdmodamente habitados, el Castillo del tJltimo Moro 
permanece en el mismo ser y estado marcial, escueto 
y fuerte que tuvo, y es digna tumba del que lo defendid lo 
hasta su muerte. 

i Nada mas triste que ese resto tan intacto de un pasado 
tan desvanecido ! Esa eterna existencia entre extranos es 
triste en su inmovilidad; cual la del Judfo errante en su 
incesante movimiento. ^* Qu^ sobrevive yqueda de aquel 15 
hecho heroico? Una tradicidn en boca del pueblo, que 
nadie escucha, y esa gran tumba de heroes sepultada 
entre olivos, sobre la cual las simbdlicas ramas de ^stos 
estampan por solo epitafio : ; Paz a los muertos ! 

Parecia aquella morada comunicar algo de su gravedad 20 
y silencio d la familia del capataz que la habitaba. Era 
^ste un hombre austero; su mujer era callada, y sus hijos 
tfmidos. Varmen, la mayor, que unfa d su timidez juicio 
y dulzura, era bien querida en el lugar, en que, hablando 
de ella, sellaban su elogio con decir, segiin la expresidn 25 
del pafs, que era arrimadita d la iglesia. 

En una ocasi6n acaecio que muri6 el guard a del olivar 
d tiempo de la cogida, lo que apurd tanto mds al capataz, 
cuanto que era d la sazdn mds necesario y mds diffcil 
hallar quien le reemplazara. Uno de los arreadores de 30 
la aceituna le propiiso d un hombre^ que dijo ser* muy 
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propio para el oficio, y el capataz le admitid sin cono- 
cerle y sin saber sus antecedentes, en vista de la apre- 
miante necesidad que de ^1 tenfa. 

El nuevo guarda era un hombre, que, sin ser mal pare- 
5 cido, repelfa. Su tez tostada, sus espesas patillas, su 
adusta y altanera mirada, le daban, al decir de los tra- 
bajadores, sotnbra en la cara: sus modales bruscos y sus 
pocas palabras alejaron de d todas las simpatfas. A poco 
se esparcid una voz per el lugar, — una de esas voces 

10 que parecen formarse en las nubes, y que llegan k la 
tierra como aerdlitos consistentes y compactos, — de 
queaquel hombre, queparecido.al huracdn habfa venido 
sin saberse de d6nde, ni d d6nde iba, andaba i salto de 
mata, prestado y forastero en todas partes, para burlar d 

IS la justicia que le buscaba con objeto de echarle mano. 

Varmen not6 con sobresalto que cuando venfa el guarda 

al Castillo a las horas de las comidas, tenfa fija tenazmente 

sobre ella su atenci6n. Era Yarmen lo que suelen ser las 

que se clasifican de arritnadas k la iglesia, opuesta k que 

20 se ocupasen de ella.^ Su vestir era con extremo aseado 
y primoroso, pero rigurosamente sencillo; la ropa que 
Uevaba era basta, pero limpia; cuidadosamente remen- 
dada, pero sin adorno alguno: su cabello estaba siempre 
alisado y recogido; pero nunca adornaban floras su ca- 

25 beza. Las flores de los jardines quieren las brisas de 
primavera para ostentarse : en las cabezas de las mujeres, 
quieren las alegrfas, que no todas tienen, ; ni aun en la 
juventud ! Asf es que como el agradar k los hombres no 
se lo pedfa su vanidad, ni agradar k aqu^l se lo pedfa su 

30 coraz6n,^ puso todo esmero en evitar su presencia. 

Una maiiana estaba Varmen en el patio, lavando en 
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una media tinaja empotrada en un poyo adherente al 
pozo: a su lado estaban jugando sus hermanas y los 
hijos del manijero. Varmen no prestaba atenci6n ni d 
sus juegos ni i lo que decfan: en cuanto a nosotros, no 
podemos pasar cerca de un grupo de niiios sin detenernos 5 
para observarlos. En ellos se encuentra la gracia sin 
afectaci6n ni pretensiones, que sin buscarlo, halla el 
agrado; gracia inocente cual ellos, y por tanto llena 
de encanto y de simpatfa. 

— Mariquilla, dijo la niiia del manijero, 10 

Cuando baja, He; cuando sube, llora: 
(I A que^ no me lo aciertas en una hora? 

— Yo no saboy^ contest6 la interrogada, que era la 
menor y mas mimada de las hermanas de Varmen. 

— j Qu^ tonta eres! Es el carrillo.' 15 

— Chacha, dijo Mariquilla altamente ofendida, Jose- 
fita me dice iontona, 

— Vamos, no renir,* intervino Varmen; a cantar* como 
los pdjaros, d ver si os crecen alas. 

Las chiquillas no se hicieron de rogar,* y la una cant6 : 20 

En un cuerno de la luna 
He puesto a mi coraz6n, 
Para que no se lo lleve 
Un gato que es muy ladr6n. 

— No dice'' gatOy que* dice nihOy observd otra mayor- 25 
cita. 

— GatOy afirmd la cantadora; que los niiios no son 
lad rones. 

— I Que no ? Tu hermanito dichoso me robd d mf tres 
bellotas. 3° 

— Eso era chancilla. 
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— i Caramba con las chancillas ! Tiene tu hermano la 
gracia, lo mismo que las abispas, — per detras, y que 
duele. 

— Y el tuyo es mds fee que el Carlanco} 

5 — Yo s^ el cuento del Carlanco^ observd otra. 

— I Quidn te lo cont6 ? 

— Mi abuela, que sabe mds de mil. 

— Anda, Catanilla, cudntalo. 

La interpelada estuvo muy dispuesta, y todas se pusie- 
10 ron a escucharla con gran atencidn ; y nosotros con ellas. 



II 
EL CARLANCO 

{Cuento popular infantit) 

Era vez y vez una cabra, muy mujer de bien : que 
tenfa tres chivitas que habfa criado muy bien, y meti- 
ditas en su casa. 

En una ocasi6n en que iba por los monies, vi6 a una 

15 avispa que se estaba ahogando en un arroyo; le alargd 
una rama, y la avispa se subid en ella y se salv6. — 
jDios te lo pague! que^ has hecho una buena obra de 
caridad, le dijo la avispa a la cabra. Si alguna vez me 
necesitas, ve a aquel pared6n derrumbado, que allf esta 

20 mi convento. Tiene dste muchas celditas que no estdn 
enjalbegadas, porque la comunidad es muy pobre, y no 
tiene para comprar la cal.' Pregunta por la Madre aba- 
desa, que dsa soy yo,* y al punto saldrd, y te servire de 
muy buen agrado en lo que me ocupes. Dicho lo cual, 

25 echd a volar cantando maitines. 
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Pocos dfas despuds les* dijo una maiiana temprano la 
cabra k sus chivitas: — Voy al monte por una carguita 
de leiia; vosotras encerrdos, atrancad bien la puerta, y 
cuidado con no abrir d nadie; porque anda por aquf el 
Carlanco, S6I0 abrirdis cuando yo os diga: 5 

i Abrid, hijitas, abrid 1 
Que soy la madre que os pari. 

Las chivitas, que eran muy bien mandadas, lo hicieron 
todo como se lo habfa encargado su madre. 

Y cate Vd. ahf que Uaman d la puerta, y que oyen una lo 
voz como la de un becerro, que dice: 

I Abrid, que soy el Carlanco! 
Que montes y pefias arranco. 

Las cabritas, que tenfan su puerta muy bien atrancada, 
le respondieron desde adentro: 15 

I Abrela, guapo ! 

Y como no pudo, se fu^ hecho un veneno, y prometien- 
doles que se la^ habfan de pagar. 

A la manana siguiente fud y se escondi6, y oyd lo que 
la madre les dijo d las chivitas, que fu^ lo propio del dfa 20 
antes. A la tarde se vino muy de quedito, y arremedando 
la voz de la cabra, se puso d decir : 

I Abrid, hijitas, abrid I 
Que soy la madre que os pari. 

Las chivitas, que creyeron que era su madre, fueron 25 
y abrieron la puerta; y vieron que era el mismfsimo 
Carlanco en propia persona. 

Echdronse d correr, y se subieron por una escalera de 
mano al sobrado y la tiraron tras sf; de manera que el 
Carlanco no pudo subir. £ste, enrabiado, cerr6 la puerta, 30 
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y se puso 4 dar vueltas per la estancia, pegando unos 
bufidos y dando unos resoplidos,^ que 4 las pobres 
cabritas se les helaba la sangre en las venas. 
Llegd en esto su madre que les dijo : 

5 I Abrid, hij itas, abrid I 

Que soy la madre que os pari. 

Ellas desde su sobrado le gritaron que no podfan, 
porque estaba allf el Carlanco, 

Entonces la cabrita solt6 su carguita de lefta, y como 

10 las cabras son tan ligeras, se puso mas pronto que la luz 
en el convento de las avispas, y Uamd. — i Quien es ? 
preguntd la tornera. — Madre, soy una cabrita para ser- 
vir a Vd.^ — ^Una cabrita aquf, en este convento de 
avispas descalzas y recoletas ? | Vaya I ni por pienso. 

15 Pasa tu camino, y Dios te ayude, dijo la tornera. — 
Llame Vd. 4 la Madre abadesa, que traigo prisa, dijo la 
cabrita; si no, voy por el abejaruco, que le vi al venir 
por aca. — La tornera se asust6 con la amenaza, y avis6 
a la Madre abadesa, que vino, y la cabrita le cont6 lo 

20 que pasaba. — Voy k socorrerte, cabrita de buen corazon, 
le dijo, vamos k tu casa. 

Cuando llegaron, se colo la avispa por el agujero de 
la Have, y se puso a picar al Carlanco^ ya en los ojos, ya 
en las narices, de manera que lo desatentd, y echd d 

25 correr que echaba incendios;' y yo 

Pase per la cabreriza, 
Y alii me dieron dos quesos, 
Uno para mi, y el otro 
Para el que escuchare aquesto.^ 
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III 

Apenas conclufa la contadora su cuento, cuando entrd 
el guarda, que sin decir palabra, se acercd d ellas, puso su 
escopeta d su lado, se apoyd en el pilar del pozo, y se 
puso d picar un cigarro. Varmen se sinti6 desconcer- 
tada y fatigosa con la presencia de aquel hombre que 5 
la repelfa, y tuvo deseos de alejarse. Pero por un lado 
no tenfa pretexto para hacerlo, sin faltar 4 esa urbanidad 
innata, pasada d deber^ y i costumbre en el pueblo; y 
por otro, le urgfa concluir lo que estaba haciendo. 

Al cabo de un rato, y como para entrar en con versa- 10 
cidn, llamd el guarda i Mariquita; pero &ta, en lugar 
de acudir, se refugid al lado de su hermana, y se abrazd 
i sus faldas, en cuyos pliegues desaparecid su diminuta 
persona, sin que de ella se percibiese mis que su carita,* 
que miraba con cefio y desconfianza al que la habfa 15 
Uamado. 

— i Esquiva ! dijo el guarda ; | eso es de casta ! 
Varmen permaneci6 callada. 

— Oiga Vd., prosigui6 su interlocutor: no es de ahora 
que noto yo que me huye Vd. la cara. 20 

— No huyo la cara ni d Vd. ni d nadie, contestd 
Varmen; pero no soy amiga de dar conversacidn d los 
hombres. 

— Ni yo de sembrar para no coger: i estd Vd., Varmen ? 

— Pues para eso, mire Vd. antes en* la tierra que 25 
siembra ; que la tierra que sirve para viiia, no sirve para 
olivar, contest6 Varmen. 

— ^'Vd. me desprecia d mi? 
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— No, senor; yo no acostumbro d bajar i nadie de su 
estado. 

— Pues dbrame Vd. la ventana^ esta noche, que tengo 
que^ decide. 

S — ^Yo? No, senor: yo no abro mi ventana. 

— A otro se la abrira Vd. 

— No, senor ; ni al lucero del alba que viniese con una 
tort a en la mano. 

— Pues por eso digo, que en cambio de mi voluntad 
10 que le he dado, me da Vd. un desprecio. 

— Yo no desprecio i Vd. 

— i Pero no me quiere dar ofdos ! 

— Eso no ; ni pasarse, ni llegarse.' 

— Si no es hoy, maiiana sera; 6 he de poder poco. 

15 — Senor, exclam6 azorada y ofendida Varmen. No 
exprima Vd. tan to la naranja que amargue el zumo;* y 
ddjese de andar tras de aquello que no ha de alcanzar. 

— jA carrera larga nadie escapa!, repuso el guarda, 
cogiendo su escopeta y alejandose. 

20 La pobre Varmen qued6 atribulada; y al domingo 
siguiente, cuando iu6 al lugar, le cont6 al cura, que era 
su confesor, lo que le habfa pasado con el guarda, y ten fa 
perturbado su animo, hasta entonces tan sereno. 

El cura, sin tener un talento sobresaliente, ni una san- 

25 tidad que llamase la atenci6n, era uno de esos sacerdotes, 
cuyo caracter, inclinaciones, estudios, educaci6n, ocupa- 
ciones y habitos los hacen perfectamente aptos para 
el desempeiio de su ministerio. Con 6\^ estaba hacfa* 
muchos anos tan identificado el cura, que unido esto^ 

30 al conocimiento individual que tenfa de cuantos com- 
ponfan su rebano le hacfan* un pastor modelo. Hemos 
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dicho modelo^ y no ideal^ porque los ideales son escasos. 
Por esto se harfa mal en no apreciar lo que es muy bueno, 
solo porque no llega al apogeo 6 ideal de la perfecci6n, 
en vista de que esto s61o lo hallamos, en realidad, en la 
vida de los entes privilegiados que han merecido el die- 5 
tado de Santos, y ficticiamente, en las creaciones de los 
poetas, que hacen bien en presentarlo para enaltecer a la 
humanidad, pero que harfan mal si lo presentasen para 
desprestigiar y deprimir a aquello que no se eleva k tanto. 

— No te inquietes, ni temas, le dijo el cura, pues no lo 
tienes por qu^; que c Culpa no tiene quien hace lo que 
debe. » Y tii^ lo que debes hacer, es no dar. ofdos a ese 
hombre. 

Al domingo siguiente volvid a hablarle al cura, mas 
asustada, mas acongojada aiin, y le dijo que el guarda 15 
la persegufa y hostigaba con su amor, de manera que no 
la dejaba vivir,^ y hasta habfa llegado a amenazarla, si se 
mantenfa en no darle ofdos. 

— Sosi^gate, hija, y no temas, la contest6 el cura. 
Todas esas son tretas de que se valen los hombres para 20 
perder i las inocentes como tii. « Obra bien . . . j Que 
Dios es Dios ! » 

Al tercer domingo, la pobre joven se mostr6 mas afli- 
gida y atemorizada que nunca ; la obstinaci6n del guarda, 
su vehemencia y sus amenazas, la hacian temer una des- 25 
gracia si le exasperaba mas con sus negativas. 

« Haz lo que debas y suceda lo que suceda. » Asf 
termind el cura los consejos paternales que le di6, para 
que siguiese impavida en la senda de la virtud. 

A los pocos dfas, habiendo salido Varmen al olivar 30 
para buscar una gallina que se habfa extraviado, se pre- 
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sent6 de repente d su vista el guarda. Varmen, asustada, 
se volvi6 presurosa* dirigidndose hacia la hacienda. 

— ^Huyes? le dijo su perseguidor. jHuyes de mf, 
porque te acusa la conciencia! 

5 — ^ La conciencia ? contestd Varmen. « Culpa no tiene 
quien hace lo que debe. » 

— I Tii te has parado i considerar, prosigui6 el guarda, 
lo que es, y lo que puede resultar de exasperar d fuerza 
de desprecios d un hombre como yo? ^Tii sabes de lo 

10 que^ soy capaz.^ ^ Sabes que puedo perderte? 

— « Obrar bien . . . j Que Dios es Dios ! » contestd Var- 
men, con la calma propia en el momento de las grandes 
crisis. 

— i Varmen I por liltima vez ... ^ me desechas ? 

15 — Sf, contest6 Varmen con la palidez del pavor en el 
rostro, y la firmeza del buen propdsito en el acento. 

— Pues sabete, ingrata, que en su vida* este a quien 
ofendes ha dejado hueco entre el agravio y la venganza; 
que eso en la sangre lo* tengo, y lo mamd con la leche 

20 que me cri6. 

— Y yo, con la buena enseftanza cristiana que he ma- 
mado, tengo en el alma este otro propdsito : « Haz lo que 
debas y suceda lo que suceda. » 

— jHola! lya caigo! dijo con concentrada ira el 
25 guarda. El que te dirige es el cura. |A ^se, d 6se, es al 

que* debo tus repulsas, que no he podido veneer; tus 
desdenes que no he podido desarmar, tu dureza que no 
he podido ablandar! |Pues ^1 pagard por 6\ y por til 
Manana me voy; no volverds d verme; jpero por estas 
30 que me afeito, que te acordards de mf mientras memoria 
tengas! 
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Diciendo esto, el guarda se alej6 rdpidamente y desa- 
parecid entre los olivos. 

A la maiiana siguiente, vi6 entrar el cura en su casa d 
Varmen, la que deshecha en Idgrimas le refirid lo que le 
habfa pasado. 5 

— No te apures, hija, le dijo, cuando hubo concluido 
de hablar: ^sos son espumarajos del coraje, que cae 
cuando la raz6n vuelve d adquirir su imperio. 

— I Padre, no le conoc^is! repuso sollozando Varmen, 

es un desalmado. (No salgais, por Dios, mafiana; que os 10 
va d matar ! 

— Sosi^gate, hija, que va mucho de hacer una ame- 
naza i^ cumplirla. 

— Padre, repitid acongojada Varmen, no le conoc^is ; 
tiene echada el alma atris,^ y cumplird la amenaza; ilo 15 
ha jurado ! 

— Pues, hija, repuso el cura, « Haga yo lo que deba, 
y haga Dios lo que quiera. » ' 

\ 

IV 

Del lado opuesto del pueblo se extiende un pinar, al 
que se llega por un prado de roja arena, que cubre un 20 
cdsped* tan corto y espeso, que parece lo ha tejido la 
naturaleza para avergonzar a los tejedores de las mds 
afamadas alfombras. £n los parajes mds bajos y hiime- 
dos en ei tiempo de las lluvias, este c^sped se ve salpicado 
con tal profusi6n de pequenas margaritas blancas, minia- 25 
turas de esta bella especie, que parecen ser las once mil 
vfrgenes del parafso de Flora. Por los parajes secos, 
crece cercana a la tierra una flor pequefta, que lleva el 
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nombre de flor de la abeja^ nombre bien apropiadOy 
porque esta florecita tiene con pasmosa exactitud la 
forma y colores de dicho animalito. No parece sino que^ 
bajada 4 descansar — si es que esa laboriosa i incansable 
S colectora de miel busca jamas descanso, — se ha posado 
sobre un tallo, y ha quedado adherida al reino vejetal, 
por hechizo de algiin maMfico gnomo. Dan impulsos de 
traer i aquellos parajes una colmena, para probar si la 
vista del hogar domdstico las hace romper el encanto 

10 que las tiene convertidas en pequeiias y mudas estatuas. 
Pudierase pensar que eran* las flores que lo habfan 
exigido de Flora para dar d las abejas este castigo, 
seme j ante al que recibid la mujer de Lot; si fuese dable 
atribuir i las flores deseos de venganza, ni resentimiento 

15 porque gozasen otros de la miel de su corazrfn. Pero no 
lo es; ellas que expenden con profusion y entregan al 
inconstante aire su perfume con loca prodigalidad, — 
porque saben que tienen para dar y que les quede,' — 
no pueden ser avaras. Es esta flor la singularidad mas 

20 peregrina que hemos visto. Tiene ademas la de ser 
incultivable ; todos los ensayos que se han hecho con 
este fin han sido infructuosos, lo que nos confirma en 
nuestro primer aserto de que este fendmeno es un hechizo 
del maligno gnomo de aquel rojo arenal. 

25 La naturaleza, no contenta con extasiarnos con sus 
obras maestras, se complace d veces con admirarnos, ya 
con sus encantadores caprichos, ya con misterios Uenos 
de alto sentido. |De cuantos modos nos llama Dios d 
adorarle con sus obras ! j Oid el him no que entonan todos 

30 esos susurros, todos esos sonidos que no comprendemos, 
y que en diferentes tonos, ya graves, ya alegres, ya dulces, 
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ya austeroSy difunden el aire, el agua, el fuego, las plantas, 
todo lo que creemos inanimado! Old atentos y os con- 
vencer^is de que dicen : « j Venite, adoremus ! » 

Aquel pinar era el sitio en que indefectiblemente 
paseaba el cura todas las tardes. 5 

Aqudlla d la que habfa precedido su conversacirfn* con 
Varmen, salid como de costumbre tenia. 

Cuando se hubo internado en el pinar, vi6 de repente 
salir de entre la enramada el guarda que trafa su escopeta, 
el cual, parandose d corta distancia, se la ech6 d la cara, 10 
clavando en 61 sus ardientes y amenazadores ojos. 

El cura se par6 igualmente; pero con inimo tan se- 
reno, que al mirar al que le amenazaba, su rostro s61o 
expresaba la mds completa calma, y la mis pura digni- 
dad. Un rato se estuvieron viendo fijamente ambos, 15 
inm6viles y en silencio: lentamente se inclinrf hacia 
tierra la diteccidn de la escopeta del guarda, que en 
seguida baj6 sus ojos, y despuds de un momento de inde- 
cision, dijo en honda voz 

— i Vaya Vd. con Dios, Padre ! y desaparecid brusca- 20 
mente en la espesura. 

— i Dios bendiga tu primer paso en la senda del bien, 
hijo ! repuso en recia y conmovida voz el Cura, y salve tu 
alma, que pierdes entregdndola d tus malas pasiones. 

Si esta bendicidn llev6 su fruto, se ignora; pues nunca 25 

se volvi6 a saber de aquel d quien fu^ aplicada.* 

*NoTA. Este sucedido, tan pequena cosa en el hecho, y tan 
grande en su significacion, fue comunicado con la mds sincera sen- 
cillez al que lo refiere, por el mismo cura que en ^1 actua, que lo 
relataba s61o para probar que el hombre no cumple tan fdcilmente 
como lo concibe un mal proposito;^ y sin hacer valer que al digno 
ap6stol de la palabra de Dios, al firme sostenedor de las virtudes 
evang^licas, le respeta el hombre, por perverso que sea, si no ha 
renegado del bautismo que le hizo cristiano. (Femdn Caballero.) 
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Pqr Don Antonio de Trueba^ 

I 

En un pueblo de Castilla llamado Animalejos, erigieron 
Ids labradores una ermita d San Isidro, 4 poco tiempo de 
ser canonizado el santo labirador matritense, y aquel san- 
tuario fu6 adquiriendo gran fama en toda la comarca, por 
5 los favores que otorgaba el Santo k los que los pedfan 
con verdadera fe. 

Andando el tiempo, la ermita se arruind, y en tal 
estado se hallaba hacia mediados del siglo presente. 
Los vecinos de Animalejos, pocp peritos en efemdrides 
10 histdrico-religiosas, decfan que la ermita se arruind en 
el primer tercio del siglo xvi, con motivo de la guerra de 
las Comunidades, que tantos desastres causd en Castilla 
la Vieja, y aun en Castilla la Nueva; pero los vecinos 
de los pueblos cercanos les daban matraca llamdndoles, 
15 no se sabe por qu^, «los que arcabucearon al Santo »; 
insulto que sacaba de sus casillas i los animalejenos y 
daba ocasidn a tremendas palizas. 

Es verdad que hacfa siglos no quedaba de la ermita 

mds que un montoncillo de ruinas; pero se conservaba 

20 por tradicidn, asf en Animalejos como en los pueblos in- 

mediatos, la devocidn al santo patrono de los labradores. 

Dfcese que cuando el rfo suena, agua Ueva;* pero 

94 
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aquella devocidn de los animalejefios i San Isidro bas- 
taba para desmentir, si no bastara su propria y sacrflega 
enormidad, la acusacidn de haber arcabuceado d San 
Isidro los animalejeiios. 

Habfa en Animalejos un sujeto, Uamado por mal nom- 5 
bre el tfo Traga-santos,^ y digo que era llamado asf por 
mal nombre, porque se lo llamaban por la linica raz6n 
de que buscaba en Dios y en sus elegidos el consuelo 
de sus tribulaciones y las ajenas. 

Las ruinas de la ermita de San Isidro estaban en las 10 
afueras de Animalejos, en un cerrillo que dominaba toda 
la vega. No pasaba una sola vez por allf el piadoso Traga- 
santos sin arrodillarse sobre ellas y llorar la destruccirfn 
del templo. 

El dfa de San Isidro el tfo Traga-santos cubrfa de 15 
flores aquellas sagradas ruinas; colocaba sobre ellas una 
mesita cubierta con un bianco mantel ; en este sencillo 6 
improvisado altar ponfa, entre dos velas, una tosca ima- 
gen de San Isidro hecha de barro, circunstancia que para 
6\ constitufa su mayor mdrito, pues se la habfan llevado 20 
de Madrid, y suponfa que aquel barro procedfa de la 
tierra regada con el sudor del santo labrador, y pasaba 
casi todo el dfa rezando entre aquellas ruinas. 

El sueiio dorado de toda la vida de Traga-santos habfa 
sido ir d Madrid, gustar en su propio manantial el agua 25 
brotada milagrosamente al golpe del regatdn de Isidro, 
y orar en el templo erigido al Santo en los campos que 
^ste regd con el sudor de su frente. 

Era ya viejo, y temeroso de dejar este mundo sin 
realizar aquel piadoso sueno, determin6 al fin emprender 30 
su peregrinaci6n a Madrid, y asf lo hizo, llegando i las 
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orillas del Manzanares vfspera de la fiesta del glorioso 
San Isidro. La emoci6n que sinti6 al divisar material- 
mente los campos donde se realizd el poema, a la par 
sencillo, maravilloso y santo, de la vida de Isidro y su 
S santa companera Marfa de la Cabeza, es para pensada, 
y no para referida.* 

— I Senor ^— decfa para sf , — qu6 f elices son los madri- 
lenos, que tienen la gloria de poder llamar compatriota 
suyo al bendito Isidro, y poco menos i la bendita Marfa 

10 de la Cabeza! jQu^ dicha la suya, pues pueden desde su 
propio hogar contemplar todos los dias los campos donde 
vivieron en carne mortal los santos labradores! jY con 
qu6 santo regocijo y piadoso recogimiento de espfritu dis- 
curriran por aquellos campos, pondrdn su planta donde 

15 Isidro y Marfa pusieron la suya, y se inclinaran d cada 
paso i besar. aquella tierra, que Isidro reg6 con su sudor 
y los ingeles santificaron con su presencia, bajando a ella 
para regir el arado del bendito labrador! 

Pensando asf, el tfo Traga-santos esper6 el alba del 

20 siguiente dfa, y asf que el alba despunt6, se encamind d 
los coUados de San Isidro. 

Antes de pasar el Manzanares, oyo hacia aquellos colla- 
dos y la pradera interpuesta entre el rfo y ellos, confuso, 
interminable y atronador murmuUo de la muchedumbre, 

25 y dijo, lleno de piadosa emoci6n: 

— i Ah, qu^ bien comprende el gran pueblo madrileno 
la incomparable dicha que goza de ser Madrid cuna de 
San Isidro, y sus campos teatro de los milagros del santo 
labrador ! j He ahf d ese piadoso y gran pueblo orando en 

30 alta voz para glorificar al Santo y pedirle el remedio y 
el consuelo de los males de la patria! 
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El alma se le cayd a los pies al pobre Traga-santos* 
cuando, apenas pas6 el Manzanares, se encontr6 con que 
aquel confuso y atronador murmullo de la muchedumbre 
congregada en torno del santuario y de la milagrosa 
fuente se componfa, no de piadosos himnos y plegarias, 5 
. sino de blasfemias, de obscenidades, de cantares profa- 
nos, y de gritos cuando menos locos 6 inspirados por la 
embriaguez. jY su coraz6n se estremeci6 de espanto 
cuando supo que en aquellos benditos campos habfa que 
establecer todos los anos, al Uegar el dfa consagrado d 10 
glorificar al santo y sencillo labrador, que hasta cuidaba 
de las avecillas del cielo, un juzgado y un hospital para 
reprimir el crimen y proteger i sus vf ctimas ! ^ 

£ebi6 el agua milagrosa, mezclindola con las lagrimas 
que arrancaban a sus ojos la piedad y el dolor, y penetr6 15 
en el santuario, donde pas6 orando y llorando la mayor 
parte de la manana. 

Cuando salid i recorrer aquellos campos, hollados por 
la planta del santo labrador, vi6 que el cielo se habfa 
nublado, y oyd decir i las gentes que se le iban d mojar 20 
las polainas al Santo. 

Esta frase caus6 honda pena i Traga-santos, porque le 
pareci6 irrespetuosa, y mis' proferida en el aniversario 
del transito del bienaventurado labrador al cielo, y mucho 
mis en boca de los compatriotas de Isidro, y muchfsimo 25 
mis pronunciada en el suelo santificado con la planta y 
los milagros de tan gran santo. 

De repente empez6 i Hover con violencia, pero ces6 la 
Uuvia i corto rato; y jcuil no seria el asombro* del sen- 
cillo creyente vecino de Animalejos cuando vi6 que una 30 
porci6n de mujeres, cuyos puestos de dulces, juguetes de 
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niftoSy campanulas y santos de barro y todo g^nero de ba- 
ratijas habfa averiado la Uuvia, se encaminaban irritadas 
hacia la ermita, recogiendo piedras del suelo y se ponfan 
i apedrear d una imagen de San Isidro colocada sobre el 
S p6rtico de la ermita, llenando de improperios al Santo 
porque, segiin decfan, le habfan llenado de cuartos el 
cepillo y habfan quemado en su altar no s^ cuantas velas 
para que hiciera que no lloviese,^ y el Santo era tan 
desagradecido, que habfa hecho precisamente todo lo 
10 contrario!^ 

— ( Pero no ven ustedes qu^ judiada la de esa gente ! 
— exclamd Traga-santos escandalizado, dirigi^ndose d 
un grupo de lugarenos de ambos sexos que estaban d su 
lado presenciando aquella sacrflega pedrea. 

15 — Pues aguarde usted un poco — le contestd uno de 
los lugarenos con asentimiento de los demas; — que en 
cuanto acaben de tirar piedras ^sas, vamos d empezar 
nosotros. 

— I Por qu^ ? — les pregunt6 Traga-santos sorprendido 
20 6 indignado, tanto mis, cuanto que entonces repar6 que 

cada lugareiio ten fa una piedra en la mano. 

— I No ve usted qu^ claro se vuelve i poner el cielo ? 
jLo que es de esta hecha void la lluvia!" |Y nosotros, 
pedazos de burros, que hemos andado diez leguas y 

2$ hemos gastado un dineral en misas y luces y limosna 
al Santo para que lloviera, pues tenemos el campo que- 
mado 1 . . . { Al fin gato de Madrid habfa de ser ^1 ! La 
culpa tiene \ voto a brf os ! el que se f f a. . . 

Traga-santos, horrorizado, no quiso oir el resto de la 

30 frase, y se apresur6 i volver i la ermita para pedir al 
Santo, con los ojos arrasados en lagrimas, que detuviese 
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con su intercesi6n la mano de Dios, sin duda levantada 
ya para castigar terriblemente al pueblo espafiol por 

aquellos sacrilegios 

Y al dfa siguiente tom6 el camino de su tierra, firme- 
mente decidido d desagraviar al santo labrador reedifi- 5 
cando la ermita de Animalejos y fomentando en ella el 
culto, que esperaba fuese allf mds sincero y desinteresado 
que el que recibfa San Isidro en Madrid, en el pueblo 
que al parecer en tan poco tenfa el ser^ patria de tan 
gran santo. 10 

II 

Traga-santos vendid hasta los clavos de su casa para 
realizar su propdsito de reedificar la ermita de San Isidro ; 
y como aquello no bastase, anduvo de pueblo en pueblo 
pidiendo limosna para tan santa obra, por cierto con 
mucho fruto, particularmente en Cabezudo y Barbaruelo. 15 

Al fin tuvo el consuelo de ver restablecido en Anima- 
lejos el santuario del bendito labrador, mas grande y mds 
hermoso que el antiguo, d juzgar por los cimientos y las 
ruinas que del antiguo quedaban. 

Hubiera sido gran dicha para Traga-santos poder 20 
colocar en 6\ la antigua imagen ; pero esta imagen habfa 
desaparecido, y fueron vanos todos los esfuerzos que 
hizo para dar con ella. 

Traga-santos ide6 un medio muy eficaz de reemplazarla 
ventajosamente. Escribi6 a Madrid d persona de toda su 25 
confianza, encargindole que le enviase un par de sacos 
de la mejor arcilla que hallase en los cerros de San Isidro, 
y asf que recibid esta bendita tierra, se iu6 con ella 4 
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Valladolid 6 hizo que le modelase un buen escultor^ una 
buena imagen de San Isidro, que bien cocida y pintada, 
llevd al senor Arzobispo y ^ste bendijo, concediendo 
muchas indulgencias a Ids que rezasen delante de ella. 
5 Volvid Traga-santos a Animalejos con tan preciosa 
imagen, y una vez colocada en la ermita con gran so- 
lemnidad, se dedicd aquel piadoso y sencillo anciano 
d fomentar el culto y la devocidn de San Isidro. 

Su santo celo no fu^ indtil, porque antes de un ano la 

10 ermita de Animalejos era uno de los santuarios mis 
concurridos y venerados de toda Castilla la Vieja, a lo 
que contribuyeron los muchos beneficios que por interce- 
si6n de San Isidro y la del mismo Traga-santos habfan 
obtenido de Dios en tan corto tiempo los devotos. 

15 He dicho que la intercesidn de Traga-santos habfa 
mediado tambi^n en la obtenci6n de estos beneficios, y 
esto necesita explicarse. 

Las gentes que conocfan la santidad de Traga-santos 
y sabfan lo mucho que* San Isidro le debfa, eran de 

20 parecer que la mediacidn de Traga-santos era poderosf- 
sima y eficaz para obtener la del Santo para con Dios. 

Asf, pues, los que llegaban i la ermita para solicitar 
algiin beneficio, lo primero que hacfan era dirigirse d 
Traga-santos diciendole : 

25 — Tfo Traga-santos, yo necesito esto, 6 lo otro, 6 lo 
de mis alii. Interceda usted con iel Santo para que i su 
vez interceda con Dios; que estoy seguro de que ni el 
Santo le niega i usted nada ni al Santo le niega nada 
Dios.* 

30 Traga-santos, por mis que protestase no ser lo santo 
que* se suponfa, sino por el contrario, el mayor de los 
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pecadores, accedfa i aquel ruego, y rara era la vez que 
su intercesidn no diese maravillosos frutos. 

Lo que cada vez tenfa mas disgustado a Traga-santos, 
era elprofundo egofsmo y hasta la falta de sentido co- 
mun con que muchos acudfan 4 la ermita, viendo que, 5 
por ejemplo, 4 un mismo tiempo pedfa uno que Uoviese 
a mares y otro que la sequf a achicharrase los campos 

Traga-santos confid estos disgustos e inconvenientes 
al senor Cura Parroco de Animalejos, que era hombre 
de mucho consejo, y le pidi6 el suyo para salir de los 10 
apuros en que los devotos le ponfan d ^1, a San Isidro y 
d Dios mismo. 

— Tfo Traga-santos — le dijo el Parroco, — ^sas son 
cosas muy delicadas para h ombres de tan poco entendi- 
miento como nosotros. Lo linico que har^ sera contarle 15 
d usted un cuento, y alia vera usted si le sirve de algo 
para resolver el problema que tanta guerra le da. 

— Venga el cuento, seiior Cura; que yo procurar^ 
sacarle toda la miga que tenga. 

— Pues, 6igale usted. En un pueblo que Uaman Adora- 20 
cuernos, que es como debfan llamar a Madrid, habfa 
corrida de toros, y uno de los toros era de muerte,^ que 
debfa darle un mozo del mismo pueblo muy aficionado 

al toreo. En el momento en que estaban lidiando el toro 
de muerte, un vecino, de muchos anos y de mucho enten- 25 
dimiento, vi6 d la madre del torero arrodillada a los pies 
de un Santo Cristo muy milagroso que se veneraba en 
una calle del pueblo. 

— I Qu^ hace usted ahf ? — pregunt6 d la arrodillada. 

— Seiior — contestd la buena mujer llorando, — |qu^ 30 
quiere usted que haga sino rezar!* jEn este instante 
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quizi luchan i muerte mi hijo y el toro, y naturalmente, 
rezo para que venza mi pobre hijo! 

— Mujer, no llore usted, que al fin su hijo tiene sobre 
el toro una gran ventaja. 

5 — ^ Y qu^ ventaja es ^sa, seftor ? 

— La de que la madre del toro no sabe rezar. 
Traga-santos era h ombre que se confundfa y embro- 

llaba cuando para entender las cosas necesitaba cavilar 
un poco. Asf fu^ que se hizo un ovillo cuando se puso 4 

10 cavilar para entender lo que el seftor Cura Pdrroco le 
habfa querido decir con aquel cuento. 

Como siguiesen en aumento sus disgustos, hijos de su 
afdn por complacer i todos los devotos, y lo contrapuesto 
de las peticiones de &tos, volvi6 4 consultar al senor 

15 Cura a ver si le daba algun consejo mas practico y acce- 
sible a su comprensi6n que el encerrado en el cuento de 
lo ocurrido en Adoracuernos, y el senor Cura le dijo: 

— Tfo Traga-santos, voy a contarle 4 usted otro cuento, 
que de seguro le saca a usted de sus apuros si sabe apro- 

20 vecharle. Un buen anciano que tenfa un hijo labrador y 
otro tratante en granos, era muy devoto de Santa Ana 
por cuya intercesidn habfa logrado de Dios muchos be- 
neficios para sus dos hijos. 

Un dfa que el cielo amenazaba lluvia, se le presenta- 

25 ron sucesivamente sus dos hijos, y le dijo el labrador : 

— Padre, yo vengo i pedirle i usted un favor, y es que 
interceda con la gloriosa Santa Ana para que alcance de 
su Divino Nieto que llueva de firme, porque si no llueve, 
se me pierde la cosecha y me arruino. 

30 — Esta muy bien, hijo — le contestd el anciano. 
El tratante en granos Uegd poco despu^s y le dijo: 
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— Padre, ya ve usted que el cielo amenaza lluvia, y si 
llueve, la cosecha va i ser este aiio birbara, y yo me 
arniino con la baja del trigo, porque tengo empleado en 
^1 todo mi capital. Con que, padre, hdgame usted el fa- 
vor de pedir d la gloriosa Santa Ana que interceda con $ 
Dios para que no llueva. 

£1 anciano reunid 4 sus dos hijos y exclamd, dirigi^n- 
dose d ellos : 

— HiJos mios, uno de vosotros me pide que interceda 
con la gloriosa Santa para que llueva de firme, y el otro, lo 
que interceda con la misma gran Santa para que no 
llueva. ^C6mo me he de componer para complaceros i 
ambos, si me pedfs cosas enteramente opuestas ? 

El labrador y el tratante en granos insistieron cada 
cual en su peticidn, y por liltimo, se fueron diciendo 15 
cada cual: 

— Padre, arr^gleselas* usted como pueda, pero es in- 
dispensable que pida usted 4 Santa Ana lo que le he 
dicho. 

— ^C6mo creera usted, tfo Traga-santos, que sali6 del 20 
paso el anciano? 

— Eso es, senor Cura, lo que yo le iba d preguntar d 
usted. 

— Pues salid yendo d la iglesia, arrodillandose delante 
del altar de Santa Ana y diciendo d la Santa con mucha 25 
devocidn : 

— Vengo d decirle d usted, santa abuelita, 

que mis hijos me ponen en un potro, 

pues el uno que llueva solicita, 

y . . . que no llueva solicita el otro. 30 
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Santa abuelita, yo bien considero 
que usted dira: cSalidas de pavana 
de esa naturaleza oir no quiero. » 
j Pues haga usted lo que le d^ la gana ! 

5 El tfo Traga-santos ya comprendi6 la filosoffa de este 
otro cuentecillo, pero continu6 en su vano empeno de 
complacer i todos los que le pedfan que sirviese de me- 
dianero entre ellos y el Santo, porque no tenfa cara para 
negar nada i nadie, y era aficionadfsimo al ten-con-ten. 

10 Cerca de Animalejos habfa dos pueblos que estaban 

siempre en guerra uno con otro, porque daba la pfcara ca- 

sualidad de que casi siempre eran sus intereses opuestos. 

Estos dos pueblos eran Barbaruelo y Cabezudo. Los 

linicos molinos*que habfa en aquella comarca estaban 

15 en jurisdicci6n de estos dos pueblos, que tenfan en los 
molinos de concejo un gran recurso para levantar las 
cargas piSblicas. El rfo que pasaba por Barbaruelo era 
muy caudaloso, y el que pasaba por Cabezudo era todo 
lo contrario. Asf sucedfa que cuando la sequfa era 

20 grande, Barbaruelo monopolizaba la molienda de toda 
la comarca, porque Cabezudo ni aun a represadas podfa 
moler un grano. 

Despu& de un poco de sequfa el cielo se turbd con 
aparato de lluvia, y contempldndole, decfan los de Bar- 

25 baruelo, muy inquietos: 

— ^ Si nos iran ^ a f astidiar las lluvias ? Si vienen, nos 
doblan de medio d medio, ^ porque los de Cabezudo 
muelen ya a represas, y continuando la sequfa, antes de 
una semana apandamos nosotros toda la molienda de 

30 veinte leguas en contorno. 
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Y al mismo tiempo decfan los de Cabezudo, contem- 
plando el cielo muy alegres : 

— lQvi6 va a^ que las lluvias nos ponen las botas y 
jorobamos i los de Barbanielo ? Buena falta nos hacen,* 
porque ya hemos empezado con las pfcaras represas, y $ 
los de Barbanielo nos birlan ya la mitad de la molienda. 

Barbanielo y Cabezudo acordaron enviar cada cual 
una comisi6n a Animalejos para ver si por la intercesidn 
del tfo Traga-santos, a quien liabfan dado tanta limosna 
para reedificar la ermita, lograban de San Isidro que d lo 
su vez intercediese con Dios para que no cayera gota de 
agua y para que cayera 4 cantaros, y ambas comisiones 
se dirigieron casi simultineamente d Animalejos. 

Mientras esto pasaba en Barbanielo y Cabezudo, los 
de Animalejos, que no sabfan si alegrarse 6 entriste- 15 
cerse contemplando el aparato de lluvia que presentaba 
el cielo, determinaron rogar al tfo Traga-santos que soli- 
citase, por la intercesidn de San Isidro, que lloviera y 
no lloviera, 6 lo que es lo mismo, que cayese s61o una 
rociada de agua, que era lo unico que necesitaba el 20 
campo de Animalejos. 

El tfo Traga-santos fu^ oyendo i unos y d otros, y 
come no ten fa cara para negar nada a nadie, y de unos 
y otros habfa recibido limosna para reedificar la ermita 
de San Isidro, fu^ diciendo d todos am^n, imitando al 25 
devoto del cuento del senor Cura, pidiendo al^anfo que 
hiciera lo que le diese la gana : crey6 haber encontrado, 
en lo posible, aquel medio, que consistfa en pedir 4 San 
Isidro que no lloviese tanto como querfan los de Barba- 
nielo ni tan poco como querfan los de Cabezudo y los 30 
de Animalejos. 
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Apenas el tfo Traga-santos habfa hecho su oracidn al 
glorioso San Isidro, empez6 a Hover y no ces6 la lluvia 
hasta bien entrada la noche,^ en que ces6 y se puso el 
cielo estrellado, con mucha alegrfa del tfo Traga-santos, 
5 que di6 las gracias al bendito labrador porque le habfa 
complacido a medida de su deseo. 



JII 
Amanecid el dfa siguiente tan sereno y hermoso, que 
toda serial de nueva y prdxima lluvia habfa desaparecido. 

— I Voto d brfos, que se ha portado el tfo Traga-santos ! 
lo — exclamaban los de Cabezudo. — j Con la pfcara lluvia 

de ayer ya han empezado i moler a mas y mejor los de 
Barbaruelo, y con cuatro gotas que vuelvan a caer siguen 
moliendo todo el verano cuanto grano se les presente, y 
nosotros, que esperdbamos ganar un dineral con toda la 

15 molienda de veinte leguas en contorno, nos vamos a fasti- 

diar este verano ! ; Que vuelva, que vuelva por aquf 

a pedir limosna para su ermita! jQu^ Idstima de fuego 
en ella^ y en el ingrato tfo Traga-santos, que tal chasco 
nos ha dado! Porque, si ha llovido* ayer i mares, sera 

20 porque al tfo Traga-santos le untaron la mano los de 
Barbaruelo cuando estuvieron i verle para que pidiese a 
San Isidro esa condenada lluvia. 

— fVaj^a un chasco que nos ha dado el tfo Traga- 
santos ! — decfan los de Barbaruelo. — j Con un canto 

25 en los hocicos nos podremos hoy dar porque* ayer no 
hubiese existido en el mundo seme j ante h ombre, pues si 
ayer no cayeron mas que cuatro gotas, de seguro se debe 
a mane j OS de ese tunante, pues el cielo estaba tan car- 
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gado, que prometf a un diluvio ! ; De seguro, cuando fueron 
d verle los de Cabezudo le alargaron buenas amarillas 
para que pidiese que no lloviera, y el muy tunante pidi6 
al Santo que Uoviese s61o un poco para cubrir el expe- 
diente ! ; Antes de quince dfas, ni i represadas podemos 5 
moler, y este verano los de Cabezudo ganan el oro y el 
moro con la molienda, y d nosotros nos tiene que asar a 
contribuciones el Ayuntamienlo para levantar las cargas 
del pueblo! |Vaya, que el tfo Traga-santos esti agrade- 
cido a las limosnas que le dimos para levantar la ermital 10 
I Mala centella de Dios tumbe d su ermita y a ^1, que 
tan serrana partida nos ha jugado! 

Y al mismo tiempo decfan los de Animalejos: 
— j Como hay Dios, debemos estar agradecidos al tfo 
Traga-santos por lo bien que se ha portado con noso- 15 
tros!^ Mds cuenta nos hubiera tenido que el tal Traga- 
santos no existiera, porque ayer, si al cielo se le hubiera 
dejado hacer lo que quisiera,^ s61o hubiera cafdo un 
chaparroncillo, que era lo que la vega necesitaba, y con 
meterse el tfo Traga-santos a pedir que llueva 6 deje de 20 
Hover,' llovi6 a jarros y todo el trigo se ha tumbado, y 
con tanta humedad la rofia se le va 4 comer antes que 
cuaje el grano. Milagro sera que antes de caer tanta 
agua en nuestros campos no cayeran algunas onzas de 
oro en manos del tfo Traga-santos, porque los de Bar- 25 
baruelo vinieron d verle, y de seguro no le dejaron con 
las manos peladas. jCuidado que el tal Traga-santos 
agradece lo que Animalejos ha hecho para ayudarle d 
levantar la ermita! j Y luego habrd quien* se extraiie de 
que el mejor dfa se amotine Animalejos y pegue fuego d 30 
la ermita y al ermitano! 
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Estas murmuraciones llegaron i ofdos del tfo Traga- 

santos, a quien causaron el mayor sentimiento, porque 

en lo humano no aspiraba el piadoso viejecito a mayor 

gloria que la de complacer d todos por medio del ten-con- 

S ten y de ser de todos bienquisto. 

Sabedor de que la marejada que se habfa levantado 
contra el en Cabezudo y en Barbaruelo, y hasta en el 
mismo Animalejos, lejos de cesar, cada vez era mayor, 
determind dar un manifesto i los tres pueblos, sincerdn- 

10 dose de las acusaciones de que era objeto, y, en efecto, 
redactd uno concebido en los siguientes tdrminos:^ 

« I Cabezudenses, barbaruelenses y animalejuenses ! Con 
mucho dolor de mi corazdn ha llegado a mi noticia que 
estiis quejosos de mf porque dfas pasados no llovi6 d 

IS gusto de todos. |Yo os aseguro que hice cuanto estaba 
de mi parte* para complacer a Cabezudo, que querfa no 
cayese gota de agua; a Animalejos, que querfa cayese 
s61o un chaparrdn ; y d Barbaruelo, que querfa Uoviese si 
Dios tenf a que ! • Dios lo puede hacer todo, pero d veces 

20 lo hace tan indirectamente, que parece no hacer nada 6 
hacer todo lo contrario de lo que se le pide. Supongamos 
que Cabezudo le pide que no llueva una gota, y todo con 
la intencidn de que Barbaruelo no muela un grano, y en 
seguida empieza d Hover tan to, que el agua se lleva los 

25 molinos de Barbaruelo. En este caso, ^no habrd hecho 
Dios lo que Cabezudo le pedfa, aunque parezca que ha 
hecho todo lo contrario? Y si Cabezudo empezd d decir 
picardfas de Dios al ver que Uovfa d mares, ^' no ha hecho 
Cabezudo una barbaridad? ; Cabezudenses, barbaruelen- 

30 ses y animalejuenses, dad por bien hecho todo lo que 
hace Dios, pues es lo que os tiene cuenta, aunque os 
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parezca lo contrario ! De esta doctrina partf yo dfas pasa- 
dos al pedir al glorioso San Isidro que intercediese con 
Dios en favor de Cabezudo, que querfa no cayese gota; 
de Animalejos, que querfa cayese s61o un chaparr6n; y 
de Barbaruelo, que querfa lloviese si Dios tenfa que. El $ 
Santo escuchd mi ruego, y Dios escuchd el del Santo, por- 
que se fundaban en el buen medio en que esta la virtud, 
y asf todos fuisteis complacidos hasta cierto pun to: Ca- 
bezudo, consiguiendo que no Uoviera tan to como Barba- 
ruelo deseaba; Barbaruelo, consiguiendo que no Uoviera lo 
tan poco como deseaba Cabezudo; y Animalejos, consi- 
guiendo que no Uoviera tanto ni tan poco como deseaban 
Cabezudo y Barbaruelo. Yo estoy satisfecho del favor 
que todos hemos alcanzado de Dios por la intercesidn 
del glorioso San Isidro y vosotros debris tambi^n estarlo, 15 
amados cabezudenses, barbaruelenses y animalejuenses. » 

Fijarse este manifiesto en los sitios publicos de Ani- 
malejos, Cabezudo y Barbaruelo, y amotinarse los tres 
pueblos contra el tfo Traga-santos, todo fu^ uno, porque 
todos decfan bramando de coraje: 20 

— I Ciertos son los toros ! | El tfo Traga-santos es un 
bribdn de siete suelas, que no hace m4s que pastelear y 
meterlo todo a barato con capa de santidad y palabras 
de caramelo! ; Hay que hacer con 6\ una^ que sea sonada 
para que no vuelva i venderse al oro de. . . 25 

Este oro era para los de Barbaruelo el de Cabezudo, 
para los de Cabezudo el de Barbaruelo, y para los de Ani- 
malejos el de cualquiera de los dos pueblos vecinos. 

El resultado de los manifiestos al publico es contrapro- 
ducente, 6 cuando menos nulo, en estos dos principales 30 
casos: primero, cuando el manifestante no tiene raz6n 6 
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el pdblico no quiere que la tenga; y segundo, cuando el 
manifestante tiene malas explicaderas, 6 el pdblico tiene 
entendederas no mejores. 

De esto liltimo habia un poco en el tfo Traga-santos y 
S en los de Cabezudo, Barbaruelo y Animalejos, y asf se 
explica el que^ el manifiesto del primero causase efecto 
contraproducente en los segundos. 

El tfo Traga-santos, viendo que su manifiesto, lejos de 

hacer entrar en raz6n a aquellos a quienes se dirigfa, los 

lo habfa irritado hasta el punto de que se temfa de ellos 

alguna barbaridad, acudi6 al Pdrroco en demanda de 

consejo. 

— Tfo Traga-santos — le dijo el Parroco, — no debe 
usted extrafiar que su manifiesto del ten-con-ten no haya 

15 producido el efecto que usted se propuso, porque ni yo 
mismo he podido entender lo que usted querfa decir en 61. 

— Mire usted, senor Cura, lo que yo querfa decir era 
que es imposible que Uueva a gusto de todos, y que lo 
mds que yo pude hacer fu^ pedir a San Isidro que inter- 

20 cediese con Dios para que lloviese como m4s conviniese 
d todos. 

— Pues oiga usted, tfo Traga-santos, lo que pas6 en 
Madrid entre D. Juan Nicasio Gallego, que era un gran 
maestro en materia de poesfa, y D. Mariano Luis de 

25 Larra,^ que todavfa era aprendiz. Larra compuso unos 
versos que le parecfan muy buenos, como a todos los 
principiantes les parecen los suyos, y se los di6 a Gallego, 
i quien le parecieron muy malos, como d todos los maes- 
tros les parecen los que lo son. 

30 — Marianito — dijo el maestro, — no entiendo lo que 
usted ha querido decir aquf. 



Digitized by VjOOQ IC 



EL TEN-CON-TEN III 

— Senor D. Juan — contestd el aprendiz, — lo que yo 
he querido decir ahf es esto, y esto, y esto. 

— Pero I canario ! — exclamd D. Juan ; — Marianito, 
I por qu^ no lo ha dicho usted, hombre ? 

— Entiendo muy bien, senor Cura, lo que usted quiere 5 
darme i entender con ese cuento, 6 lo que sea; pero 
como ya a lo hecho pecho, quisiera saber si le parece d 
usted bien que ffe s61o mi justificacidn y defensa d la 
misericordia de Dios, procurando alcanzarla por la inter- 
cesidn del glorioso San Isidro. 10 

— Me parece muy bien eso, y celebrar^ muchfsimo que 
asf se salve usted del enojo que ha causado la torpeza de 
su manifiesto ; pero mire usted, tf o Traga-santos, yo debo 
hablarle a usted con franqueza: si yo fuera santo, echaba^ 
muy enhoramala d los que sin necesidad se meten i escri- 15 
bir y no aciertan a decir lo que piensan. Cuando se es- 
cribe para el publico no basta querer decir las cosas, sino 
que es necesario decirlas, y decirlas bien, y el que no 
sirva para eso, que reserve toda su literatura, de* soltero 
para escribir a la novia, y de casado para apuntar la 20 
ropa que lleva la lavandera.' 

El tfo Traga-santos se subi6 d su ermita y se puso d 
orar al Santo, incurriendo en la tonterfa de no pedirle 
misericordia por lo malo del manifiesto, porque suponfa 
que habiendo sido el Santo un sencillo y riistico labrador, 25 
no entendfa de esas cosas. Ni siquiera se atrevfa ya d 
pedirle que intercediese con Dios para que le concediese 
esto 6 lo otro 6 lo de mds alia,* sino que se limitaba d 
pedirle que intercediese para que Dios le concediera lo 
que fuese mds justo, como que el tfo Traga-santos decfa, 30 
y decfa muy bien : 
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— No lo echemos a perder otra vez pidiendo cosas 
injustas. Claro esta que d mf me convendrfa que instan- 
tineamente trocasen esos barbarotes en amor y agrade- 
cimiento la tirria y la ingratitud que me tienen, pero 

5 quiza cometa un pecado muy gordo empeiiandome en 
dar gusto d todos en vez de darle s6lo al que lo mere- 
ciese ; y pedir que Dios me exima de la expiaci6n de ese 
pecado, es pedir gollerfas. No, no, senor; la que debo 
pedir i. Dios es que haga conmigo lo que sea mas justo. 

10 Hallandose el tfo Traga-santos en esta santa ocupaci6n, 
asomaron por los caminos de Cabezudo y Barbaruelo nu- 
merosas turbas de masas populares que se dirigfan hacia 
Animalejos al furibundo grito de: «|Muera el tfo Traga- 
santos!*, grito que no tard6 en encontrar eco en Ani- 

15 male j OS mismo, cuya plebe empez6 a agitarse furiosa, 
formando cuerpo con la forastera: toda aquella muche- 
dumbre se encamin6, rugiendo de furor, al cerrillo de 
Sail Isidro. 

El tfo Traga-santos cerr6 por dentro la puerta de la 

20 ermita, reforzandola con los bancos y oyendo a la irri- 
tada muchedumbre gritar: ajCerquemos la ermita de 
paja y leiia y peguemosle fuego, para que muera achicha- 
rrado en ella ese hip6crita y pastelero tfo Traga-santos!*; 
el pobre tfo Traga-santos cogi6 la preciosa imagen de 

25 San Isidro, y saltando por la ventana de la trasera con 
felicidad tan milagrosa, que nadie le vi6, ni se hicieron 
61 ni el Santo el menor daiio, logr6 salir d la vega d la 
luz del fuego que devoraba el hermoso edificio levantado 
por 6\ sobre un mont6n de gloriosas ruinas, A costa de 

30 tanto amor y trabajo, y tom6 el camino de la inmigra- 
cion al compas de las maldiciones e' improperios del 
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vulgo, cuyo amor habfa crefdo alcanzar con el ten-con- 
ten, 6 lo que es lo mismo, procurando complacer a todos, 
sin ocurrfrsele que s61o se debe complacer al que lo 
merece. 
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PoR Don Narciso CampillqI 

I 

^•En d6nde pasa la acci6n de esta verfdica historia? 
En cualquier sitio delicioso de cualquiera provincia de 
Espana. En todas ellas hubo docenas de docenas de 
conventos, cuyos piadosos moradores atravesaban este 
5 valle de Idgrimas sostenidos por su fe y por los copiosos 
tragos y valientes tajadas con que procuraban conser- 
varse robustos para entrar con pie firme en la mansidn 
de los bienaventurados. Asf es que en los solemnes dfas 
de procesiones y oficios religiosos, cuando los frailes 

10 salfan juntos en comunidad y cruzaban grave y lenta- 
mente^ plazas y calles precedidos de estandartes, cantores 
y miisicas, admirabase' la gente devota de verlos tan 
lucios, gordos y colorados, a pesar de los ayunos, mace- 
raciones y cilicios que debfan de sufrir, atribuyendo sus 

15 esfdricas panzas, bermejos rostros y anchos cogotes a la 
influencia y acci6n de la divina gracia, tranquilidad 'de 
conciencia y justo galarddn de evangdicas virtudes. 

No ser^ yo, pecador, quien lo niegue ; aunque sospecho 
que la regalona vida y suculenta mesa tendrfan en ello 

20 no pequena parte; que el jamdn y el vino crfan carne y 
sangre con mis eficacia que todas las antffonas, jubileos 
y responsorios. A lo menos, tal es la comiin opini6n de 

114 
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fisi61ogos y medicos; pero no entrard yo d sustentarla 
para que no me roan los huesos tachdndome de incrddulo 
y materialista y tal vez de otras cosas peores. He repa- 
rado que segiSn disminuye la fe, aumenta el niimero de 
los que dicen que la tienen; y ya no hay podrido que no 5 
finja escriipulos de doncella, ni deje de establecer catedra 
de religi6n y moral, censurdndolo todo y admirandose 
de todo como si hubiese cafdo de las celestes regiones y 
temiera manchar la tiinica de su inocencia al contacto 
de este mundo pecador y terrestre. De semejante cua- 10 
drilla conozco muchos cdmicos. Dios los aplaste y luego 
los perdone,^ y vamos a mi cuento. 

Era cosa extraiia que hallandose el monasterio de 
Nuestra Senora del Valle en uno de los lugares mds 
sanos, ventilados y hermosos de toda Espana, siempre 15 
hubiese en ^1 un crecido niimero de enfermos. Singular- 
mente al llegar la primavera menudeaban las dolencias 
de caracter inflamatorio, y cada apoplegfa que estallaba 
era un siibito escopetazo que se llevaba un fraile al se- 
pulcro, sin darle cinco minutos para rezar un Padre 20 
Nuestro. El medico, persona entendida y de conciencia, 
y que, hubiese^ poco 6 mucho trabajo, cobraba por aiios 
a cuota fija, calentibase la moUera discurriendo sob re la 
causa de tales enfermedades. ^- Estaba en la atmdsfera? 
Nada tan puro como los aires de aquel convento, situado 25 
en el campo a legua y media del mis cercano pueblo, 
en un cerro ventilado y alegre y en medio de frondosas 
arboledas. i Consistirfa en las aguas ? ; Pero si las aguas 
bajaban de la pr6xima sierra, delgadas, copiosas y tan 
cristalinas que ni con la imaginacidn podfan suponerse 30 
mejores! ^Los alimentos? Algiin abuso habrfa en la can- 
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tidad ; mas en la ealidad eran dignos de servirse en mesas 
de reyes. ^La estrechez de la regla, las penitencias, los 
asperos cilicios ? El medico sabf a muy bien que no habf a 
tales carneros; y aunque los hubiera, semejantes auste- 
5 ridades enflaquecen y momifican el cuerpo, siendo mas 
propias para dejarlo cacoquimio y exangiie, que para 
sobrecargarlo de carnazas y acres y gruesos humores. 
Ningiin cenobita de los antiguos tiempos tuvo jamas 
barriga prominente ni mofletes rubicundos, aunque al 

10 retirarse de la sociedad para vivir angdlicamente en el 
desierto, estuviese reventando de puro gordo. Los rdba- 
nos, berengenas, lechugas y otros manjares por el mismo 
6rden con que se alimentaban los penitentes solitarios, 
eran poco adecuados para criar mantecas; y aunque 

15 algunos tenfan un cuervo li otro caritativo pajarraco 
que diariamente les llevaba un pan, tampoco medraban 
mucho, pues el pan seco, mas que otra cosa, es mortifica- 
cidn y abstinencia. 

Pero los frailes del Valle bebfan vino, y afiejo, y puro, 

20 y potencioso, y capaz de resucitar a un difunto con s61o 
arrimarle a la nariz una copita. jAh! jel vino, el vino! 
Ahf estaba la cola del lagarto y el punto de la dificultad. 
El galeno dabase palmadas en la ancha frente, indignado 
contra sf mismo por su torpeza. i C6mo no lo habfa cono- 

25 cido antes? ^De qu^ otra cosa podfa provenir aquella 
tendencia inflamatoria y plet6rica tan comiin entre los 
monjes? No le quedaba duda: del vino. Ademis de ser 
generoso y anejo, lo bebfan a todo pasto, en anchos y 
profundos tazones, i gaznate abierto y codo levantado, 

30 sin regla ni medida. Padre habfa ^ en la comunidad que 
no recordaba ya el sabor del agua; pero que sabf a en 
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cambio de memoria las vigas del refectorio con todas sus 
cabeceras, entalles y labores 

El medico, hombre de conciencia y amigo de la ver- 
dad, creyd cumplir un deber dando cuenta de sus obser- 
vaciones al Prior del convento, que tal vez y sin tal vez 5 
era en la casa el menos d«voto de Baco, hasta el punto de 
que solfa bautizar su vino, con grave escandalo de la 
comunidad, partidaria del vino moro y aborrecedora de 
las mezclas. El Superior no dijo palabra i nadie, limitdn- 
dose a poner en su vino mas agua todavfa para ver si 10 
lograba conseguir algiin fruto con la muda elocuencia 
del ejemplo. Pero aunque se hubiese bebido el estanque 
de la casa, que no era flojo, como destinado a criar her- 
mosas truchas, no por eso habrfa fundado escuela ni aun 
sacado el menor discfpulo. El vino segufa bajando d rau- 15 
dales por aquellas gargantas, y la enfermerfa cobrando 
su acostumbrado tributo. 

Entre tanto acercdbase la fiesta de nuestro senor San 
Juan, en cuyo dfa^ la comunidad acostumbraba celebrar 
capftulo donde los padres graves discutfan todo lo rela- 20 
tivo al orden y acertado gobierno del convento, asf en la 
esfera espiritual como en la temporal y econdmica. Cier- 
tamente no eran tales asambleas en much as ocasiones lo 
paclficas que es de suponer entre cldrigos regulares, y 
las cr6nicas de los institutos religiosos y la tradicidn de 25 
personas ancianas conservan la memoria de algunas de 
estas reuniones que terminaron tragicamente como el 
famoso Rosario de la Aurora. Los frailes son hombres, 
y es muy cdndido el creer que al encajarse los habitos y 
entrar en la clausura dejan a la puerta su caracter, ins- 30 
tintos y pasiones, transformandose de repente en dnge- 
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les 6 cosa parecida. Asf, pues, y por el fundado temor 
de armar un tiberio, moderdbanse los mds vehementes, 
exponiendo con templanza sus opiniones; y aun los rec- 
tores, abades, priores 6 provinciales se tentaban la ropa 
5 y lo meditaban despacio antes de proponer cualquiera 
reforma, por leve que fuera, 6 de soltar alguna especie 
capaz de ser interpretada en mal sentido por los herma- 
nos; y hacfan bien, que no siempre esta la Magdalena 
para tafetanes. 

10 No es de extranar, por tanto, que llegado el dla del 
capftulo fuese manifestando el P. Prior todos los puntos 
que habfan de tratarse, dejando deliberadamente para 
lo liltimo la reforma vinffera que pensaba plantear /^ro 
salutetn etiatnque mores, quiero decir, en beneficio de la 

15 salud y aun de la moral de los asociados. Pero como las 
cosas llegan alguna vez por mucho que se retarden, llegd 
tambien el momento de manifestarla, y no le falt6, cier- 
tamente, la destreza mas exquisita al hacerlo. 

Despu^s de una introducci6n 6 exordio elogiando el 

20 tino y la prudencia con que habfa resuelto el capftulo 
cuestiones delicadas, celebro que todos los animos estu- 
viesen unidos para cuanto fuese provechoso espiritual 6 
temporalmente a la orden, comparandola a una gran 
madre cuyo mejor adorno y corona son los buenos y vir- 

25 tuosos hijos. Aiiadid con humildad que se crefa inferior 
en doctrina y merecimientos a otros muchos insignes va- 
rones allf presentes, y que por su parte procuraba suplir 
la f alta de otras excelencias y altas dotes a fuerza de en- 
tusiasmo y celo por la comunidad que, aunque indigno, 

30 tenfa la honra de dirigir, etc., etc. 

Mientras iba ensartando estas cosas con voz insinu- 
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ante y melfflua, le ofa el capftulo como quien oye Hover 
desde lugar cubierto; unos parecfan mirar con grande 
atencidn las pinturas de los muros y b6veda, medio dor- 
midos otros cabeceaban haciendo reverencias, y muchos 
con las nianazas cruzadas sobre la barriga y hartos ya 5 
de pldtica, decfan para su sayo: t^cudndo se acabard 
esto y tocardn d refectorio?* Pero el discurso no llevaba 
trazas de concluirse tan pronto; antes, al contrario, de 
Unas reflexiones nacfan otras; como las aguas vivas de 
manantial abundante, las palabras con rapidez asom- 10 
brosa brotaban de los labios del orador, que siempre 
habfa sido hombre de gran facundia, y en aquella ocasi6n 
lo era mds todavfa, de suerte que el aburrido auditorio 
tenfa casi agotada la paciencia, y s61o por ciertos respe- 
tos no daba mayores seiiales de su disgusto. 15 

— i Vamos, predicar a f railes ! i Ni al que as6 la man- 
teca se le ocurre cosa igual! 

— ^De ddnde habra sacado el P. Prior tanta letra 
menuda ? ^ Se estard ensayando ahora para algiin serm6n 
de empeno? 20 

— Este hombre es muy capaz de estarse hablando seis 
horas sin escupir siquiera. Y luego en el refectorio nos 
servirdn todas las cosas apelmazadas 6 frfas, 6 pasadas 
de punto, 6 . . . Esto es deplorable. 

Tales pensamientos y otros de la misma estofa domi- 25 
naban en el serdfico auditorio. Conociendolo el orador, 
hubiera hecho alto y puesto punto final d su elocuencia; 
mas no tuvo tanta oportunidad, y sigui6 adelante. Por 
fin, entrd de Ueno en el asunto: descritas la posicidn 
escogida y condiciones higidnicas del convento, la vida 30 
ordenada y sana alimentacidn de los religiosos, no pudo 
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menos de manifestar su extrafteza ante el excesivo niS- 
mero de ingresos en la enfermerfa, y especialmente por- 
que todos 6 casi todos los padecimientos fuesen de la 
misma indole y cardcter inflamatorio, no pocas veces de 

5 terminaci6n funesta. Que siendo para ^1, aiiadid, caso 
de conciencia el atajar mal tamano, lo habfa consul tado 
con personas de reconocido saber y consejo; de cuya 
consulta resultaba causante de aquellas dolencias infla- 
matorias y congestiones apopldticas el vino^ puro y aiiejo 

10 y potencioso que sin tasa alguna los monjes bebfan. Que, 
por tanto, era indispensable reducirlo en cuanto d la 
cantidady y aguarlo en cuanto a la calidad, no dudando 
de que asf lo harfan todos los padres como varones pru- 
dentes y virtuosos que eran. 

15 Al Uegar aquf no hubo ya dormilones, indiferentes ni 
medio dormidos ; antes, cada cual abrfa los ojos como una 
liebre, fijandolos en el orador con cierta expresi6n de 
asombro y de Idstima propia de quien contempla i un 
hombre que repentinamente acaba de perder el juicio. 

20 jMermar el vino! j Aguarlo! ^Habrfa nadie^ escuchado 
atrocidad semejante? Violentos murmullos interrumpie- 
ron el discurso, que no pudo reanudarse: los frailes 
dejaron sus asientos y se arremolinaron por grupos, 
voceando y gesticulando sin hacer mds caso del Supe- 

25 rior que de la carabina de Ambrosio; los de un corrillo 
pasaban a otro, como consultandose mutuamente; la 
confusi6n y el tumulto crecfan por instantes; el Supe- 
rior, turbado ante aquella especie de motfn, no sabfa 
qu6 hacerse; hasta que, por Ultimo, dominando toda la 

30 gresca y baraiinda, se oyeron las voces de tjSilencio! 
jCallad! |Que hable el P. Procopio! jSilencio!* 
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Era el tal P. Procopio un desaforado jayin, cetrino 
y barbudo, mas adecuado para Uevar una casa sobre 
la espalda 6 tirar de una carreta, que para gozar en 
contemplaciones mfsticas y dxtasis divinos. Su entendi- 
miento era el de un toro de ocho afios y su fuerza tam- 5 
bi^n, sobre todo cuando se ponfa 6 lo ponfan col^rico; 
por cuya razdn era muy respetado y temido, y ninguno 
querfa contradecirle aunque dijese una barbaridad, y 
solfa decirlas de monumental calibre. Este P. Procopio 
asumid el parecer de la comunidad, y restablecido el 10 
silencio clamd con voz tonante : 

— Padre Prior, puro y sin tasa, y caiga el que caiga.^ 



II 



Indudablemente iu6 el P. Procopio eco fideUsimo de la 
opinidn general. Mientras el Prior con su larga y pulida 
perorata solo consiguid fastidiar al auditorio, 61 con 15 
cuatro palabras resolvid la cuestidn, y a poco mas se ve^ 
paseado triunfalmente en hombros por todo el convento. 
Excusado parece anadir que siguid la cosa como antes; 
el vino anejo se repartfa con profusion para sumirse por 
los cien abismos de aquellas insaciables gargantas; las 20 
inflamaciones y apoplegfas continuaban, y jamas se deso- 
cupaba la enfermerfa. Precisamente una de las primeras 
vfctimas de su intemperancia i\i6 el mismfsimo P. Pro- 
copio, que a las pocas semanas del famoso capftulo men- 

cionado reventd como una bomba Quien no conozca 25 

k los frailes, quiza imagine que este tragico ejemplo pudo 
introducir en ellos alguna enmienda; sin embargo, en 
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honor de la verdad debo decir que no la hubo. Cuando 
una columna de ataque se propone tomar un fuerte por 
asalto, avanza con paso ligero despreciando la metralla 
que barre hileras de hombres ; si unos caen hechos peda- 
5 zos, otros y otros llegan y pasan sobre los cadaveres y la 
sangre, y saltan fosos, y escalan empalizadas y reductos 
hasta clavar su bandera en lo mas alto de la fortaleza 
enemiga. Pues los frailes son una milicia tambi^n, y no 
menos tenaz que la del ej^rcito. Obligado a escoger entre 

lo ambas, me quedarfa sin las dos, aunque la primera me 
parece mas temible; y cuando asf lo digo, estudiado lo 
tengo. Pero vayan las digresiones a un lado, y siga ade- 
lante la historia. 

El debil P. Prior de Nuestra Senora del Valle, que no 

15 se atrevio a cortar con mano firme el inveterado abuso 
de que fue campe6n el P. Procopio, resignd su cargo d 
causa de sus muchos aiios, y se retir6 i pasar tranquilo 
en otro convento los que le quedasen de vida. Claro 
esti que alguien habfa de sustituirle para que la comu- 

20 nidad no quedase convertida en un cuerpo acefalo y dis- 
paratado. Pero este alguien, este nuevo Prior, no era 
un anciano irresoluto y fatigado por la edad, ni menos 
un blandengue, ni tampoco un devoto contemplativo y 
extatico, siempre con la imaginacion en las esferas celes- 

25 tiales. Al contrario, era hombre joven todavfa, pues 
apenas andaba en los cuarenta; poco erudito y muy des- 
pejado, de imperiosa y breve palabra, y sobradamente 
capaz de sujetar y meter en cintura a un convento de 
frailes y tambi^n a una horda de piratas. Decfase de 6\ 

30 por lo bajo que en su borrascosa mocedad habfa sido 
contrabandista, y que yendo y viniendo de Ronda d 
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Gibraltar y de Gibraltar d Ronda con su potro corre- 
dor y su trabuco naranjero, habfa Uenado aquella ancha 
zona de su alto nombre y sus ^picas hazanas. Decfase 
ademis que no conocfa los PP. de la Iglesia, dogmdticos 
ni apologistas; que estaba ayuno de Biblia Sacra y expo- 5 
sitores, y que s61o sabfa un poco de moral y el suficiente 
latin para leer el oficio de la misa y las horas can6nicas. 
No le calumniaban en esto liltimo : el nuevo Prior no era 
docto letrado, ni mucho menos; pero en cuanto d lo de 
contrabandista, no estaba del todo averiguado que lo 10 
hubiera sido, aunque ddndolo como cierto y seguro, 
tampoco serfa maravilla; que en las vueltas y mudanzas 
del mundo ladrones ban llegado a santos, y hombres vir- 
tuosos acabaron en ladrones. Hasta el fin de la comedia 
no se sabe el desenlace. 15 

Vino, pues, el Prior nuevo precedido de esta fama: 
anduvi^ronse los frailes con gran pulso para no desli- 
zarse en la menor cosa, y el convento por lo tranquilo 
parecfa una balsa de aceite. Una balsa de aceite en la 
superficie, que por el fondo rugf a la borrasca. Sin hacerlo 20 
punto discutible ni decir palabra d fraile alguno, habfa 
dispuesto el nuevo Prior que se sirviera en la mesa del 
refectorio el vino aguado, y en tal extremo como para • 
refrescar el est6mago en vez de acalorarlo. El despen- 
sero guardaba cuidadosamente las Haves de la bodega, 25 
y por nada del mundo hubiera faltado d la consigna. 
Verdad es que la salud de la comunidad habfa mejorado 
y eran pocas las camas ocupadas en la enfermerfa; pero 
en tan grande ventaja no paraban mientes los frailes, 
sino que andaban resentidos y furiosos contra el nuevo 3° 
jefe. i Aguarles el vino ! ; Meterse d reformador sin con- 



Digitized by VjOOQ IC 



124 SPANISH SHORT STORIES 

sultar con nadie! Y encima de esto y per contera y 
remate, |no tener palabra ni ojos sine para el mando y 
para lanzar miradas que dejabati al mas osado hecho una 
estatua de piedra! Vamos, esto era fenomenal 6 intole- 
5 rable. 

Para tomar el pulso al tonsurado ex-contrabandista y 
probarle la paciencia, eligieron y diputaron los frailes al 
mds atrevido, quien de prop6sito cometi6 una falta leve, 
y reprendido por ella contestd al P. Prior una tonterfa. 
10 Pero se arrepinti6 bien pronto de su ligereza, cuando 
sintid sobre sf una mirada fulminante y oyd una voz se- 
vera dicidndole: 

— Hermano, durante un mes tendrd su celda por en- 
cierro y ayunard d pan y agua. Desde hoy comienzan 

15 la reclusidn y el ayuno. Viyase en paz. 

Y como el castigado hiciese ademdn de responder pre- 
sentando alguna excusa, anadid el P. Prior: 

— Sean cuarenta los Jfas de reclusidn y ayuno. 

Y hora tras hora se cumplid fntegra la sentencia; y 
20 como un hermano llevase d hurtadillas al castigado algo 

mas sustancioso que pan y agua, el P. Prior, que era un 
Argos, lo supo y le recetd otro mes de igual penitencia. 
Y dsta se cumplid tambidn, y con mds rigor todavfa. 
Vieron, pues, los frailes que era digno el Prior de su 

25 fama y que sentaba la mano de firme por la cosa mds 
leve. Tenfa un modo de mandar, que imponfa la obe- 
diencia; y si como superior era inflexible, como hombre 
debfa ser un ledn. Aunque hubiese resucitado el difunto 
Padre Procopio trayendo consigo una docena de PP. de 

30 su misma calana, todos ellos ante la mirada fulmfnea del 
Prior habrfan bajado las suyas como doctrinos. Bien 



Digitized by VjOOQ IC 



VINO Y FRAILES 1 25 

supo lo que hizo el P. Provincial cuando le encarg6 el 
gobierno de Nuestra Sefiora del Valle. 

La cuestidn vinffera continuaba en el mismo lamen- 
table estado. Aquellas anchas y profundas tazas del re- 
fectorioy marcadas piadosamente con las iniciales de la 5 
sacra familia, J. M. J., ya no encerraban generoso vino, 
consolador de penas y fatigas, sino una especie de agua- 
chirle semejante al de los barreiios que en las tabernas 
sirven para fregar los vasos. Escondidamente, pues no 
podfa ser de otro modo, murmuraban de ello los frailes 10 
atribuydndolo k tacaneria mds bien que d higiene, y tra- 
taban de elegir unos cuantos que en comisi6n represen- 
tativa y i nombre de todos, manifestase el descontento 
de la comunidad al mismo P. Prior, suplicdndole volvie- 
sen las cosas al antiguo ser y estado. Mas aunque aplau- 15 
dfan la idea de la manifestaci(5n, no encontrando otra 
mejor para el fin propuesto, ninguno querfa echar el cas- 
cabel al gato; esto es, ninguno querfa llevar la palabra 
ante el P. Prior, cuyas malas pulgas tenfan presentes. 
Por liltimo, acorddronse de un virtuoso anciano, muy 20 
querido de todos por su caracter angelical, y respetado 
de sus mismos superiores por ser el mds antiguo y el 
mds docto de los monjes, cr6nica viva y archive ambu- 
lante de la historia, usos y tradiciones de la casa. Lla- 
mdbase este bondadoso var6n el P. Candido; mas no lo 25 
era en tal punto que desconociese lo arduo y enojoso del 
encargo^ que le daban. Por lo cual, exigi6 al aceptarlo, 
que habfan de acompanarle d la celda prioral los seis 
individuos de la comisi6n: 6\ llevarfa la palabra, y los 
otros, si era necesario, apoyarfan cuanto dijese. Conve- 30 
nido asf, fijaron la entrevista para aquella misma tarde 
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d la hora en que el P. Prior volviese de su acostum- 
brado paseo. No anduvieron desacertados en elegir tal 
oportunidad: ciertamente nunca el dnimo del hombre se 
halla tan propicio i conceder cualquiera favor, como 

5 despuds de haber comido bien y paseado por un campo 
delicioso, gozando y admirando d la puesta del sol las 
hermosas y melancdlicas perspectivas de la naturaleza. 

Aquel dfa, como los demis, sali6 el P. Prior d dar su 
vespertino paseo. Iba solo y pensativo, lo cual no extra!i6 

10 d ninguno de los que le vieron salir, por la sencilla raz6n 
de que siempre iba lo mismo. Engolfado en sus cavila- 
ciones, andaba ligero unas veces y otras se detenfa de 
pronto, haciendo rayas y figuras en la tierra 6 cfrculos 
en el aire, como mdgico antiguo, con un palitroque 6 

15 bdculo que en la mano Uevaba. Asf distrafdo se alej6 
algo mds de lo acostumbrado, y al levantar los ojos vi6 
cerca de sf un muchachuelo tendido sobre la hierba, 
cuidando de un escaso rebano de cabras, y muy entrete- 
nido en tallar con la navajilla algunas labores en un 

20 palo. Por desechar fatigosos pensamientos, 6 porque la 
cara viva y picaresca del muchacho le agradase, el P. 
Prior quiso darle conversaci6n y se entabld el didlogo 
de esta manera: 

— Hola, muchacho, ^guardas cabras? 
25 — No, senor, que son bueyes. 

— i Cdmo bueyes ! Si son cabras, y las estoy viendo. 

— Pues, lo que su merced ve i para qu^ lo pregunta ? 
Mordi6se los labios el fraile, y al cabo de un momento 

dijo al pastorcillo : 
30 — Pareces muy despierto, y tal vez pudiera yo hacer 
algo por ti. i C6mo te llamas ? 
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— |Otra! ^Pues, no pregunta como me llamo?... De 
ninguna manera. Los que me llaman son los que me 
necesitan. 

— Tienes rr^.zdn, nifto, tienes raz6n. Y e^e angosto 
sendero que penetra en el bosque i addnde va ? 5 

— A ninguna parte, Padre, que se estd muy quietecito. 
Los que andan por ^1 son los que van y vienen. Ya tiene 
su merced bastante edad para saberlo. 

— Oye, I qu^ debe hacerse con los pilluelos desvergon- 
zados ? 10 

— Meterlos a frailes. 

Aquf el Prior no fu^ dueno de contenerse, y con paso 
ligero se encamind al muchacho, resuelto a plantarlo de 
un puntapid en la copa de un pino. S6I0 que el pastor- 
cillo era mucho mds agil, y cuando el fraile lleg6 adonde 15 
el estaba, ya en pocos brincos habfa puesto por medio 
cuarenta pasos y habfa desliado la honda de la cintura, 
y sin saber jota de la historia sagrada preparabase a 
repetir el lance de David contra el gigantazo de Goliat. 
Sobradamente lo conocid el religioso, y conocid tambi^n 20 
que no podria echar la una a semejante diablejo, que 
impavido y ojo alerta le esperaba con la piedra calzada 
en la honda ; por lo que descompuesto y col^rico, grit61e 
en son de despedida. 

— Adids, hijo de un ladrdn. 25 

— Vaya su merced con Dios, Padre, respondid el 
angelito. 

Excusado me parece ponderar el efecto que en un 
hombre de caracter en^rgico y ademds acostumbrado al 
mando harian las insolencias de aquel rapazuelo monta- 30 
raz y deslenguado. Alguna cosa hubiera dado por echarle 
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encima los diez mandamientos ; en cuyo case, aunque 
luego se hubiese arrepentido, por el pronto lo estruja* 
como una breva. Afortunadamente para entrambos cuidd 
muy bien el muchacho de no ponerse d tiro, y silbando 
5 a su ganado, desapareci6 por el bosque. 

— I En mi vida me ha sucedido otra!" murmuraba el 
Padre Prior, volvi^ndose d su convento. Ese tuno debe 
tener metida en su cuerpecillo toda entera una leg^dn 
de diablos. Yo se los irfa sacando con una vara de 

10 acebuche si lo pillara entre cuatro paredes, por muy 
agarrados que estuvieran." jAtreverse conmigo, con un 
religioso ! Pero . . . lo cierto es que i su edad hubiera yo 
apedreado al Preste Juan de las Indias. El mundo siempre 
es igual, porque . . . voto a . . . 

15 Y lo solt6 redondo con todas sus letras. Gracias d que 
por allf no habfa ningun par de orejas que pudiese oirlo, 
y asf se excus6 el escandalo. Entretenido con su mono- 
logo acababa de tropezar en firme contra una piedra, y 
como llevaba el pie desnudo en flexible sandalia, se las- 

20 timd no poco los dedos y aun creyd ver estrellas por 
el aire, sin que hubiese anochecido todavfa. Los solilo- 
quios distraen y tienen estas contras. Cojeando y con la 
vista en el suelo y cara de vinagre llegd al monasterio, 
atraves6 el espacioso patio y subi6 la ancha escalera. No 

25 contest6 d los hermanos que al pasar le saludaban, y se 
encerr6 en su celda de golpe y porrazo. Abri6 un libro 
devoto y lo volvi6 d cerrar sin haber lefdo cuatro ren- 
glones: empez6 una carta, y apenas hubo puesto delante 
de sf el papel y mojado la pluma en el ancho canjil6n de 

30 loza que le servla de tintero, desistid de su idea y comenz6 
a recorrer la celda agitado y nervioso, como tigre enjau- 
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lado. Mala cara tenia entonces: mds bien que superior 
de una orden mondstica, parecfa un facineroso. Y no era 
que le hubiese puesto asf la desfachatez y osadfa del 
pilluelo, ni algiin otro especial motivo; sino que estaba 
de malfsimo humor, porque lo estaba: sabe Dios el de- 5 
pdsito de bilis que tendrfa^ en el cuerpo. 

Entre tanto, la comisidn representativa que habfa 
concertado hablarle aquella tarde sobre el asunto del 
vino, iba subiendo lentamente la magnffica escalera, 
deteni^ndose d cada cuatro 6 cinco peldanos para con- 10 
ferenciar sobre el modo de abordar la cuestidn d fin de 
que tuviese mejor ^xito, y se of an cosas por el estilo: 

— Conviene pasarle la mano por el lomo, adularle y 
a cada tres palabras llamarle Reverencia. Mis alcanza 
un sombrero saludando, que seis espadas amenazando.^ 15 
I He dicho bien ? 

— Sf, sin duda; pero no tan calvo que se le vean los 
sesos.' Entre correr y parar, hay un t^rmino medio, que 
es andar. Si todo se vuelve lametones y cortesfas, no 
nos hara caso y quiza, quizd nos mande noramala. Es 20 
menester alguna firmeza, que vea cierto cardcter, ^eh? 
Vamos, I como va usted d entrarle, P. Candido ? 

— Descuide, hermano, que yo le dir^ lo que me pa- 
rezca justo y adecuado d la ocasi6n. Pero nuevamente 
advierto d ustedes que hemos de entrar todos en la celda 25 
prioral, como representantes de la comunidad que ahora 
somos, y que hab^is de aprobar y apoyar lo que yo diga ; 
pues de otro modo parecerfa la queja cosa particular mfa, 
cuando no lo es, y sf* de la corporaci6n entera. 

— Pues eso ^qu^ duda tiene, P. Cdndido? Nosotros 30 
entraremos acompandndole, y a todo lo que diga, dire- 
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mos amin^ y aun le apoyaremos con las reflexiones que 
se nos ocurran. 

— Entonces no hay mas que hablar: en marcha y 
manos a la obra. 

5 Acabaron de subir la escalera, cruzaron una extensa 
galerfa y se detuvieron cuchicheando ante la puerta del 
Padre Prior, fiste oy6 el murmuUo y desde adentro 
pregunt6 con voz tonante: 

— I Quien anda ahf ? i Qud se ofrece ? 

10 Al solo eco de aquella voz terrible intimidaronse los 
frailes, y dos de ellos con ligero paso emprendieron la 
retirada. Frunci6 las cejas el P. Candido, y aunque le 
disgust6 aquella torpe fuga, llam6 con los nudillos d la 
puerta diciendo en tono dulce y reposado: 

15 — Alabado y bendito sea^ . . . 

— Por siempre, contestaron de adentro, y la puerta 
se abri6 toda con fmpetu. Entonces vi6 el Prior al Padre 
Cindido y a otros cuatro religiosos que detras de 4\ 
como que^ procuraban ocultarse. Y anadid; 

20 — iQu^ bay ahora, P. Candido? ^No le tengo dicho 
que haga y deshaga en la biblioteca lo que estime con- 
veniente ? ^- 6 es que se ha propuesto freirme la sangre 4 
puras consultas ? i Y qu^ nueva pejiguera traen esos acom- 
panantes que parecen estatuas? 

25 Aunque parecfan estatuas, no lo eran; pues se esca- 
buUeron como el humo otros dos, y s6lo qued6 una 
pareja detrds del P. Cindido, que respondid: 

— Padre Prior, no vengo por asuntos de la biblioteca. 

— I No ? Pues entonces i qu^ se le ofrece ? Hudeme k 
30 impertinencia, y le advierto que . . . Pero, vamos, i se 

puede saber lo que hay ? 
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— Si su Reverencia no me deja hablar, no lo sabrd 
nunca, respondi6 el P. Cindido con firmeza. Vengo en 
comisi6n con estos hermanos d nombre de la comuni- 
dad, para decir d su Reverencia que ese vinillo que ahora 
se nos pone. . . 5 

— I Dos mil demonios carguen con usted,* P. Candido ! 
El vinillo, el vinillo . . . clamaba el Prior, acompanando 
sus palabras con un pufietazo sobre la mesa, que retumb6 
como un trueno y ahuyentd a los dos ultimos frailes que 
habian permanecido a la puerta. Y avanzando como ener- 10 
gdmeno hacia el quejoso, preguntaba con voz ronca y 
descompuesta : — Vamos, | el vino ! i Qu^ tiene el vino ? 

Volvi6 la cara en esto el P. Candido y se hallo solo 
con el tremendo Prior. Sus companeros le habfan aban- 
donado, como suele decirse, en las astas del toro. Aqul 15 
le f alt6 su entereza y s61o pudo responder tartamudeando : 

— El vino, P. Prior . . . verdaderamente ... no tiene 
nada ... i qud ha de tener ? . . . Nada . . . Mas . . . digamos 
que . . . conviene distinguir ... El vino sera bueno, es 
muy bueno . . . pero . . . mis compafteros ... los frailes ... 20 
son unos canallas. 
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PoR Don Mariano Joslfc de Larra^ 

Ya en mi edad pocas veces gusto de alterar el orden 
que en mi manera de vivir tengo hace tiempo establecido, 
y fundo esta repugnancia en que no he abandonado mis 
lares ni* un solo dla para quebrantar mi sistema, sin que 
5 haya sucedido el arrepentimiento mas sincero al desvane- 
cimiento de mis engaiiadas esperanzas. Un resto, con 
todo eso, del antiguo ceremonial que en su trato tenfan 
adoptado nuestros padres, me obliga a aceptar i veces 
ciertos convites i que parecerla el negarse^ groserfa, 6 

10 por lo menos ridfcula afectaci6n de delicadeza. 

Andabame dfas pasados por esas calles a buscar ma- 
terials para mis artfculos. Embebido en mis pensamien- 
tos, me sorprendf varias veces d mi mismo riendo como 
un pobre hombre de mis propias ideas, y moviendo 

15 maquinalmente los labios: algiin tropezdn me recordaba 
de cuando en cuando que para andar por el empedrado 
de Madrid no es la mejor circunstancia la de ser poeta 
ni fildsofo; mis de una sonrisa maligna, mas de un gesto 
de admiraci6n de los que d mi lado pasaban, me hacfa 

20 reflexionar que los soliloquies no se deben hacer en pii- 
blico; y no pocos encontrones que al volver las esquinas 
di con quien tan distralda y rdpidamente como yo las 
doblaba,' me hicieron conocer que los distrafdos no 
entran en el nilmero de los cuerpos elisticos, y mucho 

132 
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menos de los seres gloriosos 6 impasibles. £n semejante 
situaci6n de espfritu ^'qu^ sensacidn no deberfa produ- 
cirme una horrible palmada que una gran mano, pegada 
(i lo que por entonces entendf ) d un grandfsimo brazo, 
vino a descargar sobre uno de mis hombros, que por $ 
desgracia no tienen punto alguno de semejanza con los 
de Atlante ? 

No queriendo dar d entender que desconocfa este 
en^rgico modo de anunciarse, ni desairar el agasajo de 
quien sin duda habfa crefdo hac^rmele mds que mediano, lo 
dejandome torcido para todo el dfa, trat^ s61o de vol- 
verme por conocer qui^n fuese tan mi amigo para tra- 
tarme tan mal; pero mi castellano viejo es hombre que 
cuando est a de gracias no se ha de dejar ninguna en el 
tintero.^ ^C6mo dird el lector que siguid ddndome prue- 15 
has de confianza y carino ? Echdme las manos d los ojos, 
y sujetdndome por detrds, — i Qui^n soy ? gritaba, alboro- 
zado con el buen ^xito de su delicada travesura. i Quidn 
soy? — Un animal, iba d responderle; pero me acord^ 
de repente de quien podrfa ser, y sustituyendo cantida- 20 
des iguales, — Braulio eres^ le dije. Al oirme, suelta sus 
manos, rfe, se aprieta los ijares, alborota la calle, y 
pdnenos d entrambos en escena. — \ Bien, mi amigo ! 
I Pues en qu^ me has conocido ? — i Qui^n pudiera sino 
tii. . . — ^-Has'venido ya de tu Vizcaya? — No, Braulio, 25 
no he venido. — Siempre el mismo genio. ^Qu^ quieres? 
■ es la pregunta del espanol. jCudnto me alegro de que 
est^s aquf ! ; Sabes que manana son mis dfas ? — Te los 
deseo muy felices. — D^jate de cumplimientos entre no- 
sotros; ya sabes que yo soy franco y castellano viejo: 30 
el pan pan, y el vino vino;^ por consiguiente exijo de 
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de ti que no vayas d dirmelos ; pero estis convidado. — 
^ A qu^? — A comer conmigo. — No es posible. — No 
hay remedio. — No puedo, insisto temblando. — ^No 
puedes? — Gracias. — ^Gracias? Veted paseo;^ amigo, 
5 como no soy el duque de F., ni el conde de P... ^Qui^n 
se resiste d una sorpresa de esa especie? ^Qui^n quiere 
parecer vano ? — No es eso, sino que ... — Pues si no es 
eso, me interrumpe, te espero d las dos ; en casa se come 
d la espaftola ; * temprano. Tengo mucha gente : tendremos 

10 al famoso X., que nos improvisard de lo Undo;' T. nos 
cantard de sobremesa una rondefta con su gracia natural ; 
y por la noche J. cantard y tocard alguna cosilla. 

Esto me consol6 algUn tanto, y fu^ preciso ceder: un 
dfa malo, dije para ml, cualquiera lo pasa ; * en este 

IS mundo para conservar amigos es preciso tener el valor 
de aguantar sus obsequios. — No faltards si no quieres 
que rinamos. — No faltard, dije con voz exdnime y dnimo 
decafdo, como el zorro que se revuelve iniitilmente den- 
tro de la trampa donde se ha dejado coger. — Pues hasta 

2o mafiana; y me di6 un tornisc6n por despedida. Vile* 
marchar, como el labrador ve ale j arse la nube de su sem- 
brado,® y qued^me discurriendo c6mo podlan entenderse 
estas amistades tan hostiles y tan funestas. 

Ya habrd conocido el lector, siendo tan perspicaz 

25 como yo le imagino, que mi amigo Braulio estd muy 
lejos de pertenecer d lo que se llama gran mundo y so- 
ciedad de buen tono; pero no es tampoco un hombre de 
la clase inferior, puesto que es un empleado de los de 
segundo orden, que reune entre su sueldo y su hacienda 

30 cuarenta mil reales de renta ; "^ que tiene una cintita atada 
al ojal y una crucecita d la sombra de la solapa; que es 
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persona, en fin, cuya clase, familia y comodidades de 
ninguna manera se oponen d que tuviese una educacidn 
mas escogida y modales mds suaves 6 insinuantes. Mas 
la vanidad le ha sorprendido por donde ha sorprendido 
casi siempre i toda 6 la mayor parte de nuestra clase 5 
media y d toda nuestra clase baja. £s tal su patriot ismo, 
que dari todas las lindezas del extranjero por un dedo 
de su pais. £sta ceguedad le hace adoptar todas las res- 
ponsabilidades de tan inconsiderado carino : de paso que 
defiende que no hay vinos como los espanoles, en lo cual 10 
bien puede tener raz6n, defiende que no hay educacidn 
como la espafiola, en lo cual bien pudiera no tenerla; i 
trueque de defender que el cielo de Madrid es purfsimo, 
defenderd que nuestras manolas son las mas encanta- 
doras de todas las mujeres; es un hombre, en fin, que 15 
vive de exclusivas, d quien le sucede poco mds 6 menos 
lo que d una parienta mfa, que se muere por las jorobas, 
s61o porque tuvo un querido que Uevaba una excrescencia 
bastante visible sobre entrambos om6platos. 

No hay que hablarle, pues, de estos usos sociales, de 20 
estos respetos mutuos, de estas reticencias urbanas, de 
esa delicadeza de trato, que establece entre los hombres 
una preciosa armonfa, diciendo s61o lo que debe agradar 
y callando siempre lo que puede ofender. El se muere 
por plantarle una f re sea al lucero del alba^^ como suele 25 
decir, y cuando tiene un resentimiento, se le espeta d uno 
cara d cara:^ como tiene trocados todos los frenos, dice 
de los cumplimientos que ya sabe lo que quiere decir 
cumplo y miento;^ llama d la urbanidad hipocresfa, y d la 
decencia monadas; d toda cosa buena le aplica un mal 30 
apodo; el lenguaje de la finura es para ^1 poco mds que 
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griego; cree que toda la crianza esti reducida d decir 
Dios guarde d ustedes al entrar en una sala, y afiadir con 
permiso de usted cada vez que se mueve, d preguntar i 
cada uno per toda su familia, y d despedirse de todo el 

5 mundo ; cosas todas que asf se guardara ^1 de olvidarlas, 
como de tener pacto con franceses.^ En conclusidn, 
hombre de estos que no saben levantarse para despedirse 
sino en corporaci6n con alguno 6 algunos otros;-que ban 
de dejar humildemente debajo de una mesa su sombrero, 

10 que Uaman su cabeza; y que cuando se hallan en sociedad, 
por desgracia, sin un socorrido bastdn, darfan cualquier 
cosa por no tener manos ni brazos, porque en realidad 
no saben d6nde ponerlos, ni qu^ cosa se puede hacer con 
los brazos en una sociedad. 

15 Llegaron las dos, y como yo conocfa ya d mi Braulio, 
no me pareci6 conveniente acicalarme demasiado para 
ir a comer; estoy seguro de que se hubiera picado: no 
quise sin embargo excusar un frac de color y un paftuelo 
bianco, cosa indispensable en un dfa de dfas en seme- 

20 jantes casas. Vestfme sobre todo lo mas despacio que me 
fu^ posible, como se reconcilia al pie del suplicio el infeliz 
reo, que quisiera tener cien pecados mds cometidos que 
contar para ganar tiempo: era citado d las dos, y entr^ 
en la sala d las dos y media. 

25 No quiero hablar de las infinitas visitas ceremoniosas 
que antes de la bora de comer entraron y salieron en 
aquella casa, entre las cuales no eran de despreciar todos 
los empleados de su oficina, con sus senoras y sus nii^os, 
y sus capas, y sus paraguas, y sus chanclos, y sus perritos; 

30 dejome en bianco los necios cumplimientos que dijeron 
al serior de los dfas; no hablo del inmenso cfrculo con 
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que guarnecia la sala el concurso de tantas personas 
heterog^neas, que hablaron de que el tiempo iba i mudar, 
y de que en invierno suele hacer mds frfo que en verano. 
Vengamos al caso: dieron las cuatro y nos hallamos solos 
los convidados.^ Desgraciadamente para mf, el seftor de 5 
X., que debfa divertirnos tanto, gran conocedor de esta 
clase de convites, habfa tenido la habilidad de ponerse 
malo aquella manana; el famoso T. se hallaba oportuna- 
mente comprometido para otro convite; y la seiiorita, 
que tan bien habfa de cantar y tocar, estaba ronca en 10 
tal disposicidn que se asombraba ella misma de que se 
le entendiese una sola palabra,^ y tenia un panadizo en 
un dedo. jCuintas esperanzas desvanecidas! 

— Supuesto que estamos los que hemos de comer,' ex- 
clam6 Don Braulio, vamos i la mesa, querida mfa. — Es- 15 
pera un momento, le contest^ su esposa casi al of do ; con 
tanta visita yo he faltado algunos momentos de alii 
dentro y .. . — Bien, pero mira que son las cuatro. . . — Al 
instante comeremos. 

Las cinco eran cuando nos sentdbamos a la mesa. 20 

— Senores, dijo el Anfitridn al vernos titubear en nues- 
tras respectivas colocaciones, exijo la mayor franqueza: 
en mi casa no se usan cumplimientos. Ah ! Ffgaro,* quiero 
que est^s con toda comodidad : eres poeta, y ademas estos 
senores, que saben nuestras fntimas relaciones, no se 25 
ofenderan si te prefiero; quftate el frac, no sea que le 
manches. — ^Qu^ tengo de manchar? le respondf mor- 
di^ndome los labios. — No importa, te dar^ una chaqueta 
mfa; siento que no haya para todos. — No hay necesidad. 

— Oh I sf, sf, jmi chaqueta! Toma, mfrala: un ppco ancha 30 
te vendri. — Pero, Braulio .... — No hay remedio ; no te 
andes con etiquetas. 
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En esto me quita ^1 mismo el frac, velis nolis^ y 
quedo sepultado en una cumplida chaqueta rayada, per 
la cual s61o asomaba los pies y la cabeza, y cuyas man- 
gas no me permitirfan comer probablemente. Dile las 
5 gracias; al fin el hombre crefa hacerme un obsequio. 
Los dfas en que mi amigo no tiene convidados se 
contenta con una mesa baja, poco mds que banqueta de 
zapatero, porque ^1 y su mujer, como dice, ^para qu^ 
quieren mds? Desde la tal mesita, y como se sube el 

10 agua del pozo, hace subir la comida hasta la boca, adonde 
ilega goteando despu^s de una larga travesfa; porque 
pensar que estas gentes ban de tener una mesa regular, 
y estar c6modos ^ todos los dfas del aiio, es pensar en lo 
excusado. Ya se concibe, pues, que la instalacidn de una 

15 gran mesa de convite era un acontecimiento en aquella 
casa; asf que se habfa crefdo capaz de contener catorce 
personas, que ^ramos, una mesa donde apenas podrfan 
comer ocho c6modamente. Hubimos de sentarnos de 
medio lado, como quien va d arrimar el hombro a la 

20 comida, y entablaron los codos de los convidados fntimas 
relaciones entre sf con la mas fraternal inteligencia del 
mundo. Colocaronme por much a distincion entre un 
nifio de cinco anos, encaramado en unas almohadas que 
era preciso enderezar a cada momento porque las ladeaba 

25 la natural turbulencia de mi joven d Idtercy y entre* uno de 
esos hombres que ocupan en el mundo el espacio y sitio 
de tres, cuya corpulencia por todos lados se salfa de 
madre de la unica silla en que se hallaba sentado, diga- 
moslo asf, como en la punta de una aguja. Desdobldronse 

30 silenciosamente las servilletas, nuevas d la verdad, porque 
tampoco eran muebles en uso para todos los dfas, y fueron 



Digitized by VjOOQ IC 



EL CASTELLANO VIEJO 139 

izadas por todos aquellos buenos seftores d los ojales de 
sus fraques como cuerpos intermedios entre las salsas y 
las solapas. 

— Ustedes hardn penitencia, sefiores, exclam6 el Anfi- 
tri6n una vez sentado ; pero hay que hacerse cargo de que 5 
no estamos en Genieys : — f rase que crey6 preciso decir. 
Necia afectacidn es ^sta, si es mentira, dije yo para mf ; 

y si verdad, gran torpeza convidar i los amigos d hacer 
penitencia. Desgraciadamente no tard^ mucho en cono- 
cer que habfa en aquella expresi6n mds verdad de lo que 10 
mi buen Braulio se figuraba. Interminables y de mal 
gusto fueron los cumplimientos con que para dar y recibir 
cada plato nos aburrimos unos i otros. — Sfrvase usted. 

— Hdgame usted el favor. — De ninguna manera. — No 

lo recibir^. — Pdselo usted a la senora. — Esti bien ahf. 15 

— Perdone usted. — Gracias. — Sin etiqueta, seiiores, 
exclamd Braulio, y se echd el primero con su propia 
cuchara. Sucedid a la sopa un cocido surtido de todas 
las sabrosas impertinencias de este engorrosfsimo, aunque 
buen plato: cruza por aquf la carne; por alia la verdura; 20 
aca los garbanzos; alldel jam6n; la gallina por derecha; 
por medio el tocino; por izquierda los embuchados de 
Extremadura. Siguidle un plato de ternera mechada, que 
Dios maldiga,* y d ^ste otro y otros, y otros; mitad traf- 
dos de la fonda, que esto basta para que excusemos hacer 25 
su elogio ; mitad hechos en casa por la criada de todos 
los dfas, por una vizcafna auxiliar tomada al intento para 
aquella festividad, y por el ama de la casa, que en seme- 
jantes ocasiones debe estar en todo, y por consiguiente 
suele no estar en nada. 30 

— Este plato hay que disimularle, decfa ^sta de unos 
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pichones; estin un poco quemados. — Pero, mujer , . . — 
Hombre, me apartd un memento, y ya sabes lo que son 
las criadas. — { Qud Idstima que este pavo no haya estado 
media bora mis al fuego ! se puso algo tarde. — ^ No les 
5 parece i ustedes que esti algo ahumado este estofado ? — 
I Qud quieres ? una no puede estar en todo. — \ Oh, estd 
excelente, exclamdbamos todos dejindonoslo en el plato, 
excelente! — Este pescado estd pasado. — Pues en el 
despacbo de la diligencia del fresco dijeron que aca- 

10 baba de llegar; (el criado es tan bruto! — ^De ddnde se 
ha trafdo este vino ? — £n eso no tienes razdn, porque 
es . . . — £s malf simo. 

Estos didlogos cortos iban exornados con una infini- 
dad de miradas furtivas del marido para kdvertirle con- 

15 tinuamente i su mujer alguna negligencia, queriendo 
darnos d entender entrambos i dos que estaban muy al 
corriente de todas las f6rmulas que en semejantes casos 
se reputan en finura, y que todas las torpezas eran hijas 
de los criados, que nunca han de aprender i servir. Pero 

20 estas negligencias se repetfan tan i menudo, servfan tan 
poco ya las miradas, que le fu^ preciso al marido recurrir 
d los pellizcos y d los pisotones ; y ya la seiiora, que d 
duras penas habfa podido hacerse superior hasta enton- 
ces d las persecuciones de su esposo, tenia la faz encen- 

25 dida y los ojos llorosos. — Seftora, no se incomode usted 
por eso, le dijo el que d su lado tenfa. — \ Ah ! les aseguro 
d ustedes que no vuelvo d hacer estas cosas en casa; 
ustedes no saben lo que es esto; otra vez, Braulio, iremos 
d la fonda y no tendrds ... — Usted, senora mfa, hard lo 

30 que ... — I Braulio ! \ Braulio ! 

Una tormenta espantosa estaba d pun to de estallar; 
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empero todos los convidados d porffa probamos i aplacar 
aquellas disputas, hijas del deseo de dar d entender la 
mayor delicadeza, para lo cual no fu^ poca parte la ma- 
nia de Braulio y la expresidn concluyente que dirigi6 de 
nuevo a la concurrencia acerca de la inutilidad de los 5 
cumplimientoSi que asf llama 61 al estar bien servido y al 
saber comer, i Hay nada mis ridfculo que estas gentes 
que quieren pasar por finas en medio de la mds crasa igno- 
rancia de los usos sociales, que para obsequiarle le obli- 
gan d usted d comer y beber por fuerza y no le dejan 10 
medio de hacer su gusto ? i Por qud habrd gentes que scSlo 
quieren comer con alguna mds limpieza los dks de dfas? 
A todo esto, el nifto, que d mi izquierda tenfa, hacfa 
saltar las aceitunas d un plato de magras con tomate, y 
una vino d parar d uno de mis ojos, que no volvid d ver 15 
claro en todo el dfa; y el serior gordo de mi derecha 
habfa tenido la precaucidn de ir dejando en el mantel, 
al lado de mi pan, los huesos de las suyas, y los de las 
aves que habfa rofdo; el convidado de enf rente, que se 
preciaba de trinchador, se habfa encargado de hacer la 20 
autopsia de un capdn, 6 sea gallo, que esto nunca se 
supo : f uese por la edad avanzada de la vf ctima, fuese por 
los ningunos conocimientos anatdmicos del victimario, 
jamds parecieron las coyunturas. — Este capdn no tiene 
coyunturas, exclamaba el infeliz sudando y forcejeando, 25 
mds como quien cava que como quien trincha. { Cosa mds 
raral En una de las embestidas resbald el tenedor sobre 
el animal como si tuviera escama, y el capdn, violenta- 
mente despedido, parecid querer tomar su vuelo como en 
sus tiempos mds felices, y se posd en el mantel tranquila- 30 
mente como pudiera en un palo de un gallinero. 
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£1 susto iu6 general, y la alarma lleg6 d su colmo 
cuando un surtidor de caldo, impulsado per el animal 
furioso, salt6 d inundar mi limpfsima camisa: levantase 
rdpidamente d este punto el trinchador con dnimo de 

5 cazar el ave pr6fuga, y al precipitarse sobre ella, una 
botella que tiene d la derecha, con la que tropieza su 
brazo, abandonando su posicidn perpendicular, derrama 
un abundante caiio de Valdepeftas sobre el cap6n y el 
mantel ; corre el* vino, aumdntase la algazara, llueve la 

lo sal sobre el vino para salvar el mantel; para salvar la 
mesa se ingiere por debajo de 6\ una servilleta, y una 
eminencia se levanta sobre el teatro de tantas ruinas. 
Una criada toda azorada retira el cap6n en el plato de 
su salsa ; al pasar sobre mf hace una pequena inclinaci6n, 

IS y una lluvia maldfica de grasa desciende, como el rocfo 
sobre los prados, d dejar eternas huellas en mi pantal6n 
color de perla; la angustia y el aturdimiento de la criada 
no conocen tdrmino ; retfrase atolondrada sin acertar con 
las excusas; al volverse tropieza con el criado, que trafa 

2o una docena de platos limpios y una salvilla con las copas 
para los vinos generosos, y toda aquella mdquina viene 
al suelo con el mds horroroso estruendo y confusidn. 
— I Por San Pedro ! exclama dando una voz Braulio, difun- 
dida ya sobre sus facciones una palidez mortal, al paso 

25 que brota fuego el rostro de su espbsa. — Pero sigamos, 
sefiores, no ha sido nada, aiiade volviendo en s(. 

I Oh honradas casas, donde un modesto cocido y un 
principio final constituyen la felicidad diaria de una 
familia, huid del tumulto de un convite de dfas! S61o la 

30 costumbre de comer y servirse bien diariamente puede 
evitar semejantes destrozos. 
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I Hay mis desgracias ? ; Santo cielo ! { Si, las hay para 
mf, infeliz! Dona Juana, la de los dientes negros y ama- 
rillos, me alarga de su plato y con su propio tenedor 
una fineza, que es indispensable aceptar y tragar; el nino 
se divierte en despedir d los ojos de los concurrentes los 5 
huesos disparados de las cerezas; D. Leandro me hace 
probar el manzanilla exquisito, que he rehusado, en su 
misma copa, que conserva las indelebles sefiales de sus 
labios grasientos ; mi gordo fuma ya sin cesar y me hace 
candn de su chimenea; por fin joh dltima de las desgra- ip 
cias! crece el alboroto y la conversacidn ; roncas ya las 
voces piden versos y ddcimas, y no hay mds poeta que 
Ffgaro. — Es preciso. — Tiene V. que decir algo, claman 
todos. — Desele pie forzado; que diga una copla a cada 
uno. — Yo le dard el pie: A don Braulio en este dia, — 15 
Sefiores, jpor Dios! — No hay remedio. — En mi vida 
he improvisado. — No se haga usted el chiquito. — Me 
marchar^. — Cerrar^ la puerta. — No se sale de aquf 
sin decir algo. 

Y digo versos por fin, y vomito disparates, y los cele- 20 
bran, y crece la bulla y el humo y el infierno. A Dios 
gracias logro escaparme de aquel nuevo Pandemonio. 
Por fin, ya respiro el aire fresco y desembarazado de la 
calle; ya no hay necios, ya no hay castellanos viejos a 
mi alrededor. 25 

— I Santo Dios ! yo te doy gracias, exclamo respirando, 
como el ciervo que acaba de escaparse de una docena de 
perros, y que oye ya apenas sus ladridos; para de aquf 
en adelante no te pido riquezas, no te pido empleos, no 
honores; Ifbrame de los convites caseros y de dfas de 30 
dfas: Ifbrame de estas casas en que es un convite un acon- 
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tecimiento; en que s61o se pone la mesa decente para los 
convidados; en que creen hacer obsequios cuando dan 
mortificaciones; en que se hacen finezas; en que se dicen 
versos; en que hay ninos; en que hay gordos; en que 
5 reina, en fin, la brutal franqueza de los castellanos viejos. 
Quiero que, si caigo de nuevo en tentaciones seme j antes, 
me falte un roast-beef, desaparezca del mundo el beef- 
steak, se anonaden los timbales de macarrbnes, no haya 
pavos en Perigueux ni pasteles en Perigord, se sequen 

lo los viiiedos de Burdeos, y beban en fin todos, menos yo, 
la deliciosa espuma del Champagne. 

Concluida mi deprecacidn mental, corro d mi habita- 
cidn a despojarme de mi camisa y mi pantal6n, reflexio- 
nando en mi interior que no son unos todos los hombres, 

15 puesto que los de un mismo pafs, acaso de un mismo 
entendimiento, no tienen las mismas costumbres ni la 
misma delicadeza, cuando ven las cosas de tan distinta 
manera. Vfstome y vuelvo k olvidar tan fiinesto dfa entre 
el corto niimero de gentes que piensan, que viven sujetas 

20 al provechoso yugo de una buena educaci6n libre y des- 
embarazada, y que fingen acaso estimarse y respeta^se 
mutuamente para no incomodarse, al paso que las otras 
hacen ostentacidn de incomodarse, y se ofenden y se 
maltratan, queridndose y estimdndose tal vez'verdadera- 
mente. 
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EL BESO 

PoR Don Gustavo Adolfo B£cqu£r1 
I 

Cuando una parte del ejdrcito francos se apoderd 4 
principios de este siglo ' de la histdrica Toledo, sus jefes, 
que no ignoraban el peligro k que se exponfan en las 
poblaciones espaiiolas disemindndose en alojamientos 
separados, comenzaron por habilitar para cuarteles los 5 
mis grandes y mejores edificios de la ciudad. 

Despuds de ocupado el suntuoso alcdzar* de Carlos V, 
echdse mano de la casa de Consejos; y cuando dsta no 
pudo contener mds gente, comenzaron d invadir el asilo 
de las comunidades religiosas, acabando d la postre por 10 
transformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al 
culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en 
la poblacidn donde tuvo lugar el suceso que voy d referir, 
cuando una noche, ya d hora bastante avanzada, envuel- 
tos en sus obscuros capotes de guerra y ensordeciendo 15 
las estrechas y solitarias calles que conducen desde la 
Puerta del Sol* d Zocodover,* con el choque de sus 
annas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles 
que sacaban chispas de los pedernales, entraron en la 
ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arro- 20 
gantes y fornidos, de que todavf a nos hablan con admira- 
cidn nuestras abuelas. 

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual 
145 
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iba como d distancia de unos treinta pasos de su gente 
hablando a media voz con otro, tambidn militar d lo que 
podfa colegirse por su traje. £ste, que caminaba a pie 
delante de su interlocutor, llevando en la mano un faro- 
S lillo, parecfa servirle de gufa por entre aquel laberinto 
de calles obscuras, enmaranadas y revueltais. 

— Con verdad, decfa el jine.^e d su acompanante, que 
si el alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo 
pintas, casi casi serfa preferible arrancharnos en el campo 

10 6 en medio de una plaza. 

— ^ Y qu6 querds, mi capitdn ? contestdle el gufa que 
efectivamente era un sargento aposentador; en el alcazar 
no cabe ya un grano de trigo cuanto mds^ un hombre; 
de San Juan de los Reyes ^ no digamos, porque hay celda 

15 de fraile en la que duermeh quince hiisares. El convento 
a donde voy i conduciros no era mal local, pero hard cosa 
de tres 6 9uatro dfas nos cay6 aquf como de las nubes 
una de las columnas volantes que recorren la provincia, 
y gracias que hemos podido conseguir que se amontonen 

20 por los claustros y dejen libre la iglesia. 

— En fin, exclamd el oficial despuds de un corto silencio 
y como resigndndose con el extraiio alojamiento que la 
casualidad le deparaba, mds vale incdmodo que ninguno. 
De todas maneras, si llueve, que no serd diffcil segiin se 

25 agrupan las nubes, estaremos d cubierto y algo es algo. 

Interrumpida la conversacidn en este punto, los jine- 

tes, precedidos del gufa, siguieron en silencio el camino 

adelante hasta llegar d una plazuela, en cuyo fondo se 

destacaba la negra silueta del convento con su torre 

30 morisca, su campanario de espadana, su cupula ojival y 
sus tejados de crestas desiguales y obscuras. 
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— He aquf vuestro alojamiento, exclamd el aposen- 
tador al divisarle y dirigidndose al capitdn, que despuds 
que hubo mandado hacer alto a la tropa, echd pie d 
tierra, tom6 el farolillo de manos del gufa, y se dirigid 
hacia el punto que 6ste le senalaba. 5 

Como quiera que la iglesia del convento estaba com- 
pletamente desmantelada, los soldados que ocupaban el 
resto del edificio habfan crefdo que las puertas le eran ya 
poco menos que iniitiles, y un tablero hoy, otro maiiana, 
habfan ido arrancdndolas pedazo d pedazo para hacer 10 
hogueras con que calentarse por las noches. 

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer Haves 
ni descorr^r cerrojos para penetrar en el interior del 
templo. 

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdfa 15 
entre las espesas sombras de las naves y dibujaba con 
gigantescas proporciones sobre el muro la fantdstica 
sombra del sargento aposentador que iba precedidndole, 
recorrid la iglesia de arriba abajo y escudrifid una por 
una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho 20 
cargo del local, mandd echar pie a tierra d su gente, y 
hombres y caballos revueltos, hi6 acomoddndola como 
mejor pudo. 

Segiin dejamos dicho, la iglesia estaba completamente 
desman telada; en el altar mayor pendfan aiin de las altas 25 
cornisas los rotos jirones del velo con que le habfan 
cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; dise- 
minados por las naves vefanse algunos retablos adosados 
al muro, sin imdgenes en las hornacinas; en el coro se 
dibujaban con un ribete de luz los extranos perfiles de la 30 
obscura sillerfa de alerce; en el pavimento, destrozado 
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en varies puntos, distingufanse aiin anchas losas sepul- 
crales Uenas de timbres, escudos y largas inscripciones 
goticas; y alia d lo lejos, en el fondo de las silenciosas 
capillas y d lo largo del crucero, se destacaban confusa- 
5 mente entre la obscuridad, semejantes a blancos 6 inmd- 
viles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, 
otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecfan 
ser los linicos habitantes del ruinoso edificio. 

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dra- 

10 gones, el cual trafa una Jornada de catorce leguas en el 
cuerpo, 6 menos acostumbrado a ver estos sacrilegios 
como la cosa mas natural del mundo, hubi^ranle bastado 
dos adarmes de imaginaci6n para no pegar los ojos en 
toda la noche en aquel obscuro 6 imponente recinto, 

15 donde las blasfemias de los soldados que se quejaban en 
alta voz del improvisado cuartel, el metilico golpe de sus 
espuelas que resonaban sobre las antes losas sepulcrales* 
del pavimento, el ruido de los caballos que piafaban im- 
pacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con 

20 que estaban sujetos d los pilares, formaban un rumor 
extraiio y temeroso que se dilataba por todo el dmbito de 
la iglesia y se reproducfa cada vez mas confuso repetido 
de eco en eco en sus altas b6vedas. 

Pero nuestro h^roe, aunque joven, estaba ya tan fami- 

25 liarizado con estas peripecias de la vida de campafia, que 
apenas hubo acomodado i su gente, mandd colocar un 
saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y arre- 
bujdndose como mejor pudo en su capote y echando la 
cabeza en el escaldn, d los cinco minutos roncaba con 

30 mds tranquilidad que el mismo rey Josd* en su palacio 
de Madrid. 
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Los soldadosy hacidndose almohadas de las monturas, 
imitaron su ejemplo, y poco d poco iu6 apagdndose el 
murmuUo de sus voces. 

A la media hora sdlo se ofan los ahogados gemidos 
del aire que entraba por las rotas vidrieras de las ojivas 5 
del templo, el atolondrado revolotear de las aves noc- 
turnas que tenfan sus nidos en el dosel de piedra de 
las esculturas de los muros, y el alternado rumor de los 
pasos del vigilante que se paseaba envuelto en los anchos 
pliegues de su capote, d lo largo del p6rtico. 10 

II 

£n la dpoca d que se remonta la relaci6n de esta his- 
toria, tan verfdica como extraordinaria, lo mismo que al 
presente, para los que no sabfan apreciar los tesoros del 
arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era 
mds que un poblachdn destartalado, antiguo, ruinoso 6 15 
insufrible. 

Los oficiales del ejdrcito francos, que d jiizgar por los 
actos de vandalismo con que dejaron en ella triste y per- 
durable memoria de su ocupacidn, de todo tenfan menos 
de* artistas 6 arquedlogos, no hay para qud decir que se 20 
fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de los 
C^sares.* 

En esta situacidn de dnimo la mds insignificante nove- 
dad, que viniese d romper la mondtona quietud de aque- 
llos dfas eternos 6 iguales, era agogida con avidez entre 25 
los ociosos; asf es que la promoci6n al grado inmediato 
de uno de sus camaradas, la noticia del movimiento 
estrat^gico de una columna volante, la salida de un 
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correo de gabinete 6 la llegada de una fuerza cualquiera 
d la ciudad, convertfanse en tema fecundo de conversa- 
cion y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto 
que otro incidente venfa d sustituirle, sirviendo de base 
S a nuevas quejas, crfticas y suposiciones. 

Como era de esperar, entre los oficiales que, segiin 
tenfan de costumbre, acudieron al dfa siguiente a tomar 
el sol y d charlar un rato en el Zocodover, no se hizo 
platillo de otra cosa que de la llegada de los dragones, 

10 cuyo jefe dejamos en el anterior capftulo durmiendo a 
pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje. 
Cerca de una hora hacfa que la conversacidn giraba alre- 
dedor de este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de 
diversos modos la ausencia del recitfn venido, a quien 

15 uno de Iqs presentes, antiguo companero suyo de colegio, 
habf a citado para el Zocodover, cuando en una de las 
boca-calles de la plaza aparecid al fin nuestro bizarro 
capitdn despojado de su ancho capotdn de guerra, lu- 
ciendo un gran casco de metal con penacho de plumas 

20 blancas, una casaca azul turquf con vueltas rojas y un 
magnffico mandoble con vaina de acero, que resonaba 
arrastrdndose al compis de sus marciales pasos y del 
golpe seco y agudo de sus espuelas de oro. 

Apenas le vi6 su camarada, salid d su encuentro para 

25 saludarle, y con 61 se adelantaron casi todos los que d la 
saz6n se encontraban en el corrillo, en quienes habfan 
despertado la curiosidad y la gana de conocerle los por- 
menores que ya habfan pfdo referir acerca de su cardcter 
original y extrano. 

30 Despuds de los estrechos abrazos de costumbre y de 
las exclamaciones, pldcemes y preguntas de rigor en estas 
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entrevistas; despuds de hablar largo y tendido sobre las 
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de 
la guerra y los amigotes muertos 6 ausentes, rodando de 
uno en otro asunto la conversacidn, vino d parar al tern a 
obligado, esto es, las penalidades del servicio, la falta de 5 
distracciones de la ciudad y el inconveniente de los alo- 
jamientos. 

Al llegar d este punto, uno de los de la reunidn que, 
por lo visto, tenfa noticia del mal talante con que el joven 
oficial se hibfa resignado d acomodar su gente en la ic 
abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba: 

— Y a prop6sito de alojamiento, i qu6 tal se ha pasado 
la noche en el que ocupdis ? 

— Ha habido de todo, contest^ el inter pelado; pues si 
bien es verdad que no he dormido gran cosa, el origen 15 
de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio 
junto d una mujer bonita no es seguramente el peor de 
los males. 

— I Una mujer ! repitid su interlocutor como admirdn- 
dose de la buena fortuna del reci^n venido ; eso es lo que 20 
se llama llegar y besar el santo.* 

— Serd tal vez algiin antiguo amor de la corte que le 
sigue d Toledo para hacerle mds soportable el ostra- 
cismo, anadid otro de los del grupo. 

— I Oh ! no, dijo entonces el capitdn ; nada menos que 25 
eso. Juro, d fe de quien soy, que no la conocfa, y que 
nunca cref hallar tan bella patrona en tan incdmodo 
alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera 
aventura. 

— jContadla! jcontadla! exclamaron en coro los ofi- 30 
ciales que rodeaban al capitdn; y como ^ste se dispusiera 
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d hacerlo asf, todos prestaron la mayor atencidn d sus 
palabras, mietitras ^1 comenzd la historia en estos ter- 
minos: 

— Dormfa esta noche pasada como duerme un hombre 
S que trae en el cuerpo trece^ leguas de camino, cuando he 

aquf que en lo mejor del suefio me hizo despertar sobre- 
saltado 6 incorporarme sobre el codo un estruendo horri- 
ble, un estruendo tal, que me ensordeci6 un instante para 
dejarme despuds los ofdos zumbando cerca de un minuto, 

10 como si un moscarddn me cantase d la orejsT. 

Como OS habr^is figurado, la causa de mi susto era el 
primer golpe que ofa de esa endiablada campana gorda, 
especie de sochantre de bronce, que los candnigos de 
Toledo han colgado en su catedral con el laudable 

15 prop6sito de matar d disgustos d los necesitados de 
reposo. 

Renegando entre dientes de la campana y del campa- 
nero que la toca, disponfame, una vez apagado aquel 
ins61ito y temeroso rumor, d coger nuevamente el hilo del 

20 interrumpido sueno, cuando vino d herir mi imaginaci6n 
y d ofrecerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A 
la dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el 
estrecho ajimez del muro de la capilla mayor, vi una 
mujer arrodillada junto al altar. 

25 Los oficiales se miraron entre sf con expresidn entre 
asombrada 6 incr^dula ; el capitdn, sin atender al efecto 
que su narracidn producfa, continud de este modo: 

— No pod^is figuraros nada seme j ante d aquella noc- 
turna y fantdstica visidn que se dibujaba confusamente 

30 en la penumbra de la capilla como esas vfrgenes pintadas 
en los vidrios de colores que habrdis visto alguna vez 
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destacarse d lo lejos, blaricas y luminosas, sobre cl 
obscuro fondo de las catedrales. 

Su rostro ovalado en donde se vefa impreso el sello 
de una leve y espiritual demacracidn, sus armoniosas 
facciones llenas de una suave y melancdlica dulzura, su 5 
intensa palidez, las purfsimas Ifneas de su contorno 
esbelto, su ademdn reposado y noble, su traje bianco y 
flotante, me trafan d* la memoria esas mujeres que yo 
sonaba cuando casi era un nitio. j Castas y celestes ima- 
genes, quimdrico objeto del vago amor de la adolescencia ! 10 
Yo me crefa juguete detma alucinaci6n, y sin quitarle un 
punto los ojos, ni aun osaba respirar, temiendo que un 
soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecfa inmdvil. 

Antojdbaseme al verla tan diafana y luminosa que no 
era una criatura terrenal, sino un espfritu que, revistiendo 15 
por un instante la forma humana, habfa descendido en 
el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de sf la 
azulada estela que desde el alto ajimez bajaba vertical- 
mente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la obscura 
sombra de aquel recinto Idbrego y misterioso. 20 

— Pero . . . exclam6 interrumpidndole su camarada de 
colegio, que, comenzando por echar a broma la historia, 
habfa concluido interesdndose con su relator ^c6mo 
estaba allf aquella mujer? ^No la dijiste nada? ^No te 
expliciS su presencia en aquel sitio? 25 

— No me determine d hablarla, porque estaba seguro 
de que no habfa de contestarme, ni verme ni oirme. 

— ^Erasorda? 

— ^Era ciega? 

— I Era muda ? exclamaron d un tiempo tres 6 cuatro 30 
de los que escuchaban la relacidn. 
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— Lo era todo a la vez, exclamd al fin el capitan des- 
puds de un momento de pausa ; porque era . . . de marmol. 

Al oir el estupendo desenlace de tan extrana aventura, 

cuantos habfa en el corro prorrumpieron en una ruidosa 

5 carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la 

peregrina historia, que era el dnico que permanecfa 

callado y en una grave actitud: 

— I Acabaramos de una vez ! Lo* que es de ese g^nero, 
tengo yo mas de un miliar, un verdadero serrallo, en 

lo San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo 
d vuestra disposicidn, ya que, iio que parece, tanto os 
da de una mujer de carne como de piedra. 

— i Oh ! no . . . continu6 el capitdn, sin alterarse en lo 
mds mfnimo por las carcajadas de sus companeros: estoy 

15 seguro de que no pueden ser como la mfa. La mfa es una 
verdadera dama castellana que por un milagro de la escul- 
tura parece que no la ban enterrado en un sepulcro, sino 
que aun permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la 
losa que la cubre, inmdvil, con las manos juntas en ade- 

20 man suplicante, sumergida en un dxtasis de mfstico amor. 

— De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos 
la verosimilitud de la fibula de Galatea. 

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la cref una 
locura; mas desde anoche comienzo 4 comprender la 

25 pasidn del escultor griego. 

— Dadas las especiales condiciones de' tu nueva dama, 
creo que no tendris inconveniente en presentarnos d ella. 
De mf s6 decir que ya no vivo^ hasta ver esa maravilla. 
Pero... ^qu^ diantres te pasa?... dirfase que esquivas 

30 la presentaci6n. ; Ja! jja! jja! Bonito fuera que ya te 
tuvi^ramos hasta celoso. 
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— Celoso, se apresur6 i decir el capitan, celoso . . . de 
los hombres, no . . . mas ved, sin embargo, hasta donde 
llega mi extravagancia. Junto d la imagen de esa niujer, 
tambi^^n de mdrmol, grave y al parecer con vida como 
ella, hay un guerrero . . . su marido sin duda. . . . Pues 5 
bien . . . lo voy d decir todo, aunque os mofdis de mi 
necedad ... si no hubiera temido que me tratasen de loco, 
creo que ya lo habrfa hecho cien veces pedazos. 

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales 
saludd esta original revelacidn del estrambdtico enamo- 10 
rado de la dama de piedra. 

— Nada, nada; es precisoque la veamos, decfan losunos. 

— Sf, s(, es preciso saber si el objeto corresponde i 
tan alta pasi6n, anadfan los otros. 

— ^Cuando nos reuniremos a echar un trago en la 15 
iglesia en que os alojais? exclamaron los demas. 

— Cuando mejor os parezca: esta misma noche si que- 
rns, respondid el joven capitan, recobrando su habitual 
sonrisa, disipada un instante por aquel relampago de 
celos. — A propdsito. Con los bagajes he trafdo hasta 20 
un par de docenas de botellas de Champagne^ verdadero 
Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general 
de brigada, que, como sab^is, es algo pariente 

— i Bravo ! ; bravo ! exclamaron los oficiales a una voz, 
prorrumpiendo en alegres exclamaciones. 25 

— j Se bebera vino del pafs ! 

— J Y cantaremos una cancidn de Ronsard ! 

— i Y hablaremos de mujeres, a propdsito de la dama 
del anfitridn. 

— Conque . . . ; hasta la noche ! 3° 

— Hasta la noche. 
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III 



Ya hacfa largo rato que los pacfficos habitantes de 
Toledo habfan cerrado con llave y cerrojo las pesadas 
puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de 
la catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto 
5 del alcdzar, convertido en cuartel, se ofa el liltimo toque 
de silencio de los clarines, cuando diez 6 doce oficiales 
que poco k poco habfan ido reuni^ndose en el Zocodover, 
tomaron el camino que conduce desde aquel punto al 
convento en que se alojaba el capitin, animados mis con 

10 la esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el 
deseo de conocer la maravillosa escultura. 

La noche habfa cerrado sombrfa y amenazadora; el 
cielo estaba cubierto de nubes de color de plomo ; el aire, 
que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas 

15 calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los 
retablos, 6 hacfa girar con un chirrido agudo las veletas 
de hierro de las torres. 

Apenas los oficiales dieron vista d la plaza en que se 
hallaba situado el alojamiento de su nuevo amigo, ^ste, 

20 que les aguardaba impaciente, salid d encontrarles; y 
despuds de cambiar algunas palabras d media voz, todos 
penetraron juntos en la iglesia, en cuyo Idbrego recinto 
la escasa claridad de una lintema luchaba trabajosamente 
con las obscuras y espesfsimas sombras. 

25 — jPor quien soy! exclamd uno de los convidados 
tendiendo d su alrededor la vista, que el local es de los 
menos i propdsito del mundo para una fiesta. 

— Efectivamente, dijo otro, nos traes d conocer a una 
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dama, y apenas si con mucha dificultad se ven los dedos 
de la mano. 

— Y sobre todo, hace un f rfo, que no parece sino que 
estamos en la Siberia, anadid un tercero arrebujindose 
en el capote. 5 

— Calma, sefiores, calma, interrumpid el anfitri6n; 
calma, que d todo se proveerd. | Eh, muchacho! prosiguid 
dirigi^ndose d uno de sus asistentes, busca por ahf un 
poco de lena, y enci^ndenos una buena fogata en la 
capilla mayor. 10 

El asistente, obedeciendo las drdenes de su capitdn, 
comenz6 d descargar golpes en la sillerfa del coro, y 
despu^s que hubo reunido una gran cantidad de lena que 
fu^ apilando al pie de las gradas del presbiterio, tom6 la 
linterna y se dispuso d hacer un auto de fe con aquellos 15 
fragmentos tallados de riqufsimas labores, entre los que 
se vefan por aqu( parte de una columnilla salomdnica, 
por alld la imagen de un santo abad, el torso de una 
mujer, 6 la disforme cabeza de un grifo asomado entre 
hojarasca. 20 

A los pocos minutos una gran claridad, que de impro- 
viso se derramd por todo el dmbito de la iglesia, anuncid 
d los oficiales que habfa llegado la hora de comenzar el 
festfn. 

El capitdn, que hacfa los honores de su alojamiento 25 
con la misma ceremonia que hubiera hecho los de su 
casa, exclamd dirigi^ndose d los convidados: 

— Si gustdis, pasaremos al buffet, 

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respon- 
dieron d la invitacidn con un cdmico saludo, y se enca- 30 
minaron d la capilla mayor precedidos del h^roe de la 
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fiesta, que al Uegar d la escalinata se detuvo un instante, 
y extendiendo la mano en direccidn al sitio que ocupaba 
la tumba, les dijo con la finura mis exquisita: 

— Tengo el placer de presentaros a la dama de mis 
5 pensamientos. Creo que convendr^is conmigo en que no 

he exagerado su belleza. 

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba 
su amigo, y una exclamaci6n de asombro se escapo invo- 
luntariamente de todos los labios. 

10 En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles 
negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las 
manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en 
efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamas salid 
otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo 

15 pintarla en la fantasia mds soberanamente hermosa. 

— En verdad que es un angel, exclamd uno de ellos. 

— I Lastima que sea de marmol ! anadi6 otro. 

— No hay duda que aunque no sea mis que la ilusidn 
de hallarse junto a una mujer de este calibre, es lo sufi- 

20 ciente para no pegar los ojos en toda la noche. 

— ^ Y no sab^is qui^n es ella ? preguntaron algunos de 
los que contemplaban la estatua al capitdn, que sonrefa 
satisfecho de su triunfo. 

— Recordando un poco del latfn que en mi nifiez supe, 
25 he conseguido, a duras penas, descifrar la inscripcidn de 

la tumba, contestd el interpelado; y i lo que he podido 
colegir, pertenece d un tftulo de Castilla, famoso guerrero 
que hizo la campaiia con el Gran Capitan. Su nombre lo 
he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama 
30 doiia Elvira de Castaneda,^ y por mi fe que si la copij^ se 
parece al original, debi6 ser la mujer mas notable de su 
siglo. 
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Despuds de estas breves explicaciones, los convidados, 
que no perdfan de vista al principal objeto de la reunidn, 
procedieron i destapar algunas de las bote^as y sentdn- 
dose alrededor de la Itimbre, empezd d andar el vino d la 
ronda. 5 

A medida que las libaciones se hacfan mis numerosas 
y frecuentes, y el vapor del espumoso Champagne comen- 
zaba d trastornar las cabezas, crecfan la animacidn, el 
ruido y la algazara de los jdvenes, de los cuales ^stos 
arrojaban d los monjes de granito adosados en los pilares 10 
los cascos de las botellas vacfas, y aqu^llos cantaban d 
toda voz canciones bdquicas y escandalosas, mientras los 
de mas alia prorrumpfan en carcajadas, batfan las palmas 
en senal de aplauso, 6 disputaban entre sf con blasfemias 
y juramentos. 15 

El capitdn bebfa en silencio como un desesperado y sin 
apartar los ojos de la estatua de dona Elvira. 

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y d 
trav^s del confuso velo que la embriaguez habfa puesto 
delante de su vista, parecfale que la marmdrea imagen se 20 
transformaba d veces en una mujer real; parecfale que 
entreabrfa los labios como murmurando una oraci6n ; que 
se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que 
cruzaba las manos con mds fuerza; que sus mejillas se 
coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel 25 
sacrflego y repugnante espectdculo. 

Los oficiales que advirtieron la taciturna tristeza de su 
camarada, le sacaron del ^xtasis en que se encontraba 
sumergido, y presentdndole una copa, exclamaron en 
coro: 30 
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— jVamos, brindad vos, que sois el linico que no lo 
ha hecho en toda la noche ! 

El joven tomd la copa, y poni^ndose de pie y alzdndola 
en alto, dijo encarindose con la estatua del guerrero 
5 arrodillado junto d doiia Elvira: 

— I Brindo por el emperador,^ y brindo por la fortuna 
de sus armas, merced d las cuales hemos podido venir 
hasta el fondo de Castilla a cortejarle su miijer, en su 
misma tumba, a un vencedor de Ceriiiolal 

lo Los militares acogieron el brindis con una salva de 
aplausos, y el capitan, balanceindose, did algunos pasos 
hacia el sepulcro. 

— No ... prosiguid dirigi^ndose siempre d la estatua 
del guerrero, y con esa sonrisa estiipida propia de la 

IS embriaguez ... no creas que te tengo rencor alguno por- 
que veo en ti un rival . . . al contrario, te admiro como 
un marido paciente, ejemplo de longanimidad y manse- 
dumbre, y i mi vez quiero tambi^n set generoso. Tii 
serfas bebedor a fuer de soldado ... no se ha de decir 

20 que te he dejado morir de sed, vidndonos vaciar veinte 
botellas . . . | toma ! 

Y esto diciendo llevdse la copa i los labios, y despu^s 
de humedecdrselos con el licor que contenfa, le arrojd el 
resto a la cara, prorrumpiendo en una carcajada estrepi- 

25 tosa al ver como cafa el vino sobre la tumba goteando de 
las barbas de piedra del inmdvil guerrero. 

— I Capitdn ! exclamd en aquel punto uno de sus cama- 
radas en tono de zumba, cuidado con lo que hac^is . . . 
Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen 

30 costar caras. . . . Acordaos de lo que acontecid i los 
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hiisares del 5.**^ en el monasterio de Poblet . . . Los gue- 
rreros del claustro dicen que pusieron^ mano una noche 
i sus espadas de granito, y dieron que hacer d los que se 
entretenfan en pintarles bigotes con carb6n. 

Los j6venes acogieron con grandes carcajadas esta 5 
ocurrencia; pero el capitdn, sin hacer caso de sus risas, 
continud siempre fijp en la misma idea: 

— I Cre^is que yo le hubiera dado el vino d no saber 
que se tragaba al menos el que le cayese en la boca ? . . . 

I Oh ! ... I no I ... yo no creo como vosotros que esas esta- 10 
tuas son un pedazo de mdrmol tan inerte hoy como el 
dfa en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente 
el artista, que es casi un dios, da d su obra un soplo de 
vida que no logra hacer que ande y se mueva, pero que 
le infunde una vida incomprensible y extrafia; vida que 15 
yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo 
cuando bebo un poco. 

— i Magnf fico ! exclamaron sus camaradas, bebe y pro- 
sigue. 

El oficial bebi6, y fijando los ojos en la imagen de 20 
dona Elvira, prosigui6 con una exaltacidn creciente: 

— I Miradla ! . . . | miradla ! . . . ^ No veis esos cambiantes 
rojos de sus carnes m6rbidas y transparentes?. . . ^No 
parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y 
suave de alabastro circula un fliiido de luz de color de 25 
rosa ?. . . ^ Quer^is mds vida ?. . . i Quer^is mas realidad ? . . . 

— I Oh! sf, seguramente, dijo uno de los que le escu- 
chaban ; quisi^ramos que fuese de came y hueso. 

— i Carne y hueso! . . . ; Miseria, podr^dumbrel . . . ex- 
clamd el capitdn. Yo he sentido en una orgfa arder mis 30 
labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre 
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per las venas hirviente como la lava de un volcdn, cuyos 
vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y 
hacen ver visiones extrafias. Entonces el beso de esas 
mujeres materiales me quemaba como un hierro can- 
5 dente, y las apartaba de mf con disgusto, con horror, 
hasta con asco ; porque entonces, como ahora, necesitaba 
un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber 
hielo y besar nieve . . . nieve tenida de suave luz, nieve 
coloreada por un dorado rayo de sol . . . una mujer blanca, 

10 hermosa y frfa, como esa mujer de piedra que parece inci- 
tarme con su fantdstica hermosura, que parece que oscila 
al compas de la llama, y me provoca entreabriendo sus 
labios y of reci^ndome un tesoro de amor. . . ; Oh ! . . . sf . . . 
un beso . . . s61o un beso tuyo podrd calmar el ardor que 

IS me consume. 

— jCapitdn! exclamaron algunos de los oficiales al 
verle dirigirse hacia la estatua como fuera de sf, extra- 
viada la vista y con pasos inseguros . . . ^ qu^ locura vais 
d hacer? jBasta de broma y dejad en paz a los muertos! 

20 El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos, y 
tambaleando y como pudo llegd d la tumba, y aproxim6se 
d la estatua; pero al tenderle los brazos, resond un grito 
de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca 
y nariz habfa cafdo desplomado y con la cara deshecha 

25 al pie del sepulcro. 

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevfan d dar 
un paso para prestarle socorro. 

En el momento en que su camarada intento acercar 
sus labios ardientes a los de dona Elvira, habfan visto al 

30 inmdvil guerrero levantar la mano y derribarle con una 
espantosa bofetada de su guantelete de piedra. 



Digitized by VjOOQ IC 



LA LEVA 

PoR Don Jost MarIa de Pereda* 
I 
Enfrente de la habitacitfn en que escribo estas Ifneas 
hay un casucho de miserable aspecto. Este casucho tiene 
tres pisos. El primero se adivina por tres angostfsimas 
ventanas abiertas a la calle. Nunca he podido conocer 
los seres que viven en 6L El segundo tiene un desmante- 5 
lado balcdn que se extiende por todo el ancho de la 
fachada. El tercero le componen dos buhardillones inde- 
pendientes entre sf. En el de mi derecha vive, digo mal, 
vivfa hace pocos dfas, un matrimonio, joven aiin, con 
algunos hijos de corta edad. El marido era bizco, de 10 
escasa talla, cetrino, de ruda y alborotada cabellera; 
gastaba ordinariamente una eldstica verde remendada y 
unos pantalones pardos, rfgidos, indomables ya por los 
remiendos y la mugre. Llamabanle de mote el Tuerto, 
La mujer no es bizca como su marido, ni morena; pero 15 
tiene los cabellos tan cerdosos como ^ y una rubicundez 
en la cara, entre bermelldn y chocolate, que no hay quien 
la resista.^ Casta- saya de bayeta anaranjada, jub6n de 
estameiia parda y panuelo bianco k la cabeza. Los chi- 
quillos no tienen fisonomfa propia, pues como no se lavan, 20 
segiin es el tizne con que primero se ensucian, asf es la 
cara con que yo los veo. En cuanto d traje, tampoco se 
le conozco determinado, pues en verano andan en cueros 

163 
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vivos, 6 se disputan una desgarrada camisa que a cada 
hora Gambia de poseedor. En invierno se las arreglan, de 
un modo andlogo, con las ropas de desperdicio del padre, 
con un refajo de la madre, 6 con la manta de la cama. 
5 El Tuerto era pescador, su mujer es sardinera, y los 
ninos . . . viven de milagro. 

En la otra buhardilla habita solo otro marinero, sesen- 
t6n, de complexidn herciilea, y un tan to encorvado por 
los aiios y las borrascas del mar. Usa un gorro Colorado 

10 en la cabeza y un vestido casi igual al de su vecino el 
Tuerto. Tiene las grenas, lias patillas y las cejas canas. 
No s^ de cierto c6mo tiene la cara, porque es hombre que 
la da raras veces, y no he podido vdrsela a mi gusto. Se 
llama de nombre tfo Miguel; pero responde d todo el 

15 mundo por el mote de Tremontorio^ corruptela d&promon- 
toriOj mote que le dieron en su juventud por su gigantea 
corpulencia y por su vigor para tirar del remo contra 
corrientes y celliscas. A la edad que cuenta, lleva hechas 
dos campanas de rey; es decir, le ha tocado la suerte de 

20 servir en barco de guerra, dos veces, a cuatro aiios cada 
una. La liltima campafia la hizo en la Ferrolana, y con 
esta fragata did la vuelta al mundo, con el cual viaje 
acab6 de conquistar el prestigio que le iban dando entre 
sus compaiieros sus muchos conocimientos como ma- 

25 rinero, su valor, su buen corazdn . . . y sus f^rreos puiios. 

Se conserva soltero, porque entre su lancha, sus campanas 

y sus redes, que teje con mucho primor, nunca le quedd 

un cuarto de hora libre para buscar una companera. 

Por dltimo, en el cuarto segundo habita un matrimonio 

30 contemporaneo del tfo Miguel; y si no tan robustos como 
dste, los dos cdnyuges estan ailn mas desalinados que dl, 
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y tan canos, tan curtidos y arrugados. De este matrimo- 
nio nacid el Tuerto de la buhardilla, quien al lado de su 
padre aprendid d tirar del remo, d aparejar serefia, d 
ser, en fin, un buen pescador. El padre del Tuerto, tfo 
Bolina Uamado, porque siempre al andar se laded de la 5 
derecha, sigue, d pesar de sus anos, bregando con la mar, 
como el tfo Tremontorio; y no por aficidn d ella, como 
dirfa muy serio un poeta del riil6n de Cast ilia 6 de la 
Mancha,^ acostumbrado d mandar las maniobras y d 
conjurar tormentas desde un escenario, 6 en el estanque 10 
del Retiro, sino porque viven de lo que pescan, y sdlo 
pescan para vivir exponiendo la vida cien veces al afio 
en el inddmito mar de Cantabria, sobre una frdgil lancha. 

Dados estos pormenores, debo decir al lector, por si se 
ha sorprendido al verme tan enterado de ellos, que ni yo 15 
los he buscado ni los personajes descritos han venido d 
tradrmelos: ellos, solitos, se han colado por la puerta de 
mi balcdn, de la manera mds sencilla. 

La aludida casa estd separada de la en que escribo 
por la calle, que no es muy ancha; y mis vecinos, lo 20 
mismo en invierno que en verano, saldan todas sus 
cuentas y ventilan los asuntos mds graves, de balcdn d 
balcdn. 

Por ejemplo: 

Se acerca un dfa la hora de comer. En la buhardilla 25 
del Tuerto se oyen gritos y porrazos de su mujer, y lloros 
y disculpas de los chiquillos que los reciben. 

No se ve la escena, porque lo impide el humo de la 
cocina que sale d borbotones por el balconcillo, conductor 
linico que para d hay en la casa. 30 

La mujer del tfo Bolina estd clavando unas rahas de 
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pulpo en la pared de su balcdn, para que se oreen. Su 
nuera aparece en el suyo, mds desalinada que nunca, con 
la cara roja como un pimiento seco y con la crin suelta, 
en medio de una espesfsima nube de humo, japaricidn 
5 verdaderamente infernal ! ; saca medio cuerpo fuera de la 
balaustrada, y con voz ronca y destemplada grita, mi- 
rando al piso segundo: 

— jTfa!... 

Debo advertir que dste es el tratamiento que se da, 
10 entre la gente del pueblo de este pafs, por los yernos y 
nueras, a las suegras. 

La vieja del segundo piso, sin dejar de clavar las rabas, 
al conocer la voz de su nuera, con testa de muy mala gana : 

— I Qvi6 se te pudre ? ^ 

15 — ^Tiene un granode sal para freir unas bogast 

— No tengo sal. 

— Salu^ es lo que no habfa de tenerust^, — refunfuna 
la mujer del Tuerto. 

— Vergiienza es lo que a ti te falta, — grune, al oirlo, 
20 la vieja. — Y sabete que tengo sal, pero que no te la quiero 

dar. 

— Ya me lo figure, porque siempre fud ust^ lo mismo. 

— Por eso te he quitao el hambre mds de cuatro veces, 
I ingratona,' desalmada I 

25 — Lo que ust^ me esta quitando todos los dfas es el 
crddito, I chismosona, mds que chismosa I ; y si no fuera 
por dar al diablo que reir, ya la habfa arrastrao por las 
escaleras abajo. 

— Capaz seris de hacerlo jbribonaza!; que la que no 
30 quiere a sus hijos, mal puede respetar las canas de los 

viejos. 
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— ^Que no quiero yo d mis hijos?... ^Que no los 
quiero ? — ruge la de la buhardilla, puesta en jarras y 
echando llamas por los ojos. — i Qui^n serd capaz de 
hacerlo bueno? 

— Yo -^ — replica con mucha calma la vieja ; — yo que 5 
los he recogido muchas veces en mi casa, porque tii los 
dejas desnudos y abandonaos en la calle cuando te vas d 
hacer de las tuyas de taberna en taberna . . . ; borrachona I 

— I Impostora . . . bruja ! — grita al oir estas palabras, 
descompuesta y febril, la mujer del Tuerto. — ^ Yo borra- 10 
cha? ^Cudntas veces me ha levantado ust^ del suelo, 
desolladora? Y aunque fuera verdi, d mi costa lo serfa: 

d denguno le importa lo que yo hago en mi casa. 

— Me importa d mf, que veo lo que suda el mi hijo^ pa 
ganar un peazo de pan que tii vendes por una botella de 15 
aguardiente, en lugar de partirle con tus hijos. Por eso 
los probes angelucos^ no tienen cama en que dormir, ni 
lumbre con que calentarse, ni camisa que poner;' por eso 
no tienes tii un grano de sal y me la vienes a pedir d 
mf . . . C6mpralo, | viciosona ! . . . Pero vienes tii de mala 20 
casta para que seas buena. 

— Mi casta es mejor que la de ust^, por todos cuatro 
costaos. Y yo en mi casa me estaba. £l iu6 d buscarme. 

— Nunca 6\ hubiera ido . . . bien se lo dije yo: «| Mira 
que ^sa es callealtera^ y no puede ser buena ! » 25 

^- Los de la calle Alta tienen la cara muy limpia, y se 
la pueden ensenar d todo el mundo . . . algo mejor que los 
de acd abajo . . . j flojones, mds que flojones ! que se han 
dejao ganar tres regatas de seguido por los callealteros. . . 
£sa es la rescoldera que a ustd le pica; pero por mds 30 
pedriques que echen en Miranda y mds velas que pongan 
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d los Mdrtiles^ san Pedruco el nuestro los ha de echar d 
pique. 

— San Pedro no puede amparar nunca a gente tan 
desalmada como til; y si se perdieron las regatas, Dios 

5 sabe por qu^ fud 

— Por falta de pufios, pa que ust^ lo sepa. 

— Grita, grita mds alto; que te lo oiga el tu marido 
que por alld abajo asoma, y mira despuds onde te metes. 

— Yo digo la verdd aunque sea delante del mi marido, 
lo — replica la de la buhardilla, mirando de reojo i una 

esquina de la calle y bajando la voz asf que ve al Tuerto. 
La vieja del segundo clava la illtima raba, y sin mirar 

hacia su nuera, vase retirando del balcdn dejando fuera 

estas palabras: 
IS — Anda, anda i prepararle la comida, {borrachona! 
La aludida en ellas desaparece tambi^n, meti^ndose 

furibunda por lo mds espeso de la columna de humo que 

sigue saliendo de la cocina, despu^s de haber despedido 

d su suegra con estos piropos: 
20 — J Bruja, brujona ! . . . vaya d discurrir los cuentos que 

le ha de decir al mi marido . . . ; chismosa, inf amadora ! 
Antes de pasar mds adelante, debe saber el lector que, 

desde tiempo inmemorial, existe entre los mareantes de 

la calle Alta y los de la del Mar, barrios diametralmente 
25 opuestos de Santander, una antipatfa inextinguible. 

Cada barrio forma cabildo aparte, y no han querido 

para los dos un mismo patrono. San Pedro lo es de la 

calle Alta, 6 Cabildo de Arriba^ y la calle del Mar, 6 

Cabildo de AbajOy estd encomendado al amparo de los 
30 Santos mdrtires Emeterio y Celedonio,' d cuyas gloriosas 

cabezas, de las que se cuenta que llegaron milagrosa- 
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mente d este puerto en un barco de piedra, ha dedicado, 
construydndola i sus expensas, una bonita capilla en el 
barrio de Miranda, dominando una gran extensidn de 
mar. 

Con estos datos no se extraftard ya que mis dos veci- 5 
nasy despuds de apostrofarse recfprocamente, como lo 
hacen en la primera parte del didlogo transcrito, puedan 
hallar ofensivo i su dignidad el ser callealteras 6 el dejar 
de serlo. 
Y prosigamos. 10 

Llega d su casa el Tuerto. ( Y advi^rtase que el humo 
se va disipando, y no impide ya que yo vea la escena, 
con todos sus pormenores.) Quftase el sueste^ 6 sombrero 
embreado, de la cabeza; coloca sobre un arcdn viejo el 
impermeable de lona que llevaba al hombro, y cuelga de 15 
un clavo un cesto cubierto con hule y lleno de aparejos 
de pescar. Su mujer desocupa en una tartera desporti- 
Uada un potaje de berzas y alubias, mal cocido y peor 
sazonado; pdnelo sobre el arc6n, y junto a dl un gran 
pedazo de pan de municidn. El Tuerto, sin decir una 20 
sola palabra, despu^s que sus hijos ban rodeado la tar- 
tera, empieza k comer el potaje con una cuchara de 
estaiio. Su mujer y los chicuelos le acompanan, por tur- 
no, con otra de palo. Concliiyese el potaje. El Tuerto 
espera algo que no acaba de llegar; raira d la tartera, 25 
despu^s al fondo de la oUa vacfa, y, por ultimo, d su 
mujer. £sta paljdece. 

— ^-dnde estd la came? — pregunta, al cabo, con voz 
ronca el pescador. 

— La came... — tartamudea su mujer, — como ya 30 
estaba cerrada la tabla cuando fuf d buscarla, no la traje. 



Digitized by LjOOQ IC 



I/O SPANISH SHORT STORIES 

— j Mentira ! . . . Yo te di ayer al mediodf a dos reales 
y medio ^ para comprarla, y la tabla no se cierra hasta 
las cuatro. i Cnde tienes el dinero ? . . . 

— ^ El dinero ? . . . el dinero ... en la faltriquera. 

5 — jBribona, tii la^ has hecho hoy... y yo te voy a 
abrir en canal ! — grita exasperado el Tuerto al notar la 
turbacidn, cada vez mas visible, de su mujer. — A ver 
el dinero, digo, | pronto I 

La interpelada saca, temblando, unos cuartos de su 
lo faltriquera, y sin abrir toda la mano, se los enseiia i su 
marido. 

— i £sos no son mds que ocho cuartos . . . y yo te dej^ 
veintiuno! . . . i Cnde estan los otros? . . . 

— Se me habrdn' perdido..., que yo tenfa los vein- 
15 tiuno esta manana . . . 

— No puede ser: yo te di dos reales en plata.* 

— Es que ... los cambid en la plaza. . . 

— I Que ha hecho tu madre esta manana } — pregunta 
rdpido el Tuerto al mayor de sus hijos, cogidndole por 

20 un brazo. 

El chiquitfn tiembla de miedo, mira alternativamente 
d su padre y d su madre, y calla. 

— I Habla pronto ! — dice el primero. 

— Es que me va k pegar madre, si lo digo, — ^ con- 
25 testa, haciendo pucheros, el pobre chico. 

— i Es que si callas, te voy d deshacer yo la cara de 
una guantd! 

Y el muchacho, que sabe por experiencia que su padre 
no amenaza en vano, d pesar de las senas que le hace su 
30 madre para que calle, cierra los ojos y dice rapidamente, 
como si le quemaran la boca las palabras: 
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— Mi madre trejo esta manana un cuartillo de aguar- 
diente, y tiene la botella escondfa en el jergdn de la 
cama. 

El Tuerto, ofda esta iiltima palabra, tumba de un 
sopapo a sus pies a la delincuente, corre d la cama, 5 
revuelve las hojas de su jerg6n, saca de entre ellas una 
botellita blanca que contiene un pequeiio resto del dela- 
tado contrabando, vuelve con ella hacia su mujer, y 
arrojandosela d la cabeza en el momento en que se 
incorporaba, la derriba de nuevo y salpica i los chiqui- 10 
llos con el Hquido pecaminoso. Gime, herida, la infeliz; 
Uoran asustados los granujas, y el iracundo marinero 
sale al balconcillo renegando de su estrella y maldicien- 
do a su mujer. 

Tfo Tremontorio, que vino de la mar con Bolina y el 15 
Tuerto, se halla en su balc6n tejiendo red (su ocupaci6n 
preferida cuando estd en casa) desde el principio de la 
reyerta de sus vecinos, y tirando de vez en cuando un 
mordisco d un pedazo de pan y a otro de bacalao crudo, 
manjares que constituyen su comida ordinariaraente. No 20 
se da con el Tuerto por advertido del suceso que acaba 
de ocurrir y del que se ha enterado perfectfsimamente, 
pues no le gusta meterse en lo que no le importa ; pero el 
irascible marido, que necesita dar salida al veneno que 
aun le queda en el cuerpo, llama a su vecino, y de balc6n 25 
a balc6n entablan este diilogo a grandes voces: 

— Tfo Tremontorio, yo no puedo con esta bribona, y 

voy a hacer un dfa una barbarida ; Me valga Dios, 

qud pfcara! . . . ^ Qu^ va a ser de estas criaturas el dfa 
que la suerte me saque de casa ? . . . porque el demonio 30 
no tiene por 6nde desechar a esta mujer.^ La semana 
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pasa la entregue veinticuatro riales pa que vistiera d 
los hijos . . . ^ust^ Ids ha visto? pos tampoco yo. La 
borrachona los consumid en aguardiente. Pegudla una 
trisca que la dej^ por muerta, y d los tres dfas me vende 
5 una sabana por media azumbre de cana; doila ayer veinti- 
lin cuartos pa carne, y b^elos tamidn. ..Yd too esto, las 
criaturas esnudas, yo sin camisa, y sin atreverme, si a 
mano viene, a echar un vaso de vino un dfa de fiesta. 
— I Por qud no la conjuras, tifta ? Pu^ que sea tnal-dao, 

10 — I Si Uevo gastao, tfo Tremontorio, un costao en esos 
amenfculos! Llevdla, a ma €^ tres leguas de aquf, a que 
un seftor cura, que icen que tiene ese previlegio, la 
echara los Avangelios;^ leydselos, di6me una cartilla 
bendecfa y un poco de ruda, cosflo too en Una bolsa, 

15 colgu^sela al pescuezo, cost6me la cirimonia al pie de 
un napolidn . . . y nd: al dfa siguiente cogi6 una cafetera 
que no se podfa lamber.' Yo la he dao aguardiente cocfo 
con p61vora, que icen que es bueno pa tomar ripunancia 
d la bebida, y d esta condend paece^ que le gusta mds 

20 desde entonces. He gastao efi velas pa los Santos Mdr- 
tiles, d ver si la quitan el vicio, un sentfo . . ., y como si 
callara. . . Ya no s^ qu^ hacer, tfo Tremontorio, si no es 
matarla, porque es mucho el vicio que tiene. Fegurese 
ustd que dempu^s que la di el aguardiente con pdlvora, 

25 la entr6 un c61ico que cref que reventaba. Como yo 
habfa ofdo que el aguardiente es bueno pa quitar el 
dolor de barriga, poniendo por fuera unos paiios bien 
empapaos en ello, calentd en una sart^n como medio 
cuartillo; y cuando estaba casi hirviendo, llevdo asf d 

30 la cama onde se estaba revolcando la muy bribona. 
Mdndola que tenga un poco la sart^n mientras yo iba 
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al arc6n i. buscar unos trapos, vuelvo con ellos . . . 
^creerd ust^, jpufto!, que ya se habfa trincao* el aguar- 
diente de la sart^n, abrasando como estaba? jHombre, 
si esto es mds que maldicidn de Dios ! 

— Pues, amigo . . . tocante a eso ... i qu^ te dir^ yo ? 5 
Cuando la mujer da en torcerse como la tuya, mucho 
palo; si con 61 no sale d flote, 6 dchala i pique de una 
vez, 6 cu^lgate de una gavia. 

— j Si le digo d ust^, hombre de Dios, que la be solf eao 
too el cuerpo i lefia 10 

— Pues ah6rcate entonces, y ddjame en paz y en gracia 
de Dios tejer estas mallas, que por no perder la paciencia 
no me he querido casar yo, ; tina, retifta ! 

— I Mai rayo me parta treinta veces y media, y permita 
Dios que al primer noroeste que me coja en la mar me 15 
coman las merluzas ! . . . ; Si pa esto nace uno, validrame 
mds no haber nacfo ! . . . . 

Y comidndose los labios de coraje, m^tese el Tuerto 
en su buhardilla y cierra la puerta del balcdn. 

El tfo Tremontorio, sin levantar los ojos de su labor, 20 
le despide canturriando con su dspera voz esta copleja: 

« Por goloso y atrevido 
Muere el pez en el anzuelo 
Porque yo no soy goloso, 
£n paz y libre navego.» 25 



Si mientras el Tuerto estaba d la mar, alguno de sus 
hijos rompfa la olla, 6 se com fa el pan que estaba en el 
arc6n, 6 hacfa qualquiera diablura propia de su edad, 
en el balc6n le sacudfa el polvo su madre, en el balc6n 
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le estiraba las orejas y en el balc6n le baiiaba en sangre 
la cara. 

Si de vuelta de correr la sardina salfa alcanzada la 
mujer del Tuerto en la cuenta que ^ste le tomaba rigo- 
5 rosamente, en el balc6n se ofa la primera guantada de 
las que administraba el desdichado marido d su costilla ; 
desde el balcdn llamaba a su padre, d su madre y d 
Tremontorio; desde el balc6n les contaba lo sucedido, 
y renegaba furibundo de su mujer; desde el balc6n im- 

10 ploraba el auxilio de Dies . . ., y de balc6n d balc6n se 
enredaba un didlogo animadfsimo que entretenfa, per 
espacio de media hora, d las gentes de la calle. 

Si el patrdn de la lancha de que son socios mis vecinos 
les debe algo, desde sus balcones lo dicen, y en los mis- 

15 mos discuten el medio de cobrarlo. 

Por el balcdn recibe Tremontorio las consul tas que se 
le hacen sobre el tiempo ; por el balcon las contesta, y el 
balc6n es su observatorio. 

En una palabra : mis vecinos tienen el balc6n por casa, 

20 excepto para dormir y vestirse; y ni aun en estas dos 
ocasiones quieren prescindir totalmente de la publicidad. 
Tremontorio y Bolina, especialmente, se mudan la camisa 
y los pantalones en medio de la sala . . . con todas las 
puertas abiertas; pero donde se echan los botones y se 

25 amarran la cintura con la indispensable correa, es en el 
balcdn. Y esto en invierno; que en verano, 6 cierro la 
puerta de mi antepecho, 6 he de contemplarlos hasta en 
la menor particularidad de su vida fntima, tanto de dfa 
como de noche. . . Por hacerme partfcipe de sus costum- 

30 bres estas pobres gentes,^ hasta me despierta d mf al 
mismo tiempo que d ellas el penetrante 6 intraducible 



Digitized by VjOOQ IC 



LA LEVA 17s 

grito de /apuydddf^ con que les llama, k las tres de la 
manana en verano y d las cinco en invierno, para ir k 
la mar, otro marinero que tiene por esta obligaci6n 
algunos gajes. 

De todo lo cual resulta, lector, aun sin mi decidida 5 
afici6n a reparar en achaques de costumbres, mds de lo 
suficiente para que comprendas c6mo, sin poner trabajo 
alguno de mi parte, y sin que en mi obsequio se le to- 
mara nadie,^ pude adquirir los datos que apuntd en las 
primeras paginas de este bosquejo. 10 

Ahora, pues, previa tu indulgencia por estas digre- 
siones, y suponidndote orientado en el terreno de nues- 
tros personajes, voy i tratar del verdadero asunto de mi 
cuadro. 

II 

Race pocos dias empez6 d llamarme la atencidn el 15 
aspecto que presentaba la casuca de enfrente. La buhar- 
dilla del Tuerto apenas se abrfa, ni en ella se escuchaban 
las risas, los lloros y los golpes de costumbre. 

El tfo Tremontorio trabajaba en sus redes al balc6n 
algunas veces, pero siempre mudo y silencioso, cual era 20 
su cardcter cuando sus convecinos le dejaban en paz y 
entregado a sus naturales condiciones. 

Los dos vie j OS del segundo piso se daban muy pocas 
veces d luz, y en algunas de ellas vi enrojecidos los arru- 
gados y enjutos pdrpados de la mujer de Bolina. Indu- 25 
dablemente pasaba algo grave en aquella vecindad. 

Un tanto preocupado con esta idea, puse toda mi 
atenci6n en la casuca con el objeto de adquirir la verdad. 

Las ahumadas puertas del balc6n de la buhardilla se 
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abrieron al cabo, despuds del mediodfa, y lo primero que 
en el interior descubrieron mis ojos, fud un hombre 
vuelto de espaldas hacia mf, con camiseta blanca de 
ancho cuello azul tendido sobre los hombros, y gorra 
5 de lana, tambidn azul, ocupado en colocar en un gran 
paiiuelo de percal, desplegado sobre el arc6n que cono- 
cemos, algunas piezas de ropa. Despuds que hubo anu- 
dado las cuatro puntas del pafiuelo que contenfa el 
equipaje, se incorpord el hombre, volvi6 la cara . . . y 

10 conocf en ella d la del Tuerto; pero mis obscura, mis 
triste, mis cenuda que nunca. El pintoresco traje^ del 
pobre pescador me explic6 en un instante la causa del 
cambio operado en aquella vecindad. 

Hecho el Ifo de ropa, pas6 el Tuerto su brazo izquierdo 

15 por debajo de los nudos, metid dentro de la gorra algunos 
mechones de pelo que le cafan sobre los ojos, tird de una 
bolsa de piel mugrienta que guardaba en un bolsillo de 
sus pantalones, sac6 de ella tabaco picado, hizo un 
cigarro, encendidle en un tizdn que le trajo su mujer, que 

20 lloraba, aunque en silencio, fij6se en los chicuelos que 
tambidn lo rodeaban, y, haciendo un gran esfuerzo, dijo 
con voz insegura: 

— I Ea ! sobre que ha de ser, cuanto mis pronto.^ 

La sardinera, al oir i su marido, rompid i llorar i 
25 todo trapo: sus hijos la siguieron en el mismo tono. 

— I A ver si vos calliis, con mil demonios ! — exclamd 
el pescador con visible emocidn. — Y tii — afiadid diri- 
gidndose i su mujer, -:— ya sabes lo que se va i hacer. 
Estas criaturas se vienen ahora mesmo conmigo, y se las 

30 dejo i mi madre al tiempo de bajar. AUf se estarin con 
ella hasta que yo giielva.' 
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— I No, por todos los santos del cielo ! — grit6 la mujer, 
que al fin era madre. — Yo soy muy capaz de cuidarlas, 
y no quiero que naide mis que yo d6 de comer d mis 
hijos. 

— Lo que eres tii, me lo s^ yo muy bien; y no me 5 
acomoda que el mejor dfa amanezcan los dngeles de Dies 
aterecfos d la puerta de la calle. Y sobre too, no te los 
tiro d la mar: bien acerca te quedan: too el dfa te puedes 
estar abajo con ellos. . . Pero ya se lo he dicho i mi madre : 

f antes que dejarlos subir aquf, rdmpales una pata. . . » Y 10 
esto sacab6. Vamonos pa bajo. . . Y cuidao con que te 
vengas al Muelle detras de mf, que no tengo ganas de 
perendengues ; y cuanto mis solo estd uno, mejor. . . . An- 
dando, hijos mfos . . . 

Y el desventurado Tuerto se baj6 para cogeral menor 15 
de los muchachuelos, que le miraban llorando. Entonces 
su mujer, cediendo i un irresistible impulso de su coraz6n, 
ech6 los brazos al cuello de su marido, y con el torrente 
de sus lagrimas arranc6 al fin ; las primeras, tal vez ! de 
los torvos ojos de aquel rudo marinero. 20 

Pero ^ste no era hombre que se entregaba rendido i 
semejantes debilidades; asf es que, desprendi^ndose de 
los brazos de su costilla, cogi6 entre los suyos al menor 
de sus hijos, mand6 i los otros que le siguieran, obligd 
i su mujer i quedarse en casa, y salid de ella precipita- 25 
damente, cerrando detras de sf la puerta de la escalera. 

Pocos minutos despu^s estaba en la calle, con su Ifo al 
brazo, en compafifa de Bolina y Tremontorio. Los tres 
iban cabizbajos, taciturnos y caminando con repugnancia. 
Casi al mismo tiempo que ellos en la calle, aparecieron 30 
en sus respectivos balcones la mujer de Bolina, rodeada 
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de BUS nietos, y la del pobre Tuerto, sola, desgrefiada y 
dando alaridos de desconsuelo. Sus hijos y su suegra, 
aunque sin gritar tanto como ella, vertfan tambidn abun- 
dantes lagrimas. 
5 Al oir este coro desgarrador, los tres marineros apre- 
taron el paso, los vecinos de la calle salieron d sus bal- 
cones, y yo me decidl A seguir i mis conocidos hasta el 
desenlace de la escena, cuyo principio habfa presenciado. 
El dolor tiene su fascinacidn como el placer, y las ligri- 

10 mas seducen lo mismo que las sonrisas. 

Tomd, pues, el sombrero, y me largud al Muelle. 
Una apiiiada multitud de gente de pueblo se revolvfa, 
gritaba, Uoraba 6 invadfa la liltima rampa, d cuyo extremo 
estaba atracada una lancha. £n esta lancha habfa hasta 

15 una docena de hombres vestidos de igual manera que el 
Tuerto ; y tambidn como ^1 llevaba cada cual un pequeno 
Ifo de ropa al brazo. De estos hombres, algunos lloraban 
sentadoS; otros permanecfan de pie, pdlidos, inmdviles, 
con el sello terrible que deja un dolor prof undo sobre un 

20 organismo fuerte y varonil; otros, fingiendo tranquilidad, 
trataban de ocultar con una sonrisa violenta el Uanto que 
asomaba d sus ojos. Todos ellos se habfan despedido ya 
de sus padres, de sus mujeres, de sus hijos, que desde 
tierra les dirigfan, entre lagrimas, palabras de caririo y 

25 de esperanza. Entre tanto, algunos otros, tan desdichados 
como ellos, se deshacfan i duras penas de los lazos con 
que el parentesco y la amistad querfan conservarlos algu- 
nos momentos mds en tierra. Por eso las palabras « pa- 
dre*, fmadre», «hijo», famigo», eran las linicas que 

30 dominaban aquella triste harmonfa de suspiros y sollozos. 
I Terrible debf a ser la pena que hacfa humedecerse aque- 
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llos ojos acostumbrados d contemplar serenos la muerte 
todos los dfas, entre los abismos del enfurecido mar! 

Sin calmarse ijn momento la agitacidn de la gente de 
tierra, los marineros que aun quedaban en ella fueron 
poco d poco pasando d la lancha: el liltimo entr6 el 5 
Tuerto, despu^s de haber dado un estrecho abrazo d su 
padre y d su vecino, que le acompaiiaron hasta la orilla. 
Nada quedaba <Je comiin, sino el coraz6n, entre los 
embarcados y la gente de tierra. El servicio de la patria 
era el drbitro de la vida y de la libertad de los primeros, 10 
durante cuatro aiios, d con tar desde aquel momento; y 
ante deber tan alto, tenfan que romperse los lazos de la 
familia y los de la amistad. 

Los remos habfan tocado ya el agua, y aun permanecfa 
la lancha atracada d la rampa, y sujeta d ella por un 15 
cabo que tenia entre sus manos, por el extremo de tierra, 
un viejo patr6n que contemplaba atdnito la escena. 

— jSuelte! — le dijeron desde la lancha mds'de una 
vez, con d^bil y tr^mula voz. 

Pero el viejo patr6n, 6 no oy6 las advertencias, 6 se 20 
hizo sordo d ellas, que es lo mds probable, por disfrutar 
algunos instantes mds de la presencia de sus companeros. 

— I Que suelte ! — le volvieron d repetir mds alto. 

Y nada: el viejo, clavado como una estatua a la orilla 
del mar, no solt6 el cabo. 25 

Pero el Tuerto, a quien el llanto de su padre y el 
recuerdo de sus hijos estaban martirizdndole el alma, 
temiendo ceder al cabo al peso de la afiiccidn que ya 
enturbiaba sus ojos, al ver el poco efecto que en el patr6n 
habfan hecho las ordenes anteriores, 30 

— jLarga! — grit6 con ruda y tremenda voz, domi- 
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nando con ella los alaridos de tierra, y fijando su torva 
mirada en el viejo marino. 

£ste obedecid instantdneamente; el cabo cayd al agua, 

crujieron los remos, oy6se un «jadi6s!» infinito, inde- 

5 scriptible; y la lancha se desliz6 hacia San Martfn,^ en 

cuyas aguas esperaba, humeando, un vapor que habfa 

de recoger d los pasajeros de ella. 

En instante tan supremo, las mujeres que quedaban d 
la orilla redoblaron sus lamentos, abrazaron d sus hijos, 
lo d sus padres, d sus hermanos, d sus amigos, y se confun- 
dieron todos en un solo torrente de Idgrimas. 

Hay situaciones, lector amigo, que no d todos es dado 

describir, y ^sta es una de ellas. Para sentirla, basta un 

buen coraz6n como el tuyo y el mfo; para pintarla con 

IS su verdadero colorido, se necesita la fresca imaginacidn 

de un poeta, y yo no la tengo. 

Recuerdo que, dos aiios hd, mi amigo Eduardo Bustillo, 
el inspirado cantor de nuestras glorias nacionales, delante 
de una escena iddntica d la que voy describiendo, desde 
20 el mismo sitio, acaso sobre la misma piedra que yo, llor6 
con su alma las penas de las pobres familias d quienes 
una leva sumfa en el abismo de todos los dolores, y puso 
en labios de una esposa desvalida estas palabras sencillas, 
pero tiernas y elocuentes: 

25 — «<f Mi pobre niiia inocente 

el amor perdido siente. 

Mas ya, i quien pondri en mis manos 

su pan y el de sus hermanos? 
j Ay, Seiiorl 
30 que en mi prof undo dolor 

presiento males prolijos; 

que en este af an angustioso. 
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llorOf mds que par mi esposo^ 
par el padre de mis hijos, * 

Supla esta bella estrofa las frases que yo no encuentro 
para pintar la desolaci6n de aquella escena. ; Se lloraba 
al padre, al esposo, al hijo, que se iban, quizd para siem- 
pre; pero que, al irse, se llevaban el pan de los que se 
quedaban 1 



Cudl serfa la base de todas mis meditaciones, se adi- 
vina fdcilmente; qu^ remedio fu^ el primero que se me 
ocurriera para evitar males tan considerables como el lo 
que deploraba entonces, no debo decirlo aquf por dos 
razones: la primera, porque en mi buen dedeo puedo 
equivocarme; y.la segunda, porque, aunque acierte, no 
se'ha de hacer caso alguno de mi teorfa en las altas 
regiones donde se elabora la felicidad de los nietos del ^5 
Cid.^ Pobre pintor de costumbres,^ at^ogome a mi oficio: 
copiarlas como Dios me da k entender y hasta grabarlas 
en mi corazdn. 

Por eso, mientras expongo este bosquejo a la conside- 
raci6n de los hombres que pueden^ dado que se dignasen 20 
echar sobre ^1 una mirada, puesta mi esperanza en Dios, 
que es la mayor esperanza de los desgraciados, me limito 
i exclamar, desde el fondo de mi corazdn, con mi tierno 
amigo Bustillo: 

4r|Ay, SeRorI 25 

Pues la ley en su rigor 

los afectos no concilia, 

haz que los hombr^ se hermanen, 

porque al luchar no profanen 

el amor de la f amilia. » 30 
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PoR Don Ricardo FernAndez Guardia^ 
(Costa Rica) 

La llamdbamos t Tfa Juana». Era una viejecita enjuta 
y pequeiia, de raza India casi pura, que andaba ligero y 
menudito con un ruido de ropas muy almidonadas. Ha- 
bfa nacido en Ujarraz donde vivid hasta la muerte de su 
5 madre, ocurrida poco antes de la despoblacidn de este 
lugar insalubre, decretada en 1833 por D. Jos^ Rafael 
de Gallegos. Hu^rfana tambi^n de padre, sin protecci6n 
de parientes ni de amigos, las autoridades tuvieron que 
buscarle acomodo, y asf le cupo en suerte ir d parar k 

10 casa de una tfa de mi madre, seiiora principal y rica que 
la tom6 bajo su atnparo. 

Podrfa tener A la saz6n catorce afios, pero nadie la 
hubiera dado mis de diez, tan chiquitina y fiacucha era. 
Bien que fea, su fisonomfa abierta y la mirada dulcfsima 

15 de sus ojos negros predisponfan d su favor. Mi tfa, nalu- 
ralmente bondadosa, pronto la tuvo caririo, vi^ndola tan 
infeliz y desvalida, y i su vez la indita, aunque algo zaha- 
rena como todos los de su raza, se mostraba con ella 
muy reconocida. Cierta gracia insinuante de animalito 

20 salvaje que tenfa le ganaba todas las voluntades, de 
modo que habiendo llegado la dltima, vino d ser la pre- 
dilecta entre las cuatro entregadas* de que se componfa 

''^ Entregados llamamos en Costa Rica 4 los nifios del pueblo que 
182 



Digitized by VjOOQ IC 



UN ALMA 183 

la servidumbre femenil de la casa. Muy rezadora por 
temperamento, esta circunstancia acab6 de conquistarle 
la benevolencia de mi tfa, sefiora en extreme devota y 
dada d prdcticas religiosas, que rezaba todas las noches 
el rosario antes del chocolate, en medio de la familia reu- 5 
nida con este piadoso fin. 

A la sombra de aquella casa patriarcal fu^ creciendo 
la pequeiia Juana, no s6Io de cuerpo, sino tambi^n en 
virtudes hasta llegar d ser una especie de santita. Su 
fervor se traducfa en interminables oraciones que mascu- 10 
llaba al paso que atendia i sus quehaceres, y para ella 
no habfa felicidad como ir d la iglesia. Otro efecto de su 
ardi'ente celo religioso era la aversi6n que le inspiraban 
los hombres, en quienes vefa otras tantas encarnaciones 
del espfritu maligno y aiiagazas del pecado. Su castidad 15 
arisca se sublevaba i la menor insinuaci6n, se ofendfa de 
una simple sonrisa. Con su venida i la casa terminaron 
las bromitas y retozos de las entregadas con los criados, 
lo que al principio le atrajo enemistades en la servi- 
dumbre; pero como era tan servicial y tan buena, acab6 20 
por ser querida y respetada de todos. 

Pasaron anos. Sus compaiieras fueron una tras otra 
desamparando la casa, la una porque encontr6 marido, 
la otra para ir d buscarse la vida en otro lado; ella sola 
continues sirviendo d mi tfa con una fidelidad canina, 25 
hasta la muerte de la buena senora. Cuando acontecid 
esta desgracia, no quiso por nada de este mundo sepa- 

por cualquier motivo conf ian las autoridades d familias respetables, 
para que los eduquen, mantengan y vistan hasta su mayor edad, i, 
trueque de los servicios que prestan en la casa. La entrega, que 
antes era muy frecuente, es rara hoy en dia. 
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rarse de la familia, bien que su ama la habfa legado hab^r 
de sobra para vivir independiente. 

Tal como yo la recuerdo era ya muy vieja. Vivfa en 
casa de otra de mis tias, hermana de mi madre, mds 
5 como una parienta querida que en calidad de criada. 
En realidad ya no lo era, porque no tenfa mas obliga- 
ciones que las que ella misma querfa imponerse, limitin- 
dose ^stas d vigilar el servicio y mantener el orden, para 
lo cual su presencia era bastante, tales eran el respeto y 

10 el afecto que le profesaba la servidumbre, que di6 en 11a- 
marla cariiiosamente t Tfa Juanani, nombre que no tard6 
en generalizarse. 

La viejecita se vivfa las horas muertas en la iglesia 
rezando, barriendo y comadreando, porque la pobre 

15 habfa concluido por ingresar en el batallon augusto de 
las beatas y ratas de la iglesia. A las cinco de la manana 
se iba para misa, oyendo unas cuantas seguidas hasta la 
hora del desayuno; y como el templo estaba cercano, el 
dfa entero se lo pasaba en idas y venidas hasta el toque 

20 de oraciones, despu^s del cual el sacristdn cerraba las 
puertas. Volvia entonces d casa y aun me parece verla en 
un rincdn obscuro de la cocina, sentada sobre una canoa"*^ 
con su sarta de escapularios resaltando sobre la piel 
morena y arrugada del pecho, que descubrfa el escote 

25 del traje. A la hora de la cena ella misma preparaba su 
chocolate, bati^ndolo cuidadosamente con un clis clas 
producido por el choque de una sortijita de oro y carey 
contra el mango del molinillo. Despuds se sentaba con 
la jfcara entre las piernas y lentamente saboreaba la 

^Especie de area muy grande de madera, que servia antigua- 
mente para guardar viveres. 
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bebida, interrumpi^ndose d ratos para reprender i las 
muchachas cuando no hacfan las cosas como Dios man- 
da, porque no las toleraba frangoUadas, gustdndole 
mucho primor en todo. 

Yo nunca fuf persona de su agrado. En primer lugar 5 
por mi sexo, con el cual jamds pudo reconciliarse; des- 
pu^s d causa de mi precoz impiedad, que la escanda- 
lizaba sobre manera. Una picardfa que le hice acabd de 
perderme en su dnimo. Entre las numerosas imdgenes 
que adornaban su cuarto, la viejecita reverenciaba muy 10 
en particular un san Antonio de talla, recuerdo de mi tfa 
y muy milagroso, segdn fama, pues no habfa objeto per- 
dido que no pareciese en cuanto le encendfan una can- 
dela. El santo, obra de un artista ingenuo, habitaba en 
una urna de hojalata con portezuela de vidrio. Allf lo fuf 15 
a buscar un dfa para ponerle sobre la tonsurada cabeza 
un cucurucho de papel azul, que le daba cierto airecito 
de astrdlogo 6 nigromante. Cuando Tfa Juana ech6 de 
ver el atentado, jfuego de Dios! la que se arm6.^ Las 
sospechas cayeron desde luego sobre mf, pues i cuil otro 20 
era capaz de semejante irreverencia ? En muchos dfas no 
pude volver i casa de mi tfa, justamente encolerizada 
por esta infernal travesura; y i f e que tenfa razdn la 
senora, porque debo confesar que era yo un niiio muy 
enrevesado. , 25 

Por mds que lo procure, no me fu^ posible evitar las 
consecuencias de mi perversidad. Apenas se encontrd 
conmigo la propietaria del santo, me puso verde en una 
su^ jerigonza salvajina que le servfa de idioma, linico 
resabio que le quedaba del tiempo que vivi6 entre los 30 
indios sus hermanos. tEsto es lo que sacan con esta 
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mentada cevilacidn^ que los muchachos sean herejes y no 
respeten las cosas santas. . . Agorita mesmo te redards^gii 
SOS Qr\st\z.nOy gusos^ judfo. . .»;* y per el estilo. Aquello 
fu^ tremendo, la viejecita echaba fuego y la reprobacidn 
5 de mi conducta era undnime. 

En lo sucesivo tuve muchas veces ocasi6n de arrepen- 
tirme de haber provocado las iras de Tfa Juana. Jamis 
me perdond el desacato para con el gran santo portuguds, 
y me lo hizo expiar duramente excluydndome de las golo- 

10 sinas y primores que self a hacer i menudo, aunque para 
ser verfdico debo confesar que casi siempre lograba yo 
burlar su vigilancia. 

El misticismo de la viejecita fue creciendo cada vez 
mis con la avanzada edad. Durante sus largos rezos noc- 

15 turnos comenz6 a tener extraftas alucinaciones. Una 
noche sinti6 pasos muy quedos cerca de su cama; luego 
un aliento helado sobre el rostro, al par que una voz 
sepulcral murmuraba en las tinieblas: c jQue' frfo tengo!» 
Encendid la vela creyendo que serf a la criada que en el 

20 mismo cuarto dormf a ; pero al ver a dsta reposando tran- 
quila, se puso i rezar con t6da calma por el dnima cuya 
visita acababa de recibir. 

La pureza de su alma, la bondad de su coraz6n le 
impidieron caer en los aborrecibles defectos de la gente 

25 mojigata. No gustaba de murmuraciones ni de chismes, 
y jamds tom6 parte a favor ni en contra de las distintas 
camarillas que se disputaban con ensanamiento el pre- 
dominio de la sacristfa. Era una beata del tercero 6 
cuarto orden, muy sincera y humildita, siempre dispuesta 

30 d obedecer sin replica los mandatos de las de alta cate- 
* Ahora mismo lo tienes que declarar, 6 eres cristiano 6 eres judio. 
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gorfa, casi todas sefioras muy autoritarias y gazmonas, 
que hacfan y deshacfan d su antojo. 

Era frecuente encontrarla en la calle llevando y tra- 
yendo floreros y candelabros para adornar los altares, y 
en vfsperas de las grandes fiestas no volvfa a salir de la 5 
iglesia ni para comer, afanada como una hormiga en los 
preparativos de la solemnidad. Pero asf gozaba despu^s, 
extasidndose en la contemplacidn del churrigueresco ha- 
cinamiento de muselinas, fiores de mano y papel dorado. 
Se le figuraba estar delante de un pedacito de gloria, 10 
pues no de otra manera concebfa su candor la bienaventu- 
ranza eterna. Para ella el cielo era algo asf como un altar 
inmenso y resplandeciente de luces, cundido de oro, de 
pedrerfas, de fiores y gasas, con millares de angelitos 
tocando violfn. / 15 

Una gran pasi6n vino d endulzar los illtimos alios de 
su vida, pasidn mfstica que le procuraba goces inefables. 
Hasta el dfa en que nacid este sentimiento en el misterio 
de su alma, nunca habfa mostrado preferencia por nin- 
guno de los cl^rigos que servf an la parroquia ; antes bien 20 
juzgaba con severidad las de sus compai^eras, que eran 
motivo de rivalidades y discordias entre partidarias del 
uno 6 del otro padre. Pero sucedid que insensiblemente 
se fu^ encarinando con uno de ellos que la mimaba mucho 
y le of a resignado los nimios escriipulos de su conciencia. 25 

Lo que al principio no fu^ mds que simpatfa, llegd 4 
ser amor vehemente, pero sublime de pureza. Toda la 
tcrnura de esposa y de madre, reconcentrada en el cora- 
z6n de la viejecita, brotd de pronto como una fuente 
impetuosa, inunddndolo de felicidad. Aquel hombre, que 30 
para ella no lo era, fu^ objeto de una adoracidn sin limi- 
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tes y reverenciado casi como un dies. Tia Juana conoci<5 
los mas ideales refinamientos del amor mfstico, y en alas 
de la pasidn se remontd d un mundo superior, todo po- 
blado de visiones encantadoras. Su aspecto, su ademin, 
5 todo en ella denunciaba la completa enajenacidn del 
dnimo, y su mirada se perdfa en dulcfsimas lejanfas, llenas 
de ensueftos peregrinos. En un ser concentrtf todos sus 
anhelos, todas las vagas aspiraciones de su alma cando- 
rosa y primitiva, complaci^ndose en adornarlo con las 

10 perfecciones y bellezas que en la suya propia se anidaban. 
Poco 4 poco fu^ alcanzando i un estado de arrobamiento 
vecino del dxtasis, y cuando recibfa la sagrada comunidn 
de manos de su adorado, se anonadaba en un nirvana 
deleitoso,^ que no podrfa compararse con ninguno de los 

IS placeres accesibles d los comunes mortales. 

Era divertido verla seguir con mirada atenta y solfcita 
las vueltas que el padre daba dentro de la iglesia, para 
acudir A la menor serial de que sus servicios eran nece- 
sarios. Permanecfa largas horas arrodajada en un tapiz, 

20 herencia de mi tfa, esperando que terminase la confesidn 
de los fieles, porque ella siempre se quedaba de liltima, 
para tener tiempo de escudriiiar los mds ocultos repliegues 
de su conciencia, en busca de algiln pecadillo olvidado 
que poder^ llevar al tribunal de la penitencia; y es dable 

25 sospechar que mds de una vez le suministrd yo el deseado 
pretexto. Otros ratos felices eran las tertulias en la sa- 
cristfa. Disimulada en un rinc6n, con el rebozo echado 
por la cabeza, gozaba oyendo el discreteo del padre con 
las beatas de importancia. Cuando ^ste predicaba, era 

30 todavfa mayor el placer; y aunque las mds de las veces 
no entendfa los complicados conceptos de la pldtica, 
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el eco de la voz amada era suficiente para llenarla de 
placer. 

Tfa Juana era demasiado creyente para tener miedo d 
la muerte. Al llegarle su turno la esperd con serenidad, 
que luego se troc6 en alegrfa en el momento de entrar el 5 
vidtico. For liltima vez vi6 al padre con sus ojos mortales 
ya empaiiados; y cuando ^ste salid, despuds de darle el 
supremo consuelo de la Religidn, no quiso abrirlos mds 
y expird con la sonrisa en los labios. 
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JUAN NEIRA 

PoR Don Joaquin Diaz Garces^ ("Anjel Pino*^ 
(Chile) 

Neira era el capataz del fundo de los Sauces, estensa 
propiedad del sur, con grandes pertenencias de cerro y 
no escas.a dotacion de cuadras planas. Cincuenta afios 
de activfsima existencia de trabajo no habian podido 
5 marcar en 6\ otra huella que una leve inclinacion de las 
espaldas y algunas canas en el abundante pelo negro de 
su cabeza. Ni bigotes, ni patillas usaba no Neira, como 
es costumbre en la jente de campo, mostrando su rostro 
despejado un jesto de decision y de franqueza, que le 

to hacia especialmente simpdtico. Soldado del Valdivia 
en la revolucion del 51,^ y sarjento del Buin en la guerra 
del 79,* el capataz Neira tenia un golpe de sable en la 
nuca y tres balazos en el cuerpo. Alto, desmedidamente 
alto, ancho de espaldas, a pesar de su inclinacion y de 

15 las curvas de sus piernas amoldadas al caballo, podia 
pasar Neira por un hermoso y escultural modelo de 
fuerza y de vigor. 

En^rjica la voz, decidido el jesto, franca la espresion, 
iqu^ encantadora figura de huaso valiente y leal tenia 

20 Neira! Su posesion estaba no l^jos de las casas viejas de 
los Sauces, donde he pasado mui agradables dias de 
verano con mi amigo, el hijo de los propietarios. La 
recuerdo como si la viera: un maiten enorme tendia 

190 
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parte de sus ramas sobre la casita blanca con techo de 
totora; en el corredor, eternamente la Andrea,^ su mujer, 
lavando en la arteza una ropa mas blanca que la nieve; 
una montura llena de pellones y amarras colgada sobre 
un caballete de palo; y dos gansos chillones y provo- 5 
cativos en la'puerta, amagando eternamente nuestras 
medias rojas que parecian indignarles.' 

Cada ai^o, cuando a vuelta de los exdmenes Uegdbamos 
a las casas de los Sauces, nuestra primera visita era a la 
Andrea, que suspendia el jabonado de la ropa para lanzar 10 
un par de gritos de sorpresa y llorar despues como una 
chica consentida. Siempre nos encontraba mas altos, 
masgordos, mas buenos mozos (con perdon), y concluia 
por of recernos el obsequio de siempre^ harina tostada con 
miel de abejas. 15 

Despues habia que ir* a buscar a no Neira, segura- 
mente rondando por los cerros. Desde Idjos, al recodo del 
camino, nos conocia el capataz, y pegando espuelas a su 
mulato, llegaba como un celaje hast a nuestro lado. Qu^ 
risas, qu6 esclamaciones, q\x6 agasajos ; a nuestros cigarros 20 
correspondia con nidos de perdices que ya con tiempo 
tenia vistos entre los boldos y teatinas, y comenzaba a 
preguntarnos de todo, de si habria guerra, de si habfamos 
concluido la carrera, de si habfamos encontrado novia. 
Pero lo debemos repetir que aun andibamos de calzon 25 
corto, y si no, ahf estaban los gansos de la Andrea que 
nos dieron mas de un picotazo en las piernas, d^bilmente 
defendidas. 

Desde nuestra Uegada a los Sauces, no Neira no daba 
un paso sin nosotros: yo a su lado, mi amigo al otro. 30 
\Qvl6 preguntar, y averiguar y curiosear! 
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Terminaba no Neira de responder y ya le caia una 
nueva pregunta encima, y si ^1 tenia placer en contes- 
tarnos, no lo tenfamos menor nosotros en oir su lenguaje 
espresivo, su peculiar manera de comerse las palabras, y 

5 hasta el colorido especial con que lo revestia todo. 

Dos alios dej^ de ir a los Sauces, y cuando ya bachiller 
en humanidades me lo permitieron mis padres, avis^ a mi 
amigo con un telegrama que en el tren espreso de la 
manana dejaba a Santiago. Al llegar el tren a la estacion, 

10 estaba 6\ allf a caballo, con el mio a su lado y el sirviente 
apretando cuidadosamente la cincha. Un abrazo entu- 
siasta, las preguntas de estilo sobre nuestras familias y 
i a caballo ! 

— I Qu6 Uevas ahf ? — me preguntd mi amigo, aludiendo 
15 a un paquete que asomaba a mi bolsillo . . . 

— Un corvo para ho Neira . . . 

— jBien le hubiera venido^ cuando lo asesinaron! 

— ( C6mo ! ^ A no Neira ? i Es posible ? 

Y entonces se me escap6 una pregunta, la linica que 
20 podia hacerse tratdndose del valiente capataz: 

— ^Y Neira se dej6 asesinar? 

— Te lo contard todo — me dijo mi amigo — pero 
apura el paso porque nos va a pillar la noche en el 
camino, y en casa estardn con cuidado. 

25 Y tomamos trote por la alameda. 



Lo que de mi amigo of y que me conmovid profunda- 
mente, es lo que cuento en seguida, tres aiios despues de 
la muerte de Neira. 

5^0 Neira estaba sentenciado. En nuestros campos se 
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da a esta palabra una importancia escepcional. £1 capa- 
taz did un dia de chicotazos^ a un individuo de mala 
fndole, a quien habia pillado en un robo, negandole en 
seguida todo trabajo dentro del fundo. Este habia 
f sentenciadoji a Neira. 5 

— Deja, no mas; — le dijo — algun dia nos encon- 
traremos solos. 

Neira se encojid de hombros; bien sabia 61 que al 
infeliz no le convenia pon^rsele solo por delante ; lo malo 
era que buscaria una cuadrilla para asaltarle. Pero en fin, 10 
I no tenia 6\ en su silla un cuchillo que ya le habia servido 
muchas veces para def enderse ? 

Pasaron los dias. Neira no fait aba ninguno a su ronda 
del cerro y paso a paso regresaba al caer la tarde para 
llegar hasta la casa del administrador y decir que no 15 
habia novedad en el ganado. 

Un dia fu^ al cerro con su hijo mayor, un muchachito 
de doce anos, con grandes ojos negros, fiel retrato de su 
padre y fundada esperanza de los patrones de los Sauces. 
Llevaba al chico por delante de la silla y conversaba con 20 
6\y mientras mas abajo, en el plan, la vieja Andrea, de 
cabeza sobre la ropa, la hacia levantar lavaza y blanquf- 
sima espuma de jabon, al restregarla entre sus manos. 

Llegaba la tarde, y el sol poniente, sin rayos ya y 
convertido en un disco rojo, se hundia como un rei 25 
depuesto. Una desordenada orjia de colores inundaba el 
horizonte, y el resto del cielo era intensamente azul y 
limpio de nubes blancas. 

^Qui^n no ha visto los cerros chilenos cubiertos de 
boldos? Un faldeo gris, con manchas doradas de teati- 30 
nas; algunos quiscos que se levantan como brazos arma- 
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dos; y los boldos del mas oscuro e intense verde que 
parecen escalar el cerro come peregrines haciende 
penitencia. 

En la plana superficie, no Neira se habia desmontado 
5 para apretar la cincha de su mulate y echar una pitada 
al aire. £1 chico se habia pueste a andar en busca de 
algunos guillaves maduros... De repente, Neira creyd 
notar que un belde se mo via: tem6 una piedra pequena 
y la arroj6. 

10 Un individuo se separ6 del drbol y comenz6 a andar 
en su direccion silbando alegremente. Una mirada solo 
bastd para hacer comprender a Neira que estaba frente 
a una emboscada : el ganan que tenia por delante era el 
que lo habia «sentenciado»y y no habia sido tan necio 

IS para ir solo a buscarlo al cerro. Con una mano se palpd 
la cintura, y al encontrarse allf su corvo de los dias de 
fiesta, saco con la otra la tabaquera, y se puso a liar un 
cigarro. 

— I Estabas escondido ? i ah ? — preguntd burlonamente 
20 vaciando el tabaco en la hoja de maiz^. . . 

— Esperandolo,^ no Neira.* 

— No vendrds solo, por supuesto — continu6 el capataz 
— no sois vos* de los que pelean cara a cara. 

— Eso... iquidn sabe, iiior! — y el ganan avanzaba 
25 lentamente, como avanza un gato, arrastrdndose casi. 

— Bueno, pdrate un poco y ddjame pitar este cigarro. 
Hai tiempo . . . 

El peon se par6. O era admiracion o era miedo ; .pero 
el asesino quedd dudando. 
30 Neira chupaba de prisa un cigarro, porque le debia 
quedar poco tiempo. El sol apenas asomaba ya un 
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estremo de su disco rojo, que parecia mancha de sangre, 
y las sombras alargadas de los boldos duplicaban el 
niimero de peregrines que escalaban el faldeo y parecian 
apurarse para que no les pillara la noche en tarea tan 
pesada. 5 

£1 cigarro se concluia y Alegria se pasaba la mano 
per la cintura buscando algo. 

— Tu — dijo Neira, tomando del braze al chico — te 
pones detras de mf, y no te mueves. (Cuidado con • 
Uorar ! . . . 10 

Y una mirada lanzada abajo a la llanura lo hizo 
recordar a la vieja que probablemente colgaba en ese 
momento la ropa en el cordel ... 

Despues puso la mano en la cacha de su corvo, enrollo 
con el otro brazo su poncho negro de castilla y le dijo 15 
al ganan: 

— I No te espongas, Alegria ! Llama a tus amigos. No 
ensucio mi corvo de los domingos en tf solo. 

Un silbido son6 y Alegria volvid la cabeza para ver si 
estaban todos.^ Cinco hombres caminaban subiendo a 20 
saltos, y buscandose los cuchillos en la cintura. 

— Ro Neira, le ha llegao^ su hora. 

— Y la tuya tamien, cobarde . . . 

Y de un salto todos cstuvieron encima del capataz que 

se echd atras y levanto el brazo en oue tenia envuelto 25 
su poncho. 

En ese instante el crepiSsculo invadia con su indeciso 
y vago resplandor las cosas todas haciendo ya diffcil dis- 
tinguir los objetos. Neira, con los ojos fruncidos para 
ver mejor, se colocd de un salto fuera de este cfrculo en 30 
que alevosamente le podian matar como un perro, pen- 
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sando en defender su espalda y ese pedazo de su corazon 
que tras de ella se refujiaba Uorando a gritos. 

Alegria logra alcanzarle un brazo con la punta del 

cuchillo, al mismo tiempo que otro de los bandidos le 

5 estrella el suyo en las costillas. Neira se contenta con 

defenderse barajando los golpes. De repente el viejo 

capataz se trasforma, es el soldado del Valdivia y el 

sarjento del Buin, las dos heridas le arden y lo irritan 

• como a un toro bravo, y en vez de huir del cfrculo que 

10 lo quiere estrechar, salta adelante y hace silbar el aire 

con la mas fiera de las cuchilladas que ha dado brazo 

chileno. 

Uno de los bandidos se desploma y cae, y la furia de 
los otros se duplica en medio de rujidos, amenazas e 
15 insultos. Neira es una fiera; tan pronto acomete como 
se defiende; ya la batalla es silenciosa y solo se.siente 
el ronquido del que agoniza y el aliento jadeante y cor- 
tado de los que se acuchillan. Todos estdn tan juntos 
que cada cuchillada de ellos encuentra por delante la 
20 vigorosa carne de Neira, y todo avance del herdico 
capataz abre un vientre o rasga un pecho. 

£n el momento en que las sombras se hacen mas 
densas, surje de abajo del llano una voz que todos han 
oido con la cabeza descubierta. . . Es la campanilla del 
25 fundo que toca el t Angelus», y que el viento hace 
aparecer a ratos como un jemido y a ratos como una 
voz de mujer que llama. 

Pero hai demasiada sangre para que al traves de ella 

se sienta y se mire.* Los cuchillos se chocan, el corvp 

30 entra cada vez hasta la empuftadura y la sangre corre 

cerro abajo en un delgado chorro que va rodeando las 
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piedras y abri^ndose paso al traves de las matas. Pero 
los bandidos estdn sintiendo ya el vigor de Neira, porque 
otro de ellos cae al suelo en fuerza de la sangre perdida, 
y el capataz no da muestras de cansancio. 

£1 asedio aumenta, el capataz abraza a Alegria que ha 5 
errado un golpe y trata de estrangularlo con sus manos; 
pero al verlo indefenso los otros lo acribillan a puiialadas. 
Neira lanza un grito de angustia y cae al suelo abrazado 
con su enemigo. £1 combate ha llegado a un momento 
supremo y desesperado. Neira ya no es temible para los 10 
otros y todos sus esfuerzos se concretan a estrangular a 
Alegria que se retuerce desesperadamente en el suelo, 
mientras sus vigorosos dedos apretan^ y apretan el pes- 
cuezo ensangrentado del traidor, y se sumen entre las 
secas fauces que todavia lanzan ronquidos de ira. 15 

Los tres bandidos comprenden que aquello ha termi- 
nado y echan a correr. Neira salta del suelo, abando- 
nando a su vfctima, y quiere alcanzarlos y apuiialearlos 
por la espalda, pero siente que vacila como un ^brio y 
tambaleando vuelve donde su hijo, pdlido y desenca- 20 
jado, no puede ya ni Uorar. 

— lAsesinos! — alcanza a gritar. — (Infames! i Co- 
bardes ! — y rueda por el suelo al lado de los tres cadd- 
veres que no valen juntos lo que vale una gota de sangre 
de ese h^roe. 25 

Y la noche cae con toda su pavorosa, helada e inhos- 
pitalaria oscuridad. 

Largo rato Neira respira fatigosamente y el chico, 
inclinado sobre ^1, calla lleno de estupor y de miedo. 
De repente el capataz se incorpora, se arrastra hasta un 30 
drbol y tomdndose de 6\ logra ponerse de pid 
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— Trae el mulato — alcanza a decir. 

El chico lleno de sangre tambien, aunque no herido, 
pdlido como un cadaver, se acerca a tientas al mulato y 
vuelve con el paso a paso. Pero Neira ha vuelto a caer 
5 al suelo desfallecido y solo tiene fuerzas para quejarse. 

— I Esta el caballo ? — pregunta con voz apenas per- 
ceptible. 

— Sf, taitita. 

— Bueno. 

10 Y de un nuevo esfuerzo Neira estd de pi^; tomando 
a su hijo lo coloca sobre el mulato que pacientemente 
tasca el freno. En seguida, reune todas sus fuerzas y 
poniendo un pid sobre el estribo logra montar dolorosa- 
mente no sin que se le escape un quejido de angustia y 

15 sufrimiento. 

El caballo comienza a marchar. Neira siente abiertas 
todas las heridas y el calor de la sangre que corre a traves 
de su cuerpo y de su ropa. Pero no importa; el capataz 
quiere llegar solo a las casas del administrador y pro- 

20 nunciar las palabras sacramen tales de todas las tardes: 
— No hai novedad en el ganado. — Y despues agrega en 
voz baja al oido de su hijo: — Me Uevards a mi casita 
para morir tranquilo en mi cama, porque estoi mui 
cansado. Ahf esta la cruz con que murid mi padre y 

25 tambien quiero yo que me la ponga la Andrea sobre el 
pecho. 

Pero ya era tarde. Neira sintid un desvanecimiento y 
cayd al suelo como un tronco que se desploma. El mu- 
lato did un brinco y arrancd furiosamente alameda abajo, 

30 mientras el chico, aferrado a la silla, creia llegado su 
liltimo momento. El caballo detuvo su galope f rente a 
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la casa del administrador, donde casi todos los vivientes 
del fundo, alarmados por la larga demora de Neira, se 
aprovisionaban de luces para ir al cerro en su busca. 

El chico fu^ tornado en brazos, interrogado, suplicado, 
pero solo podia leerse en sus ojos dilatados que habia 5 
ocurrido algo mui grave al capataz. 

Y todos los vivientes, incluso la Andrea y el adminis- 
trador, se pusieron en marcha, y gran parte de esa noche 
se sentian gritos de hombres y mujeres, que el eco re- 
spondia pavorosamente : 10 

— jNo Neira! |fto Neiral 

Y Neira veia a lo l^jos las luces que le busclsiban, 
como dnimas errantes que lo llamaban a sf. Su pecho 
latia como una caldera prdxima a estallar, y sus labios 
convulses y ensangrentados querian en vano responder: 15 
i aquf estoi ! Pero la voz moria en la seca garganta y 
solo salian las palabras en secreto como si fuera una 
confesion. 

Por fin las luces se acercaron, y el primero que llegd 
al lado de Neira fu^ don ]os6, el administrador, que se 20 
inclind paternalmente sobre el capataz sumido en un 
estenso charco de sangre y palpitando como una fiera 
cansada. 

Neira reunid sus illtimos esfuerzos, el liltimo resto de 
su asombrosa vitalidad, y dijo con voz entera: 25 

— No hai novedad. 

Y fueron las liltimas palabras del valeroso capataz de 
los Sauces. Siguiendo la Ifnea de sangre que se veia en 
el camino dieron, casi a media noche, con los tres 
caddveres de los bandidos, y ahf pudieron medir el 30 
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heroismo de Juan Neira, el ex-soldado del Valdivia y 
ex-sarjento del Buin. 

— (Sesenta cuchilladas^ tenia en el cuerpo! — me dijo 
mi amigo. 
5 — iPobre Neira! 

« « « 

Al dia siguiente fuf al cerro, solo, y me arrodill^ al 
lado de la verja de madera con que se habia rodeado 
una modesta crucecita que recordaba el sitio del asalto.^ 
AUf rec^ por el alma de Juan Neira, el mas valeroso, 

10 bueno y leal de los servidores. ; Qu^ corazonazo tan 
grande habia en ese cuerpo tan robusto! 

Ese hombre, instruido, habria sido un jeneral formi- 
dable, un leon de los combates; malo, habria sido el mas 
fiero bandido de la sierra. 

IS En cambio fud leal como un perro guardian, bueno 
como leche y valeroso como un tigre. 
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NOTES 



Pagr© !• — I. For the life and works of Palacio Vald^s, see 
pages xv-xvi of the Introduction, The text of El crimen de la calle 
de la Perseguida and of Los puritanos is taken from the Obras 
Completas de D, Armando Palacio Valdis^ Tomo A", Aguas Fuertes, 
Madrid^ igoy, 

2. — Aqui; note that in Spanish dialogue each speech is set off 
by a dash ( — ). 

3. del 78 = del ano 1878, 

Page 2* — I. casa . . . de nn solo piso, two-story house, . . . The 
floors would be: (i) piso bajo^ ground floor or first flopr, Sindi primer 
pisoy second floor. In the newly-built, large houses of Madrid the 
floors are (i) piso bajo^ (2) entresuelo (in French, entresol) ^ (3) piso 
principal, (^) primer piso, etc 

2. se trata k lo pobre, she lives like a poor woman (lit., she treats 
herself in the manner of the poor), 

3. ^Tratarian, could it be that they were trying: if not interroga- 
tive, tratarian would here mean they were probably trying. This is 
the conditional of probability or conjecture: cf. H. F. Gr, (Hills- 
Ford Spanish Grammar), § 84. 

Pagre 8. — I. IrA (fut. of probability: cf. H. F. Gr,, § 84), he 
is probably going, 

2, de ; a Spanish preposition before a dependent clause is usually 
not to be translated into English. 

3. matOy pres. ind. with the force of a future. 

Pasre 4. — I. lArrancarle . . . iSacarle, etc; note the use of the 
dative of possession. The antecedent here is indefinite ; transl., his 
ear, his eye, etc. 

3. anhelante, a predicate adjective used instead of an adverb. 
201 
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3. que pude matarlOi that I might have killed him, a peculiar use 
of the preterite. 

Pagro 5* — I. como . . . decirse (lit., as they are wont to say there), 
as they are usually called there, 

2. pensarlas ; -las refers to cosas. When an object, other than 
a personal pronoun or relative pronoun, precedes its verb, a corre- 
sponding personal pronoun-object is often used with the verb. 

3. De . . . calle, with a bound I reached the street, 

Pagre 6. — I. el menor, the least possible, 

2. me iba serenando, / was becoming calm. Note the common use 
of ir as an auxiliary verb with the present participle to form a pro- 
gressive tense. 

3. Acudi6 . . . reflezi6n, I began to reflect (lit., reflection came to me), 

4. Pensarfa ; cf. page 2, note 3. 

F&ge 7. — i, no . . . hacer, nothing was left undone, 

2, larguisimo rato; note the omission of the article in many 
adverbial phrases. 

3. Que ; this expletive ^ue is usually omitted in translation, but 
hpre it may be rendered approximately by why, 

Pagre 8* — I. i que . . . saliese, until , , . went out, 
2. Me fi j^ . . . mAS| / looked a little more closely, 

Pagre 9* — I. cf. page i, note i. 

Pagre 10« — i. tomaba y soltaba, he began and left off, 

2. deshaci^ndolos 7 pulverizdndolos, murdering them. 

3. n sogno beato di pace e contento; the Italian words, put into 
Spanish, would be: El sueno beato de paz y contento, 

4. La dolce memoria di un tenero amore is, in Spanish : La dulce 
memoria de un tiemo amor. 

Page !!• — i. Vincenzo Bellini (1802-35), a famous Italian 
operatic composer, the most popular of his time. / Puritani (in 
Spanish, Los Puritanos) was his last, and his most popular work. 

2. vengan . . ., out with . . . (lit., let come , , ,), 

3. I Al fin poeta 1 always a poet! 

Pagre 12* — i. The consumos is the tax collected on food-stuffs 
(consumos) that are brought into a city. The system is that of a 
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municipal customs house. A part of the revenue derived from the 
tax on consumos is kept by the city, and a part is turned over to 
the central government. Don Ram6n and the other members of 
the commission sought to obtain a reduction of the part that had 
to be paid to the Spanish government. 

2. hacia siete • . . CasadO, / had been married fully seven years. 
The imperfect is used, as 'the act or state still continued; cf. H. F. 
Gr., § 73. 

Pagr© 14. — I. Cf. page 7, note 2. 

Page 15* — I. somos los hombres, we men are. The pronoun 
subject, followed by an appositional noun, is often omitted, the 
verb indicating the person and number. 

2. fueie . . . 6y whether it was , , , or, 

3. antes de que pasase, be/ore I should pass, 

4. sin que yiese, without my seeing", 

5. no me tenia miedo alguno, she was not at all a/raid of me, 

Pagre 16. — I. Cf. page 3, note 2. 

2. Tan bien . . . ermanita = Tambi/n usted me gusta d mi; no 
crea que juego con munecas: era de mi hermanita. Note tistez (for 
usted). The pronunciation of final ^ as « is not uncommon in 
Madrid. 

3. se oia llamar, she heard some one call her, 

4. el que la mamA se enterase, if the mother had found it out. 
Note the def. art. introducing a subordinate clause. 

5. la cabeza, her head. Note the use of the definite article instead 
of the possessive adjective, before words denoting parts of the body. 

Page 17. — I. Me llamo . . . mulKecas = Me llamo Teresa, No 
crea usted por Dios que juego con munecas, 

2. lo era; lo stands for mis linda. 

3. me iba enamorando ; cf. page 6, note 2. 

4. qne . . . menor, that my youngest son was, 

Pagr© 18.-^1. Tenia . . . negocios; note that the participle 
agrees with the direct object when the auxiliary is tener, 

2. iQu^ . . . monal what a pretty child! 

3. lo fAcil que; see lo , . , que^ under que (adv.), in Vocab. 

4. alzarme . . . cargo« take his place (as alcalde). 
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Pagre 19.r~ i. fnate; the subject is alcalde. 

2. I Qu6 habia de hair 1 wAy should I have to run away! 

3. se la he jugado k Manuel. Here, as often, la is an indefinite 
pronoun. In this sentence it may be translated a trick, 

4. que . . . oye, that he almost heard me. Note the use of the his- 
torical present. 

Page 20. — I. solemos . . . caballeros; cf. page 15, note i. 

2. echdndolO k broma, turning it into a Jest 

3. cuanto . . . peer, the more one likes them, the worse it is, 

4. I pero . . . quieres 1 but if one loves, {one will do anything) I 

5. ^Estard? can he be? Cf. page 3, note i. 

6. todo . . . cayilaTi /pondered and pondered over it all, 

Pagre 21* — i. llega . . . salgo has the force of hubiera llegado 
. . . habria salido. The pluperfect subjunctive and the conditional 
perfect are usually avoided in colloquial Spanish. 

2. lleya; cf. page 3, note 3. 

3. I Si usted yiera 1 If you had (could have) seen it! 

4. debi ... side = debi (de) serle. This childlike language is 
somewhat similar to the redundant English expression that one 
sometimes hears, " I should have been glad to have done it. '* 

Pagre 22* — i. La = 16, feminine, dative singular. The best 
writers sometimes use la in this way, to avoid ambiguity. 

2. Le ... sly 7 consented to be his sweetheart (lit., I told him yes), 

3. iba COgida, was holding on. Note the use of ir as an auxiliary 
verb with the past participle. 

4. fa6 ; cf . page 6, note 2. 

Pagre 28* — I. no hacia . . . estaban, it was not more than a year 
that they had been, or they had not been , , , more than a year; cf. 
page 12, note 2. 

2. le . . . el cariSOy . . . their affection for her, 

3. que la mamA . . . pudiesei that her mother should manage the 
best way she could, 

4. papd is subject of parecla; . , ,k ellas, thegA'ls, 

5. las . . . yallan = cada una tenia un novio, pero los novios no 
valian. Cf. H. F. Gr,, § 81, 2. 

Pagre 24. — i. aqu^l refers to the paraiso. 
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2. Teresa . . . admirablemente, Ttrtsa was most delighted. 

3. el yerla ; note the definite article before the infinitive. Cf . H. 
F. Gr,, § 120, 3. 

4. A te, oh cara (Ital.), is, in Spanish : A ti^ oh cara, to thee, my 
beloved. 

PagrO 25* — I. no . . . yalga, no queen would be of account, 

2. hac^rselo reconocer, to make her realize it. 

3. si . . . acuerdo (Span, proverb), out of sight, out of mind. 

4. para . . . puntO (lit., to carry the conversation to another poini), 
to change the subject. 

$. |Si yo . . . pocosl (= muchos 6 pocos anos), why I I shall love 
you the same, whether you are old or young I 

Page 26. — i. que nos tratisemos de tti, that we should address 
each other with tu. Tti is more familiar than usted. 

2. despuds de aceptado, after I had accepted. 

3. del principiOy that she had had at first. 

Pagro 27. — I. que le habia yisto, that I had seen her wear. 

Page 28. — i. se le . . . garganta, a lump had come into her 
throat. 
2. hacla . . . delantOi she made them hold their hands before them. 

Page 29. — I. de,/^r. 

Page 80. — I. For the life and works of Alarc6n, see page xii 
of the Introduction, The text of La Buenaventura is taken from the 
Obras de D, Pedro A, de Alarcdn (in the Coleccidn de Escritores 
Castellanos), Novelas Cartas, Madrid, igoj. La Buenaventura des- 
cribes the conditions that existed formerly in certain parts of Spain. 
Then the sparsely populated districts were infested with highway- 
men. Today, chiefly through the efforts of the Civil Guard, a select 
body of Spanish police, one is as safe in the highways and by-ways 
of Spain as in those of any other civilized country. 

2. sobrenombre is, strictly speaking, a name added to the apellido. 
Thus, Pirez is the apellido, and GaldSs the sobrenombre, of the well- 
known novelist P^rez Gald6s. 

3. echado que htibo = cuando hubo echado. 

4. Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, was father of 
Eugenie, the wife of Napoleon III. 
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5. That is to say, he was fond of lo ajeno, but he took it only 
con permito del engaSado dueSo. 

Pagre 81. — I. d que se me den, that I may receive (lit., that . . . 
may be given to me), 

2. — Los ofrecidOS hace dlaa, those offered some days ago, 

3. al que, to the one who, 

4. LOy him, Alarc6n uses lo oftener than le^ as the masc. sing, 
accusative form of the pers. pron. Some of the best modem writers, 
e.g. Juan Valera, have avoided lo z&z. masc. form. 

5. hace tres aSos que se persigue, for three years we have been 
pursuing; the present tense is used, as the act or state still continues. 

6. de que . . . Justiciai by which the officers of justice should never 
ccitch him, 

Pagr^ 82. — I. hizo ocho dlas, a week ago, Cf. the French il y a 
huitJourSf and the German vor acht Tagen, 

2, I Seti ; cf . page 20, note 5. 

3. matan ; cf . page 3, note 3. 

Page 88* — i. no habia de conocerte has about the force of no 
te conoceria. See H. F. Gr,, § 71, i. 

2. I Y que . . . para, and can there he a mother who gives birth to, 

3. ijesibi Expressions such as iDios miol^ ifesusl^ etc., are 
common in Spanish. Translate by heavens!^ or some similar ex- 
pression. 

4. I Que . . . muera, may I die an untimely death, 

5. gltanico is subject of tenia. 

6. le refers to mula: do not translate le. This use of an expletive 
dat. pers. pron., of the 3d pers., referring to a dative noun, is very 
common in spoken Spanish. See also page 34, line 5. 

7. si son, why^ they are. Note this common use of exclamatory si. 

Page 84. — I. Pan6n is subject of decir ; nube de trabucos is 
subject of rodear. 

2. I Deteneos I ; for this omission of -d before os^ see H. F. Gr,^ 
§86, a. 

3. se la cogl; se is the dative of interest; lit.,/(?r him; cf. H. F. 
(?r., §iii,a. 

4. Eso . . . lo; cf. page 5, note 2. 
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5. ^ Dices que cuAndo? Note the expletive que here, as in que si 
and que no. 

6. me . . . sesos, might cause my brains to be blown out, 

Pagre 35* — i. despa6s de muerto, after he is dead, 
2. habla . . . sacasen, / had succeeded in getting them to take me 
out , . . 

Pagro 86. — I. los gitanos . . . tenemos; cf. page 15, note i. 
2. hubiese is here an imperf. subj., corresponding in meaning to 
hay, 

Pagro 87* — I. quiere decir; see wider decir^ in Vocab. 

2. Todo . . . muera = es preciso que muera todo el que cae . . . 

3. me, an ethical dative ; do not translate. 

4. alguno de ustedes ; note the changing from yosotros to ustedes, 
which is more formal and expresses greater respect. 

5. serd; cf. page 3, note i. 

Pago 88. — I. {Pues . . . dinerol well^ if he doesnU actually 
want his money too, 

Pagre 89. — i. i A la paz de Dios ! God be with you! 

2. habrla ; cf . page 2, note 3. 

3. que . . . yista (lit., that took away my sightly that blinded me, 

Pagre 40. — i. Si conforme . . . seSas, //, instead of me^ who 
found him and learned what was going on^ it had been the mountain 
soldierSf he would have given them a description of you, 

Pagre 41. — i. y parte . . . San Felipe =y en parte de la calle 
de San Felipe, 

2. del cual . . . SOldadO, that was not in keeping with the dress of 
a private soldier, 

3. El llamado Manuel, the man called Manuel. 

Pagro 42. — I. — I Van once, that makes eleven, 

Pagre 48. — i. tiro is the subject of haber sonado. 

2. iQu^ Conde . . . muerto 1 the Conde del Montijol have you lost 
your senses I What is the literal mesming ? 

3. se hizo COnducir, had himself taken. 

Page 45. — i. For the life and works of Pardo Bazin, see pages 
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xiv-xv of the Introduction, The text of El voto is taken from the 
Obras completas de Emilia Pardo Bazdn^ Tomo X, Cuentos nuevos, 
Madrid, 
2, trala . . . niSo; cf. page 12, note 2. 

Pago 46* — I. del que, 0/ one who, 

2. sirenas . . . escollo ; the sea-nymphs of classical mythology, 
who, with their sweet song, allured the passing mariners to their 
death. Hence : la melodla de las sirenaS| the voice of temptation, 

3. k los Yeintid6s aSos, after twenty-two years, 

4. con las de = con las zurriagas de. 

Page 47* — I. tirano de Samos; see PoUcrates^ in the Vocab. 

2. que . . . salii (= salud)^ may it give you healthy or may it do. you 
good: an expression used after eating or drinking. Cf. the German, 
wo hi bekomm*s. 

Page 48. — i. que las habla,/i?r there were some. 

Page 49. — i. entrase; note here the imperf. subj. instead of 

the pret. ind., with como; como la moza entrase = entrando la moza, 

2. Ella . . . serd = ella no serd dragon : serd is f ut. of probability. 

Page 50. — I. Con ... sal = Con , , , sal estard pagada. 
2, que sali6 ganando, who came out a winner. 

Page 61« — I. For the life and works of Blasco Ibdfiez, see 
page xvi of the Introduction, La barca abandonada is the germ of 
one of the author's earlier novels, Flor de mayo. The text is taken 
from a volume of short stories entitled La condenada, por Vicente 
Blasco Ibdnez, Valencia y Madrid^ ^^9S' 

2. ocurriera has here the force of a preterite ; cf . H. F. Gr,^ § 99, 2. 

Page 52. — i. caballos; only old and worn-out horses are se- 
lected for the bull-fights. 

2. Socarrao (= " Socarrado ", " Scorched "), " Terror'', 

Page 58* — i. lleya hechos; one may also say tiene hechos, or 
simply ha hecho; but these expressions differ somewhat in meaning. 
2. se le . . . pillo = se le ocurrio d un pillo , , , decir. 

Page 54. — I. que, so that. 
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Pag6 55. — I. Mejor hubi^ramos Titto, wt should have pre- 
f erred to see, 

2. noche is subject of habrla cerrado, and cafionero (understood) 
of alcanzara. 

3. cualquiera, no one at all. This may possibly be a negative use 
of cucUquiera^ before the verb, similar to that oijarnds^ en mi vida, 
etc. ; or it may be merely ironical. 

Pagre 56. — i. I para . . . tiempo 1 this was not the time for com- 
pliance! 

2. I que . . . quisiaraly God's will be done! 

3. Habla que yer, you ought to have seen, 

Pagre 58. — i. ilia . . . patas, the bark had grown feet, 
2, burro de gitano ; the hair on the back and sides of these don- 
keys is usually cut close, so as not to show the worn places dis- 
tinctly. 

Pag6 59. — I. que; omit in translating. 

• Page 60. — I. lo sacardn . . . patr6n, it will be sold at auction^ 
and the captain will get it, 

2. A cada . . . sayo, (lit., to every one whatever may be his own) 
let every one have whatever is his by right. 

Page 61* — I. For the life and works of P^rez Gald6s, see pages 
xiii-xiv of the Introduction, The text of La mula y el buey is taken 
from Torquemada en la hoguera^ etc.y por B, F^rez Galdds^ Madrid^ 
i8g8, 

2, 86 fu^ poniendo ; cf . page 6, note 2. Note also that se precedes 
tmk. One might also say fu/ poni/ndose. 

Page 62* — i. angelHos al cielo; since the souls of little children 
go directly to heaven. 

Page 68* — i. les = los (direct object), as often in the writings 
of P^rez Gald6s. See also castigarleSy page 23, line 8. 
2. C6mo habla de, how could. 

Page 64. — i. si se quiere, if you wish, 
2, 6xalo ; — lo = aflictiya. 

Page 65* — i. del macho comer; cf. page 24, note 3. 
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2. DelirandO . . . fiebre, when she was delirious under the torture 
of a high fever (lit., ravings when the fever put her in its furnace of 
torture), 

3. almendras ; note how conspicuous the almond is at Christmas- 
tide in Spain. 

PAgro 66* — I. quien ; this use of quien with an antecedent that 
is plural and does not denote persons is now archaic. 

2. se hizo acompailar de, he brought with him, 

3. Rey Mago negro; according to an old tradition, one of the 
Three Wise Men, who followed the star to the birthplace of the 
infant Jesus, was a negro. This is well illustrated in the painting. 
The Worshiping Wise Men, by the Spanish painter. Fray Juan 
Bautista Maino. 

4. Por traer, for the sake of bringing things. 

5. Conocedora Celinina (an absolute construction), as Celinina 
was a judge, 

Pagre 67. — i. Santa Cruz ; see Vocab. 

2. loterfa, probably the government lottery from the profits of 
which the government receives a considerable sum. There is usually 
a large prize, sometimes of a million pesetas, at Christmas. 

Pagre 68*— ^ I. que aun . . . esperanza, which still continued to 
exist in her hope. 

Pagre 69* — i. la que = la nina que, 

Pagre 70. — I. qne era dado imaginar, that could be imagined, 
2. toc6 el pecho con la barba, began to nod, 

Pagr6 71. — I. debia . . . gloria, must have savored of heavenly 
bliss, 

Pagre 72. — i. haya; note the omission of que before haya, to 
avoid repetition. 

2. parece . . . adelante, seems to run out across the table. 

Page 78. — i. Perico el ciegO'; blind beggars are numerous in 
Spain, and they are in evidence especially during holidays. 

2. The barrio Salamanca is a new and fashionable quarter of 
Madrid. 
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3. lo; cf. page 5, note 2. 

4. le ; cf . page 33, note 6. 

Pagro 74* — I. Mahonesa and Scropp are probably makers or 
sellers of toys. 

TtLge 75* — I. faltAndole . . . aeculares, because iu foundations^ 
centuries old, were found wanting, 

Pagro 76* — I. Ya . . . dla/ when day was near, 
2. AbuelOy Le., God, 

Pagre 79. — i. For the life and works of " Femin Caballero", 
see pages ix-x of the Introduction, The text of Obrar bien , , , 
que Dios es Dios is taken from the Obras completas de FemdH 
Caballero^ Cuadros de Costumbresy Tomo 11^ Madrid^ igo2, 

2. labrarlan; cf. page 2, note 3. 

3. irabes. The Mohammedan Moors and Arabs entered Spain 
from Africa in 711 and conquered most of the peninsula. It was 
only after seven centuries of warfare that the Spaniards were able 
to reconquer the entire country. Toledo was taken from the Moors 
in 1085, Cordova in 1236, Seville in 1248, and finally Granada in 
1492. The peaceful Moors (Moriscos) who had remained in Spain 
after the reconquest were expelled at the beginning of the seven- 
teenth century. It is needless to say that the Moors left a deep 
impress on the Spanish race. 

4. serfa ; note that seria is equivalent to probablemente fu6. 

5. que puede fuese, which was perhaps. Note the omission of que 
before fuese, to avoid repetition. 

6. lo qtie si sabemos, what we do know, 

Pagre 80. — I. ezpul8i6n de los irabes ; this refers, not to their 
final expulsion from Spain, but to their earlier expulsion from the 
provinces of Cordova and Seville. See Santo Rey in the Vocab. 

2. se le yeia ; note this use of se, which is nearly equivalent to 
the French indefinite pronoun on or the German man, 

3. Coal la = cotno la vista, 

Pagre 81* — I. le . . . hombre; le is indirect, and hombre direct, 
object 
2. que dijo ser, who was, he said. 
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Pagre 82. — i. opvesta . . . ella, lit., opposed to that they should 
occupy themselves with her. How should this be expressed in correct 
English? 

2. como . . • coraz6n = como su vanidad no le pedia el agradar 
d los hombres, ni su coraz6n le pedia agradar d aqu/l (•=z el guardd). 

Page 88* — i. ^A que = apuesto d que^ I wager that, 

2. no sabo = no si. The natural tendency of children everywhere 
is to make all verbs regular. 

3. carrillo. It creaks and shrieks when it rises laden, and rattles 
and prattles when it descends. 

4. leHir has here the force of an imperative. 

5. k cantar = vamos. d cantar; k ver = vamos d ver, 

6. no se . . . rogar, did not have to be coaxed, 

7. dice ; cancion {song) is understood as subject. 

8. que; note the use of que in this and the following lines, some- 
times expletive (as here), and again meaning/c^r. 

Pagre 84* — i. Carlanco, bugbear. In a footnote (Cuadros de 
Costumbres^ Vol, 11^ Madrid^ 1902% page 216) Femdn Caballero says: 
<f El Carlanco pertenece d la familia de los pavorosos y fantdsticos 
monstruos del Cancon^ del Buy del Coco,»^ Carlanco is not given in 
the Dictionary of the Royal Spanish Academy, but cancan, bu and 
coco are given and are defined as " an imaginary phantom with which 
one frightens children'*. In English one says " bugaboo *', and some- 
times ** boo *' to frighten children. 

2. qutf/or; as also in lines 19 and 23. Note again this common 
use of que, 

3. no tiene . . . cal = n^ tiene dineropara comprar la col, 

4. ^sa soy yo, lam she, 

Pagre 86. — i. les ; cf. page 33, note 6. 
2. la; cf. page 19, note 3. 

Pagre 86* — i. pegando unos bufldos . . . resoplidosy blowing 
and snorting, Cf . the expression in the English nursery-tale, " and 
he huffed smd he puffed.*' 

2. para senrir k Yd., at your service. This is a conventional phrase 
commonly used when one person is presented to another. 

3. que echaba incendios, so that the sparks flew y Le. like lightning. 
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4. escuchare aqnesto; note the hypothetical (or future) subjunc- 
tive and the pronoun aquestO, both of which are archaic. Today 
one would say : Para el que escuche esto. 

Pagre 87. — i. pasada i deber, tAai had become a duty. 

2. sin que . . . carita, so that nothing but her little face could be 
seen, 

3. mire Vd. antes en, first look at. 

Page 88* — i. dbrame Vd. la yentana. This is an invitation to 
Varmen to open her window and sit or stand there behind the grating 
(reja), so that the guard standing without may speak with her. This 
is the common way to woo in southern Spain. 

2. tengo que . . . here means / have something to , , , 

3. ni pasarse \de la raya] ni llegarse = not to cross the line nor 
even to come up to it. Translate : / draw the line there ^ or you must 
not go too far, 

4. No eiEprima . . . zumo. This proverbial saying comes from the 
fact, well known to southern Spaniards, that if the orange is squeezed 
too much, the juice will taste of the bitter peel. Here it means: do 
not go too far, 

5. con m = con su ministerio, 

6. estaba hacla; cf. page 12, note 2. 

7. esto ; the preceding clause is the antecedent. 

8. Note that unido esto al conocimiento indiyidual is here felt to 
be a plural subject of hacian. 

Pagre 89* — I. Yttiloquedebes; note that td is more emphatic 
than if it was placed immediately before its verb, debes. 
2. de manera . . . viyir, almost to death. 

Page 90* — I. presurosa; cf. page 4, note 2. 

2. de lo que. This word order is common in Spanish. The English 
word order would be lo de que. 

3. en su yida ; when en mi {tu, su, etc.) vida, like jamds, nada^ 
etc., precedes the verb, no is omitted. See vida in Vocab. 

4. lo ; cf. page 5, note 2. 

5. I A 6m . . . que, he is the one to whom. Note the redundant k 
before to. 
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Pagre 91* — I. que ya macho de . . . d, there is a great distance 
between . . . and, 

2. tiene echada el alma atrdS| he has cast away his souL 

3. Haga yo . . . quieray may I do my duty^ and God^s will be done. 

4. c6sped is the subject of cubie. 

Pagre 92. — i. No parece sino que, it seems only to have. 

2. eran; translate it was. 

3. qtie tienen . . . quede = que tienen bastante para dar y para 
que les quede algtin (perfume). 

Page 98. — i. Aqu^Ua k . . . conYersacidn, on the one follow- 
ing his conversation. 

2. no cumple . . . prop6sito = no cumple un mal proposito tan 
fdcilmente como lo concibe. 

Pagre 94. — i. For the life and works of Trueba, see pages 
xii-xiii of the Introduction, The text of Ten-con-ien is taken from the 
Obras de Don Antonio de Trueba, Tomo IX ^ Nuevos cuentos popu- 
lares, Madrid^ igoj. The complete story is that of a monarch who 
tried to please everybody in a country divided by political factions. 
In his trouble he turned to General Robles for advice, and the 
general, in order to convince the monarch that he could not suc- 
ceed in his effort to please everybody, told the story that is given 
in this volume. The king listened to this story, but he did not heed 
its moral, with the result that he lost his throne and was driven 
into exile. 

2. dicese . . . lleya (lit., // is said that when the river sounds it 
brings water) ^ where there is smoke y there is afire. 

Page 95. — i. Traga-santos ; a play on the double meaning of 
the word tragar^ * to swallow * and * to believe implicitly in *. See 
in the VocaJ). Animalejos and other proper nouns. 

Pagre 96. — i. es para . . . referida, must be imagined; it cannot 
be told. 

Pagre 97. — i. El alma . . . Traga-santos, poor Traga-santos' 
heart sank into his shoes. 

2. yictimas ; this paragraph is a sarcastic allusion to the irreli- 
gious way in which the holiday of San Isidro is observed at Madrid. 
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3. y m&s, the more so, 

4. ^ cuAl no . . . asombrOi imagine the amazement. 

Page 98. — i. para que . . . lloyiese, in order that he should 
see to it that it did not rain, 

2. It is said that in the rural districts of both Spain and Spanish 
America the images of saints have been beaten or stoned because 
prayers were not granted. The scene that is given here is, probably, 
purely imaginary. 

3. iLo que . . . lluyiat, the fact is that the rain ceased i)\\..y fle-.o 
away immediately)\ 

Page 99. — i. en . . . ser, valued so little the fact that it was. 

Page 100. — I. ^ hizo . . . escultor, and had a good sculptor 
make him ... 

2. lo mucho que, how much, 

3. ni al Santo . . . Dios, ^ ni Dios le niega nada al Santo, 

4. lo santO que, so saintly as. 

Page 101. — I. era de muerte, was to be killed. Dar la muerte^ 
i.e. the killing of the bull, is the crowning and most dangerous feat 
of the bull-fighter. 

2. iqu^ quiere . . . rezarl, what do you expect me to do but pray ^ 
or whcU can I do but pray ! 

Page 103. — I. arr^gleselas, manage it. Note again the fern, 
personal pronoun, with the force of an indefinite pronoun. 

Page 104. — I. iSi nos irdn, I wonder whether they are going. 
2. nos doblan . . . medio, they will close us up entirely (like a 
jack-knife). 

Page 106. — I. I Qu4 va 4 = <f qU^ va d apostar usted? 

2, Buena . . . hacen, we are badly in need of them (the rains). 

Page 106. — I. hasta . . . nOChe, until night was well advanced. 

2. I (jui Idstima de fuego en ella, what a pity that fire does not 
strike it. 

3. ha Uoyido ; in Spanish the present perfect is sometimes used 
instead of the preterite to express an act that occurred recently. 

4. Con un . . . dar porque, we might be happy today, if. This is 
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a vulgar paraphrase of the expression: darse con un canto en los 
pechos, 

Pagre 107. — I. por lo . . . nOSOtros^/^r having acted so kindly 
towards us, 

2. si al . . . qnisiera, if heaven had been left to do as it pleased, 

3. que llueya . . . lloyer, that it might rain or fail to rain, 

4. habrd quien, can there be any one who. Here, as often, quien 
includes its antecedent. 

Page 108. — I. The irony of this mock-heroic proclamation 
and of the lines that follow is characteristic of Trueba's later and 
riper work. 

2. cuantO . . . parte, my partj or all that was in my power, 

3. si Dios tenia que ; this may be translated freely, as much as 
it could, 

Pagre 109. — i. una; cf. hacer una con =*to play a trick on.* 
Here una has the force of an indefinite pronoun; cf. page 19, note 3. 

Pagre 110. — I. el que, the fact that. Here the def. art. intro- 
duces a subordinate clause. Cf. also page 16, note 4. 
2. See page ix of the Introduction, 

Page 111. — I. echaba ; note here the use of the imp. ind. for 
the cond. in a condition contrary to fact 

2. de, if, 

3. Trueba takes this opportunity to offer good advice to budding 
authors. 

4. esto 6 . . . alU, this or that or the other. 

Page 114. — I. For the life and works of Narciso Campillo, 
see page xiii of the Introduction, The text of Vino y frailes is taken 
from Una docena de cuentosy por D, Narciso Campillo^ Madrid^ 1878. 

2, grave 7 lentamente z=z gravemente y lentamente, 

3. admirdbase ; note how frequently Campillo places the personal 
pronoun-object after an indicative verb. This usage is not uncom- 
mon, but it is generally considered incorrect except when the verb 
comes first in a sentence or clause. 

Page 115. — I. aplaste and perdone ; subjunctive with force of 
imperative. 

2. hubiese, whether there was. 
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Pa^e 116. — I. Padre habia, there was a father or two. Note 
the indefinite use of Padre. 

Page 117. — I. en cuyo dla ; the 24th of June is consecrated to 
St. John. 

Page 120. — I. resoltaba camante . . . rino . . ., it resulted that 
the , , , wine was the cause ; . . 
2. ^Habrla nadie, had anyone. 

Page 121. — I. caiga . . . caiga, let him die who will (lit., let 
him fall who may fall), 

2. k poco niAs se ye, a little more and he would have been. 

Page 125. — i. mas . . . encargO, but he was not so simple- 
minded that he did not recognize how arduous and annoying was the 
commission. 

Page 128. — I. cstrttja; cf. page 21, note i. 

2. — I Sn mi yida me ha sucedido otral Here otra is an indefinite 
pronoun: translate, — never before in my life has such a thing hap- 
pened to me, Cf. page 90, note 3; cf. also page 109, note i. 

3. Yo se los irla sacando . . . por muy agarrados que estuyieran, 
/ should drive them out , . ., however firmly they held on to him. 

Page 129. — I. tendria; cf. page 2, note 3. 

2. MAs . . . amenazando (lit., a lifted hat obtains more than do six 
threatening swords), humility will accomplish more than arrogance, 

3. no tan calyo qae se le yean los sesos, do not overdo it. What 
is the literal meaning? 

4. 7 sly Hut is. 

Page 180. — I. — Alabado y bendito sea (Dios por siempre), 
a greeting used among the friars. 
2. como que, acted as if. 

Page 181. — I. I Dos mil . . . nstedl the devil take you! 

Page 182. — i. For the life and works of Larra, see page ix 
of the Introduction, The text of El castellano viejo is taken from the 
Obrcts completas de D. Mariano fosi de Larra (Figaro), Barcelona, 
1886, 

2, A qne ... el negarse, to refuse which . . 
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3. di con qaien . . . las doblaba, I had with some who were turn- 
ing them . . . 

Page 188. — i. no se . . . tintero, will not leave anything undone 
(lit., will leave no \ink'\ in the inkstand), 
2. el pan . . . yino, / call a spade a spade. 

Page 1 34. — i . Vete A paseo (an expression of contempt at what 
has just been said), come now! 

2. d la espaSola; in the larger Spanish towns it is now customary 
to dine at 7 or 8; but it was formerly the custom to dine much 
earlier, as is still done in the country. 

3. de lo lindo; note here a partitive expression similar to that 
which is so common in French. Transl., something fine, 

4. un dia malo . . . cualquiera lo pasa = cualquiera pasa un dia 
malo, 

5. Vile = /^ 2/1. 

6. In southern Europe, where much damage is done by hail, a 
black cloud is greatly feared. 

7. cuarenta mil reales de renta ; how m^xiy pesetas, and how many 
American dollars, is this? The salaries of government employes in 
Spain are popularly reckoned in reales. It should be borne in mind 
that a peseta would probably buy as much in Spain when this story 
was written, as a dollar will buy today in the United States. 

Page 135* — i. plantarle . . . alba, to give a piece of his mind to 
Lucifer himself, 

2. se le espeta . . . cara, he says so to his face, 

3. cvmi^lOf I fulfill ; mitriXOf I lie. 

Page 186. — i. Note this popular saying which would imply 
that, although a Spaniard should live up to an agreement made with 
another Spaniard, he need not do so with a Frenchman. 

Page 187. — I. Cf. page 15, note i. 

2. se le . . . palabra, they should understand a word she said. 

3. estamos . . . comer, we who are to dine are here, 

4. Figaro, the pen-name of Mariano Jos^ de Larra, author of El 
castellano viejo. 

Page 188. — i. If the text is correct, this is a curious case of 
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agreement, or rather of disagreement, of adjective and noun. Ap- 
parently Larra had in mind, not gentes, but Braulio and his wife. 
Cf . the somewhat similar use of gens in French. 

2. This repetition of entre is unusual, but it makes clear the 
meaning of the sentence. 

Page 189. — i. qae Dios maldiga, which is an abomination, or 
curse it. 

Page 148* — i. Cerrary an infinitive with the force of an im- 
perative. 

Page 145* — i. For the life and works of B^cquer, see page viii 
of the Introduction, The text of El beso is taken from the Obras de 
Gustavo A, Bicquer^ Tomo Segundo, Madrid, igoj, 

2. una parte . . . siglo. The French armies entered the Spanish 
peninsula in 1807, and were finally expelled by the combined Span- 
ish, English and Portuguese forces in 181 4. To this day the Span- 
iards are fond of telling in song and story the brave exploits of their 
forefathers who fought against Napoleon's men. The French devas- 
tated parts of the country, but they also brought with them many 
new ideas that helped to awaken Spain from its torpor. This war is 
known in England as the " Peninsular "War **, and in Spain as the 
" Guerra de la Independencia " (War of Independence). 

3. The aldLzar (Arabic for the castle) stands on the highest ground 
in Toledo. Originally a citadel, it was converted into a palace which 
served as a royal residence. It was enlarged and embellished by 
Charles V. 

4. la Puerta del Sol, a handsome gateway in the Moorish style, 
built in the 12th century. 

5. Zooodoyer, a small three-cornered plaza in the northeastern 
quarters of Toledo. It is the focus of the city's life. The name 
Zooodoyer is of Moorish- Arabic origin. In Tangier, Morocco, there 
are a small socco (* market*) and a large so ceo. 

Page 146. — I. cnantomds, much less. 

2. San Joan de 1m Reyes, a convent founded in 1476 by the 
" Catholic Kings ", Ferdinand and Isabella, and dedicated to their 
patron saint, John the Baptist. It was much damaged by the French 
in 1808. 
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Page 148. — i. laa antes losas sepnlcrales = Azx losas^ antes 
losas sepulcrales, 

2. rey Jos6 ; Joseph Bonaparte, the brother of Napoleon, whom 
the latter made king of Spain in June, i8o8. Madrid was his capital. 

Page 149. — i. de todo tenian mencM de, were anything but, 
2. dadad de los C^sares. Toledo was an important strategic point 

and tradipg center during the Roman domination of Spain, but it 

was not the capital city of the land. 

Page 151. — I. Uegar y besar el santO, to meet promptly with 
success. The expression probably has its origin in the fact that at 
the time of a pilgrimage to a holy shrine one must usually wait a 
considerable while before being able to kiss the image of the saint, 
and fortunate is he who arrives and kisses without delay. 

Page 152* — i. trece, a slight discrepancy; according to the 
statement at the beginning of the story there were fourteen. 

Page 164. — i. ya no vivo, I shall have no peace. 

Page 158. — i. £lvira de CastaSeda was doubtless the lady's 
maiden name, which in Spain a woman retains after marriage, and 
to which she joins, connected by dey her husband's name. 

Page 160. — I. el emperador. Napoleon Bonaparte. 

Page 161. — I. 5.** = quintO, the Fifth Regiment, 
2, L06 guerreros . . . pusieron = dicen que los guerreros del claus- 
tro pusieron. 

Page 168* — i. For the life and works of Pereda, see page zi, 
of the Introduction, The text of La leva is taken from the Obras 
completas de D, Josi M, de Pereda, Tomo V, Escenas Montanesas, 
Madrid, igoi. La leva consists of several more or less detached 
incidents. Some of these incidents, in whole or in part, have been 
selected for this volume, the selections amounting in all to two- 
thirds of the entire story. For the complete story, the reader is 
referred to Escenas Montanesas, La leva is a realistic description of 
the life of the fisher-folk of Santander in Northern Spain, and of 
the distress caused amongst these poor people by compulsory ser- 
vice in the Spanish navy. 
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It is written partly in dialect ; but the dialect, for the most part, 
is not local, as most of the expressions occur in the speech of the 
lower classes wherever Spanish is spoken. 

2. que no hay . . . resista, that is irresistible, 

Pa^e 165* — i. poeta . . . Mancha; Pereda believes that only 
an inhabitant of the interior provinces of Castile or la Mancha 
would be likely to idealize in poetic language the rough life of a 
seaman or a fisherman. 

Page 166. — i. ^Qu6 se te pudre? what ails you? 

2. Said = salud. Both final d and intervocalic d are often dropped 
by the common people throughout the entire Spanish-speaking 
world. Cf. iist^ (usted), quitao (quitado)^ anastrao (arrastrado)^ na 
{nada)f tOO {todo), lao {lado)^ sallo (salido), sentio (sentido)^ etc. 

3. Note the common use of the augmentative suffix, -on, -ona, 
in this story : ingratona (from ingrata) ; chismosona (from chismosa), 
borrachona (from borrachd)^ yidosona (from viciosd), floj6ii (from 
flojo), etc. These augmentatives are here also depreciatives. 

Pai^e 167. — i. el mi hijO= mi hijo or el hijo tnio. Thus one 
may hear un mi amigo for un amigo mto, etc. The use of a possess- 
ive adjective before its noun, and preceded by another modifier, 
was once common, but it is now archaic or poetic. 

2. angeluoos ; note this use of the diminutive ending -uco in the 
Montana. Note also san Pedruco (from Pedro). These diminutives 
here express affection. 

3. que poner, to put on. 

Page 168. — i. Mdrtiles (= MdrHres)\ jewels and candles are 
frequently offered to the pictures and images of saints and martyrs 
to secure their favor and assistance in enterprises, races, bull-fights, 
illness, etc. 

2. Emeterio and Celedonio were Roman soldiers. They became 
Christians and suffered martyrdom at Calaborra, Spain. 

Page 170. — I. dos reales y medio = approximately 21 cuartos, 
or 63 cintimos. See these words in Vocab. 

2. la ; cf. page 19, note 3. 

3. habrdn ; cf. page 3, note i. 

4. dos reales en plata = a silver 50-c^ntimos piece. 
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Page 171. — I. el demonio . . . majer, the devil himself cannot 
get rid of this woman, 

Pagre 172. — I. Note the fall of initial ^ in < {(ie), icen {dicen), 
etc. This is common. 

2. la echara Im Avangelios (= Evangelios), This is by analogy 
with echar maldiciones (* curses*"), echar suertes (* lots*), etc. 

3. COgid . . . lamhety she got frightfully drunk. The lower classes 
sometimes use cafetera for borrachera^ * drunkenness *. No poderse 
lamer =z estar taH privado de si como el perro que no puede lamerse la 
heriday *to be as much overcome as a dog that can not lick its 
wound \ 

4. paece ; note the fall of intervocalic r in pa (para), paeoe (parece), 
etc. This is common. 

Pagre 178. — i. se habla trinca(d)o; being fisherfolk, these 
people borrow much of their language from nautical expressions. 

Page 174. — i. por haoerme . . . %trA»%'=-porque estas pobres 
gentes me hacen participe. 

Page 175. — i . apuyddd ; perhaps = apara(08). 

2. sin qae . . . nadie, without anyone taking trouble in my behalf. 

Page 176. — i. traje; his dress was evidence that he had been 
drafted into the king's navy. 

2. sobre que . . . pronto, what must be^ the sooner the better. 

3. giielya ; the change of initial vue- or bue- to gOe- is common 
in the speech of the lower classes in Spain and in Spanish Amer- 
ica. See New-Mexican Spanish^ by E. C. Hills, in Publications of the 
Modern Language Association of America^ igo6^ pages 706 + 

Page 180. — I. San Martin; beyond San Martin point is situ- 
ated the main harbor, where lay at anchor the steamer that awaited 
the conscripts. 

Page 181. — I. Cid; see Cid in the Vocab. Those in the altas 
regiones are the governing classes. Pereda fears that his account of 
the suffering caused by conscription will have no effect upon the 
rulers of Spain. 

2. pintor de oostnmbres; Pereda was, in the main, a realistic 
painter of customs and manners. 

3. que pueden, who have the power. 
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Page 182. — i. For the life and works of Fernandez Guardia, 
see page xviii of the Introduction, The text of Un alma is taken from 
Cuentos Ticos, por D, Ricardo Femdndez Guardia, Sanjosi de Costa 
Rica, jgoi. The reader should note the purely classical Castilian 
used in this story, which suggests the English of Nathaniel Haw- 
thorne or of Washington Irving. 

Page 185« — i. ifaegO de . . . arm6y you should have seen the 
tempest that was aroused I Cf. page 19, note 3. 

2. su is well used here, since una jerigonza suya salvajina would 
be awkward. Cf. page 167, note i. 

Page 186. — i. gn sos; sos = sois; ^ — 6 (the g is here a soft 
spirant, as in agua). 

Page 188. — i. se anonadaba . . . deleitoso, she was lost in a 
rapturous absorption into the divine. 
2. que poder, that she could. 

Page 190. — I. Forthelifeof Diaz Carets, see page xviii of the 
Introduction. 

The text of Juan Neira is taken from Pdjinas Chilenas, por D. 
Joaquin Diaz Garcis (Anj'el Pino), Santiago de Chile, igoy, 

Juan Neira is a description of conditions that existed till recently 
in the rural districts of Chile. Today the large estates are being 
divided into small farms, the towns are growing, and education is 
becoming general. Chile and Argentina are among the few Spanish- 
American countries in which the majority of the inhabitants are of 
European stock. This fact, together with their moderate climate, 
explains the relatively greater progress of these two states, as com- 
pared with the other Spanish- American countries. See also Chile 
in Vocab. 

The student should note the difference of language and style in 
the two Spanish-American stories. Un alma is written in classical 
Spanish, with only a few " Americanisms " that are used consciously 
and with due apologies ; while the story oijuan Neira is told in the 
current language of the upper classes of Chile, with many dialectic 
words and other " Americanisms.*' The Spanish of Un alma resem- 
bles the English of Nathaniel Hawthorne, while that oijuan Neira 
is more like the language of much contemporaneous fiction in the 
United States. 
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Juan Neira is given with the orthography that prevails in the 
South- American countries that face the Pacific Note especially: 
(i)y, before ^, i, iox gijente (genU^jesto (gesti?), sarjento (sargento), 
erUrjico (en^rgico)', 

(2) I final for^'.* mui (muy)^ ret {rey)\ 

(3) ^J» before consonant, for ex: estenso (extenso)^ sesto (sexU), testo 

(texto), esperiencia (experiencia) ; 

(4) OS- for obs-: oscuro (obscuro) ; 

(5) in accentuation, n and s final have the same e£Eect as other 

consonants, except in inflectional endings: tambien {tambiin)\ 
dotacion (dotacidn)^ orijen (origen) ; despues {despuis), lijos (lefos) ; 

(6) -itf , final, is not accented : dia (dta), habian (habian), 

(7) The diacritic accent is omitted in certain words that require it 

according to the present rules of the Royal Spanish Academy : 
a (i), mas (mds)f tu {tu), solo (solo)^ et al. 

This system of accentuation, for the most part, had formerly the 
authority of the Academy. When the Academy changed to the 
present system, the Pacific states of South America refused to 
follow, although the other Spanish-American states did so. 

This independence in orthography, under the leadership of 
Andres Bello (i 781-1865) and other scholars, is similar to that of the 
United States, under the leadership of Noah Webster and others : 
d, favor (favour)^ wagon (waggon), meter {metre), etc. 

2. del $1 •=. del ano 18^1. The reference is to one of several 
political revolutions that were determined by force of arms. 

3. guerra del 79, between Chile and the combined forces of Peru 
and Bolivia. Chile won, and took from Peru much territory, includ- 
ing the valuable nitrate deposits of Atacama. 

Page 191. — I. la Andrea; the article is thus used when speak- 
ing familiarly of a woman of the lower classes. 

2. indignarles ; note the use of les for los, the dir. obj. masc. pL 
This occurs in the writings of P^rez Gald6s and others. 

3. Despues habia que ir, then we had to go. 

Page 192. — i . — l Bien . . . yenido, // would have been welcome. 

Page 198* — i. di6 « . . de chicotazos ; this use of a partitive 
construction after dar is common. C|. dar de comer. 
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Page 194. — i. hoja de maiz ; in Spanish America the working 
classes use in making cigarettes dry corn-leaves instead of paper. 

2. esper^dolo, ivaiting for you ; lo^ as the accusative case mas- 
culine of usted^ is the rule in Spanish America, in colloquial lan- 
guage, and it is often beard in Spain also. 

3. yos; in South America vos (with the sec. pers. plur. of the 
verb) is used as a more formal expression than /», but less formal 
than ustedy when addressing a single person. In Mexico and Cuba, 
on the other hand, neither vos nor vosotros is commonly used» and 
usUdes serves as plural of both iii and usted. 

Page 195. — I. si estaban todos = ji todos estaban alH. Note 
also I estd ? = i estd aqui?; no estd = no estd aqui or no estd en casa; 
etc. 

2. llegao; cf. page 166, note 2. Note the similarity between the 
language of the unlettered as given here and in La leva. 

Page 196. — i. se sienta y se mire, they may hear or see. 

Page 197. — I. apretan = ^/rrV/^;*. 

Page 200. — i. It is customary in Spanish countries to put up 
a cross wherever a murder is committed. 
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ABBREVIATIONS 



adj. 


adjective 


adv. 


adverb 


aug. 


augmentative 


b. 


born 


coll. 


colloquial 


comp. 


comparative 


cond. 


conditional 


d. 


died 


def. art. 


definite article 


depr. 


depreciative 


der. 


derived 


dim. 


diminutive 


etal. 


and others 


excl. 


exclamatory 


/. 


feminine 


fiS' 


figurative 


fut. 


future 


i.e. 


that is 


imp. 


imperfect 


imper. 


imperative 


ind. 


indicative 


inf. 


infinitive 



inierj. 


interjection 


inierr. 


interrogative 


iron. 


ironically 


irr. 


irregular 


m. 


Uterally 


m. 


masculine 


neut. 


neuter 


obs. 


obsolete 


P'P- 


past participle 


pers. 


person 


PL 


plural 


pop. 


population 


Pr^ 


present 


pret. 


preterite 


pron. 


pronoun 


prop. 


proper 


prov. 


provincialism 


s. 


substantive 


sing. 


singular 


subj. 


subjunctive 


superl. 


superlative 


+ 


before 



ie^ iy or >^, in parenthesis, indicate that the verb is radical-changing. 

H. P. Gr. = Hilk and Ford's Spanish Grammar. 

Nouns ending in <> are masculine ; in a, feminine ; unless otherwise indicated 
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a, to, for, in, by, at, during, 
upon; — lo que, according 
to what. 

abady m., abbot. 

abadesa, abbess. 

abajo, down, below, down stairs ; 
— a, down upon ; mAs — , far- 
ther down. 

abandonar, to abandon, release, 
give (up), leave, desert. 

abanicar, to fan. 

abarcar, to encompass, take in. 

abatidOy dejected, low. 

abatir, to cast down, humble, 
lower. 

abeja, bee. 

abejaracOy bee-eater (a bird), 

abierto {/. /. of abrir), open(ed). 

abigarradOy speckled, mottled, 
variegated. 

abismo, abyss, gulf. 

ablandar, to soften. 

abnegaciOiiy /., abnegation, self- 
denial. 

abogadOy advocate, lawyer. 

abordar, to board, attack. 

aborrecedor, -a, detester. 

aborrecible, hateful, detestable. 

abrasar, to bum; abrasando, 
burning hot ; abrasado, burn- 
ing. 

abrazar, to embrace; — se, to 
cling to ; abrazado con, locked 
in an embrace with. 

abrazOy embrace. 

abreviar, to abridge, shorten. 



abrily m., April. 

abrir, to open ; en an — y cerrar 
de ojos, in a twmkling; — en 
canal, to cut open, punish 
severely. 

abmmar, to oppress, over- 
whelm. 

absolutamente, absolutely. 

absolver (ue), to absolve, acquit. 

absorber, to absorb.* 

absorto (irr, p, /. of absorber), 
absorbed. 

abstinencia, abstinence. 

abuelita (dim, of abuela), be- 
loved grandmother. 

abuelo, -a, grandfather, grand- 
mother; ancestor; old man, 
old woman. 

abundancia, abundance. 

abundante, abundant, copious. 

aburrir, to weary, bore. 

abuso, abuse. 

acd, here; desde entonces — , 
since then ; por — , here, this 
way; — abajo, down here. 

acabar, to end, finish ; — de, to 
have finished, have just ; — se, 
to grow feeble, be near the 
end ; y esto se acab6, and this 
settles it ; | acabdramos de una 
vez ! is that all ! ; algo que no 
acaba de llegar, something 
that does not come. 

acaecer, to happen ; lo acaecido, 
what had happened. 

acaecimiento, event. 

acalorar, to overheat, inflame. 

acampar, to camp. 
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acariciar, to caress. 

acaso, perhaps, perchance. 

acceder, to accede, yield. 

accesible, accessible. 

acceso, access. 

acci6iiy /., action, power {of 
motion). 

accusacion, /., accusation. 

acebuche, m.^ wild olive tree. 

ac^falOy acephalous, without a 
head. 

aceite, m., oil. 

aceituna, olive, olive-crop. 

aceleradOy quickened. 

acentOy accent, voice. 

aceptar, to accept. 

acerCa (sn La Leva) = oerca ; — 
de, about. 

acercar, to bring near; — se, to 
approach. 

acerOy steel. 

acertado^ proper, fit. 

acertar (le), to happen (unexpect- 
edly)^ hit the mark, succeed, 
say anything opportunely, 
guess; sin — con las ezcusas, 
unable to utter an apology. 

acicalarse, to dress (in style). 

acoger, to receive. 

acometer, to attack, defy. 

acomodar, to find accomod- 
ations, shelter, lay, suit, ad- 
just. 

acomodOy employment, shelter, 
accomodation. 

acompaSante, m, or/.^ compan- 
ion. 

acompaflar (de), to accompany 
(by). 

acompasadOy regular, rythmical. 

acongojadOy distressed, dismay- 
ed. 

aconsejar, to advise. 

aconteceiy to happen. 

acontecimiento, event. 

acordar (ae), to decide; — se 
(de)| to remember. 

acoiar, to pursue. 



acostar (ue), to put to bed; — se, 
to go to bed. 

acostumbradOy customary; mis 
de lo — y more than usual. 

acostumbrar (d), to be in the 
habit (of), be accustomed (to). 

acre, sharp, bitter. 

acribillary to riddle, cover with 
wounds. 

actitudy /., attitude. 

activisimo (from activo), very 
active, industrious. 

actiyo, active. 

actOy act ; — continao, immed- 
iately. 

actuary to move, take part. 

acuAtico, aquatic. 

acuchillar, to cut, hack ; — se, to 
fight with knives. 

acudir. to run to, hasten (to 
help). 

acu8aci6n,/., accusation, charge. 

acusar, to accuse. 

achaque, m., defect, matter. 

achicharrar, to bum (to a crisp). 

adarme, m., dram (in avoirdu- 
pois weight) ; dos — 8 de ima- 
ginaci6iiy a spark of imagina- 
tion. 

adecuado, adequate, fit. 

adelantarse, to advance, ap- 
proach; — cada yez mAs d, 
to gain more and more on. 

adelante, forward ; en — , hence- 
forth ; seguir — , to walk on ; 
por la mesa — , across the 
table. 

ademdn, m., gesture, movement, 
attitude. 

ademds (de), moreover, besides. 

adentrOy within ; para mis — s, 
to myself. 

adherente, adherent, adjoined. 

adherir (ie), to be fastened, 
united (to). 

adids, good-bye. 

adiyinar, to divine, guess, con- 
jecture, understand. 
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adiyino, fortune-teller, 
adminlcolos, trimmings, tools, 

"extras." 
administrador, m., manager, 
administrar, to administer, 
admirablemente, marvellously. 
admiraci6ii, /., sudden surprise, 

wonder, admiration, 
admirar, to surprise, astonish, 

make one wonder; admire; 

— 86 (de), to marvel (at). 
admitir, to receive, give en- 
trance, admit; associate. 
adolescencia, adolescence, 
adonde, where. 
adoptaiy to adopt, approve, 
adorar, to adore, worship. 
AdoracaemoSy prop, noun (lit.^ 

worships bull-fights). 
adormecer, to lull asleep, 
adomar, to adorn. 
adomOy ornament, adornment, 
adosar (A), to lean, rest, stand 

(against), 
adquirir, to acquire, come by, 

obtain, take possession (of). 
adquisiyidady /., acquisitive- 
ness, thrift. 
aduana, custom-house, 
adular, to flatter. 
adultOy adult, grown up. 
adusto, gloomy, sullen, 
adyertencia. warning. 
advertir (ie), to inform, warn, 

take notice, notice, state; 

I adyi^rtase ! take notice I 
adyacente, adjacent. 
aer61ito, aerolite. 
afamadOy famous. 
afdn, m., pains, efforts^ anxiety, 

eagerness (for). 
afanadOy busy, eager, 
afanar, to toil, work; td has 

a^nado eso, you have carried 

that off. 
afanoso, anxious, 
afectacidn,/., affectation, 
afectar, to affect. 



afecto, affection. 

afeitarse, to shave; |por estas 
que me afeitol by my beard I 

aferradOy fastened; — d la silla, 
clinging to the saddle. 

aficidn, /., affection, inclina- 
tion; por — kf through love 
for. 

aficionadisimo (from aficio- 
nado) (A), very fond (of), de- 
voted (to). 

aficionado, amateur ; muy — al 
toreOy a great amateur in the 
art of fighting bulls. 

afirmar, to affirm, assure. 

aflicci6n,/., grief, anguish. 

aflictiyOy distressing. 

afligidOy afflicted, wretched. 

aflojarse, to loosen. 

afiuir, to stream, flow. 

aforismOy aphorism, saying. 

afrenta, dishonor. 

afuerasy /. //., suburbs. 

agarrar^ to grasp, seize, take 
hold (of). 

agasajo, kindness, caress, polite- 
ness ; hacer — , to show polite- 
ness, give a kindly reception. 

Agily quick, nimble. 

agitado,' excited. 

agitar, to agitate, move, shake; 
— se, to be busy, writhe, move. 

agobiado, exhausted. 

agonia, suffering, death struggle. 

agonizar, to be dying. 

agostOi August. 

agotado, exhausted. 

agraciadOy graceful. 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradar, to please. 

agradecer, to appreciate, be 
thankful (for). 

agradecido, grateful. 

agradec;miento, gratitude. 

agrado, liking; sin buscarlo 
halla el — , without trying to 
causes pleasure; de buen — , 
with (great) pleasure. 
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agrayar, to aggravate; — se, to 

grow worse. U^^^y* 

agrayiOy grievance, affront, in- 
agregar (ie), to add. 
agresor, -a, aggressor, 
agrietar, to crack. 
agrupar(8e)y to group, come (or 

draw) together, 
agtia, /., water; //., waters, 

stream; — 8 vivas, running 

water, 
aguachirle, /»., poor excuse for 

wine; slops, 
aguantar, to bear, suffer. 
aguar, to mix with water, 
aguardar, to wait for ; — A que, 

to wait until, 
aguardiente, m,, brandy (or any 

distilled liquor); — de caSa, 

rum. 
agudisimo {/rom agndo), sharp- 
est, very keen, 
agudo, acute, sharp. 
aguileSo, aquiline. 
agiiiSa (dim. of agua), water, 
aguja, needle, 
agujero, hole; — de la Have, 

key-hole, 
ah! ahlohl 
ahi, there ; por — , there, yonder; 

— dentro, in there, 
ahogarse, to drown, be drowned ; 

— de, to be suffocated with. 
ahora, now, now-a-days ; — mis- 
mo, now, at once, this very 
moment; no es de — , this is 
not the first time. 

ahorcar, to hang. 

ahorrar, to save, economize. 

ahumado, smoked, burned, 

smoke-stained, 
ahuyentar, to put to flight, 
aire, m,^ air, wind, breeze, 
airecito (dim^, little air. 
aislado, isolated, lone, 
ajeno, belonging to another; lo 

— , that which belongs to 

another* 



ajimez, m., arched window {pith 
a pillar in the center), 

al = A el, (before an inf,) on, in 
(doing something), 

ala, wing. 

alabar, to praise. 

alabastro, alabaster. 

alambre, m., wire. 

alameda, (public) promenade or 
avenue (lined with shade treesy 
generally the alamo, poplar. 
Hence the name. There is 
generally an alameda in the 
Southern-Spanish and the 
Spanish-American cities). 

alargar, to hold out, reach, 
hand, lengthen. 

alarido, outcry, shriek. 

alarma, alarm. 

alarmado, alarmed. 

alba, /., dawn; asi que el — 
despuntd, at day-break. 

albor, m.f dawning. 

alborotado, rebellious, disor- 
derly. 

alborotador, -a, rioter, disturber 
of peace. 

alborotar, to disturb, cause dis- 
order or disturbance; — se, to 
be (become) excited. 

alboroto, disturbance, tumult, 
noisiness. 

alborozar, to rejoice, enliven; 
alborozado, enlivened, joyous. 

alcalde, m., justice of the peace, 
magistrate, mayor. 

alcanzado, needy; salir (estar) 
— , to be in debt, short in 
one's accounts. 

alcanzar, to reach, overtake, 
attain, obtain, succeed, man- 
age (d, in, to,) ; que no ha de 
— , that is not for you. 

alcAzar, m. (of Araiic crigin)^ 
castle. 

alc^, pret. of alzar. 

alcoba, bedroom. 

alcomoque, m.y cork-oak. 
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aldaba, knocker (on a door), 

aldabonazo {au^. + azo: c/, 
H. F. Gr, § 205), blow with 
the knocker, knock. 

aldea, small village, hamlet. 

alegar, to allege, cite. 

alegrarse (de), to be glad, happy ; 
I cuinto me alegro I how glad 
I am! 

alegre, merry, happy. 

alegria, merriment, joy; Ale« 
grla, prop, noun, 

alejar, to remove ; — se, to go 
away, retreat, retire; — se 
mdSy to remove to a greater 
distance. 

alemdn, ^a, German. 

alentar (ie), to breathe. 

alerce, m., larch-wood. 

alerta, vigilant(ly); estar ojo — , 
to be watchful. 

alertOi watchful. 

aletear, »i., flutter, toy(ing). 

alevosamentei treacherously. 

alfombra, carpet. 

algarabla, jargon, confused 
noise. 

algazara, merriment, shouting, 
turmoil. 

algo, something, somewhat; — 
mAs, later. 

algiin(o)y — a, some, any, some 
one, any one ; — tanto, some- 
what. 

alianza, alliance, relationship. 

Alicante, prop, noun {the town 
of Alicante ^ with a population 
of about 40y000y is the capital 
of the province of Alicante ^ on 
the southeastern coast of Spain). 

allcuota; parte — , equal share. 

alienado, insane (person). 

aliento, breath ; //., courage. 

alimentacidn,/., act of nourish- 
ing, food. 

alimentar, to nourish. 

alimentOi food. 

alisado, smooth. 



alita (dim,)t little wing. 
aliviOy improvement; tener — , 

to show improvement, 
alma, soul, human being; hija 

de mi — , my darling. 
almac^n, m., warehouse, 
almena, crenelated battlement, 
almendra, almond, 
almidonar, to starch, 
almohada, pillow, cushion, 
almorzar (ue), to breakfast, 
alojado, residing. 
alojamientOy lodging, quarters, 
alojarse, to lodge, stop. 
alpargataSy shoes or sandals 

made of hemp, 
alquitrdn, m., tar. 
alrededOTy around, about; k sa 

— , around (him), 
altamente, highly, 
altaneria; con — , haughtily, 
altanero, haughty, 
altar, m. ; — mayor, high altar. 
Altayilla, prop, noun {lit.y High 

town), 
alterar, to alter, change, disturb ; 

— se, to be disturbed, 
altemado, alternating, recurrent, 
altematiya, alternative; — s 

traidoras, treacherous turns. 
altematiyamente, alternately, 
alteza, height, 
alto, high, tall, loud; lo — , 

above, height, top; — el fue- 

go, see fuego; en — , high, 

aloft; — sentido, deep mean- 
ing, 
altura, height, latitude; d la — 

de, as high as, as far north as. 
alubia, kidney-bean, 
alucinacidn, /., hallucination, 
aludir, to allude. 
alumbrar, to light. 
alumno, disciple, 
alzar, to lift, raise; — se con el 

cargo, to take (upon oneself) 

the office. 
alU, there; — dentro, in there; 
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lo de mAa — , the other; — 
abajOy down there; — arriba, 
above, up there. 

alliy there ; por — , thereabouts, 
over there. 

amable, lovable, pleasing, ami- 
able. 

amado, beloved. 

amagar, to threaten. 

amanecer, to dawn; be at day- 
break; al — , at daybreak; 
amanezcan, may find them- 
selves at daybreak. 

amante, m. or/,, lover. 

amar, to love. 

amargarse, to become bitter. 

amargora, bitterness, pain. 

amarillo, yellow, pallid; amari- 
llaSy gold coins. 

amarra, martingale, strap. 

amarrar, to tie, fasten. 

dmbito, space, extent. 

ambosy -as, both, the two; por 
ambas partes, on either side. 

ambulante, movable, walking. 

am^n, amen, so be it. 

amenaza, threat. 

amenazador, -a, threatening. 

amenazar, to threaten. 

ameniculos = adminiculDs. ' 

amigOy-a, friend; set — de, to 
be fond of, like. 

amigote {au^. of amigo), great 
friend, chum. 

aminorarse, to diminish. 

amistad,/., friendship. 

amo, -a, landlord, landlady, 
proprietor, master, mistress, 
owner. 

amoldar, to mould, shape. 

amontonar, to pile up, crowd to- 
gether. 

amor, m,, affection, love; //., 
love affairs; — propio (de), 
self-love (as a), conceit (as a). 

amorcito {dim^, cupid. 

amoroso, affectionate. 

amortigiiar(se), to calm, soften. 



amotinarse, to rebel, rise against 
authority. 

amparar, to help, protect, shel- 
ter. 

amparo, protection. 

Ana, Anne; Santa — , Saint 
Anne {the mother of the Vir^n 
Mary), 

andlogo, analogous, similar. 

anaranjado, orange-colored. 

aiiat6micO, anatomical. 

andano, -a, old man, old 
woman; adj,^ old. 

ancla, anchor. 

ancho, width ; adj,^ wide, broad. 

andar(se), to walk, go about; 

— (H- /. /.), to be; fandal 
of course ! come I please 1 
^qui^n anda ahi? who is 
there? anda d, go and; fan- 
dando 1 let us go I ; andaba en 
los cuarenta, was some forty 
years of age. 

andrajoso, ragged. 

Andrea, Andrew. 

anduve, -iste, -o, eta,, pret of 

andar. 
anfitri6n, xn., amphitryon, host, 
dngel, m.y angel, (dead) child ; — 

de Dios, innocent little thing; 

— de la guarda, guardian an- 
gel. 

angelicamente, angelically. 

angelito (dim,), little angel. 

angeluco (from dngel), poor in- 
nocent. 

angelus, angelus (an evening 
devotion). 

angostfsimo {from angosto), 
very narrow. 

angosto, narrow. 

dngulo, angle, comer. 

ang^stia, anguish, agony, dis- 
tress. 

angustioso, miserable, troubled, 
anxious. 

anhelante, anxious, longing. 

anhelo, longing,, eagerness (for). 
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anidarse, to build a nest; dwell. 

anillOy ring. 

Anima, soul, spirit; pL^ spirits; 
evening bells (inviting to 
prayer for the souls in pur- 
gatory), 

animadOy animated, bright, 
quick, lively. 

animadisimOy (from animado), 
most animated. 

animal, m,^ animal, brute. 

animalejeSOy -a, inhabitant of 
Animalejos. 

AnimalejoSy prop, noun (lit,^ 
small animals). 

animalejuense, m. orf.y inhabit- 
ant or native of Animalejos. 

animalillo (dim.)y little animal. 

animalito (dim.)^ little animal. 

animary to animate, excite, en- 
courage; revive, comfort. 

dnimOy mind, spirit, soul ; cour- 
age ; con — , boldly. 

aniversario, anniversary. 

anochecer, to grow dark ; el — , 
nightfalL 

anoiiadar(8e)y to vanish. 

ansia, eagerness, longing, ardent 
desire. 

ansiedady /., anxiety. 

ansiosamente, anxiously. 

ansioso, anxious, eager. 

ante, before, in the presence of. 

antecedente, m,^ antecedent ; //., 
previous conduct. 

antemano ; de — . beforehand. 

antena, yard(arm). 

antepecho; pnerta de — , win- 
dow (opening on hinges like a 
door, but not coming down to 
the floor), 

anterior, former, preceding. 

anteriormente, previously, be- 
fore. 

antes, formerly, before, but 
rather; — de, before, rather 
than. . 

antllona, anthem. 



antiguamente, in olden times, 
formerly. 

antiguo. old, antique; former. 

antipatia, aversion, hatred. 

antipdtico, disagreeable, unfeel- 
ing. 

antojar(8e) (used only in the third 
person) y to desire, fancy ; que 
se me antojaran, that I might 
desire. 

antojo, strong desire, longing, 
pleasure, whim. 

Antonio, Anthony or Antony; 
San — de Padua, Saint An- 
tony of Padua (b, at Lisbon , 
iigSf ^» ^' Padua, 1^31; the 
patron saint of animals). 

antorcha, torch. 

anudar, to knot, tie together, 
fasten. 

anunciar, to announce. 

anzuelo, (fish) hook. 

aSadir, to add. 

afiagaza, allurement. 

aSejO, old (said of wine), 

aSil, m., indigo. 

aSo, year; por los — s, about 
the year; £ cudntos — s tiene 
usted ? how old are you ? 

apagar, to extinguisn, drown 
{the voice) ; — se, to die away. 

apandar, to steal, rob, pilfer, 
"swipe." 

aparato; con — , with indica- 
tion. 

aparecer, to appear. 

aparejado (A), ready (for). 

aparejar, to rig (a boat), 

aparejo, tackle; rigging; — de 
pescar, fishing-tackle. 

aparentar, to feign, appear. 

aparente, feigned, not real. 

aparici6n, /., apparition. 

apartar(se), to leave, turn away, 
separate. 

aparte, apart, separate. 

apearse, to dismount. 

apedrear, to stone. 
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apelmazado, hard, soggy {as 
bread). 

apellidOy family name. 

apenas (si), hardly, scarcely ; as 
soon as. 

apercibirse (de), to perceive. 

apesadumbrado, sad; que la 
tenia — ^a, that made her sad. 

apestar, to smell. 

apilar, to pile up. 

apiSado, crowded together, 
dense (as a crowd). 

aplacar, to appease, calm. 

aplastar, to crush. 

aplaudir, to favor, applaud. 

aplausOy applause. 

aplicar, to apply, put, hold (one 
thing to another), 

apoderarse (de), to take posses- 
sion (of), seize. 

apodo, nickname. 

apogeo, apogee, culmination. 

apologista, m. or /., apologist 
(defender of the divine origin 
of Christianity), 

apoplegla, apoplexy. 

apopMtico, apoplectic. 

aposentador, m., quartermaster; 
sargento — , quartermaster- 
sergeant. 

aposl^r (ue), to wager, bet. 

ap6stol, m., apostle, messenger. 

apostrofar, to apostrophize. 

ap6strofe, m., apostrophe. 

apoyar, to corroborate, confirm ; 
second ; — se, to lean, rest up- 
on, lay stress upon. 

apreciar, to appreciate. 

aprehensi6n, /., seizure, appre- 
hension, fear. 

aprehensor, -a, captor. 

apremiante, pressing. 

aprender (A), to learn. 

aprendiz, m., apprentice. 

aprensi6n, /., seizure, fear. 

apresuradamente, quickly, has- 
tily. 

apresurarse, to hasten. 



apretar (ie), to tighten, press, 
squeeze, hasten, increase the 
speed (of machinery), 

aprisa, quickly. 

aprobar (ne), to approve. 

apropiado, appropriate. 

aprovechar, to profit by, make 
use of. 

aprovisionar, to provide. 

aproidxnarse, to approach. 

apto, apt, fit 

apuesto, elegant, genteel. 

apuntar, to point out, hint ; aim ; 
make a note of, mark. 

apuSalear, to stab. 

apurar, to drain, worry; — se, 
to grieve, be afflicted; — el 
paso, to hasten one^s steps. 

apuro, difficulty, trouble, strait; 
salir de — s, to get out of dif- 
ficulties. 

aquel, aquella, that; aqu^l, 
aqu^lla, aquello, pron,^ that. 

aqueste, -a, this; aqn^ste, -a, 
aquesto, pron,, this. 

aqui, here ; — mismo, right here ; 
de — para alii, here and there, 
from one place to another. 

drabe, Arab. 

arado, plow. 

arandela, socket-pan. 

drbitro, master, arbiter. 

drbol, m.y tree. 

arboladura, rigging, masts. 

arboleda, trees, grove. 

arcabucear, to shoot with an 
arquebus ; to shoot (a criminal 
for punishment), 

arcilla, argil, clay (for earthen- 
ware), 

arco, arch, bow. 

arc6n, m., large chest. 

archivo, archives. 

aider, to bum. 

ardiente, burning, fiery, ardent 

ardor, m., spirit, ardor, fire. 

ardoroso, fiery. 

arduo, arduous, difficult. 
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arena, sand;//., sand. 

arenaly m., sandy ground. 

arenisco, sandy. 

arenosOy sandy, covered with 
sand. 

argamasa, mortar, cement. 

Argel, Alters (on the northern 
coast of Africa; capital of the 
French colony of Algeria). 

ArgOSy Argus (the mythological 
being with a hundred eyesy who 
was charged by funo to watch 
To; hence i a *^ sharp-sighted 
person '*). 

aria, aria, air, tune. 

arisco, shy. 

arma, weapon, arm. 

armar, to arm, man, stir up, pro- 
voke, put up, fit out (a boat) ; 
— se, to arise. 

armariOy closet, cupboard. 

armero, armourer, gun-smith. 

armonia, harmony. 

armonioso, harmonious, regular. 

arn^s, m.^ harness. 

arqudblogo, archaeologist. 

arrancar (a), to uproot, snatch, 
pull off or out, start off, draw, 
tear out ; — k correr, to start 
on a run. 

arrancharse, to camp. 

arrasar, to fill (a glass) ; arrasa- 
dos los ojos en Ugrimas, 
(one's) eyes filled with tears. 

arrastrar, to drag, creep, drive; 
— se, to drag oneself, crawl. 

arreador, m., muleteer, carter. 

arrebujarse, to wrap oneself up. 

arrecife, m,, reef, shoal. 

arreglar(8e)y to arrange, manage; 
se las arreglan, they manage. 

arreglo ; con — A, according to. 

arremedar, to imitate. 

arremolinarse, to whirl about 
{as a windmill)y gather to- 
gether {as a mob). 

arrepentimiento, repentance, re- 



arrepentirse (ie), to repent. 

arriba, above, up, upstairs; de 
— abajOy from end to end, up 
and down. 

arrimary to approach, draw near, 
bring near; con sdlo — le k la 
nariZy by merely holding to 
his nose; arrimad(it)a k la 
iglesia, very pious. 

arrinconadOy rejected. 

arrobamientOy rapture, delight. 

arrodajarse, to sit down {on the 
floor or ground) \ arrodajado, 
squatting. 

arrodillarse, to kneel. 

arrogante, haughty, command- 
ing, proud. 

arrojar, to throw. 

arropar, to clothe. 

arroyOy brook, " creek." 

arruga, wrinkle. 

armgado, wrinkled. 

arruinarse, to be ruined, fall in- 
to ruin ; habr^ de arruinarme, 
I shall be ruined. 

arsenal, m.y dock-yard. 

arte, m. orf., art. 

artesa, trough, tub. 

artlculo, article. 

artista, m. orf.y artist. 

arzobispo, archbishop. 

asaltar, to assault, fall upon, at- 
tack. 

asalto, assault. 

asamblea, assembly. 

asar, to roast, broil; — k con- 
tribuclones, to roast with tax- 
es, i.e.y tax to death. 

ascenso, promotion. 

asco, nausea, repugnance. 

ascua, red-hot coal ; pasar sobre 
— s, to be uneasy, be " on pins 
and needles." 

aseadOi neat, tidy. 

asedio, siege, attack. 

asegurar, to assure. 

asemejarse, to resemble. 

asentimiento, assent, consent. 
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asertOy assertion. 

asesinar, to assassinate. 

asesinOy assassin. 

asi, so, thus, in this way, even 

if; — es que, so, therefore; 

ser — . to be like that; — 

comOy just as ; asi que, as soon 

as, so that, 
asiento, seat, 
asilo, asylum, refuge, 
asistente, m., servant, orderly, 
asociado, member, associate. 
asomadOy appearing, looking 

out. 
asoinar(se), to show, appear, 

come, become visible, begin 

to appear; — A, to peep from, 
asombrar, to astonish ; — se (de), 

to be astonished (at), [ment. 
asombro ; con — , to the amaze- 
asombroso, wonderful. 
aspectOy aspect. 
AsperOy harsh, rigid, severe, 
aspirar, to aspire. 
asta, horn, antler. 
astillerOy shipyard. 
a8tr61ogo, astrologer, 
asumir, to assume, arrogate, 
asunto, affair, business, subject; 

//., business affairs, 
asnstado, frightened, terrified, 
asustarse, to be frightened, 
atajar, to stop, put a stop to. 
ataSer, to concern, affect, touch, 
ataque, /»., attack; — de ner- 

yios, nervous attack, 
atar, to tie, fasten, 
atatid, m,, coffin, 
atemorizado, daunted, terror- 
stricken, 
atencidn,/., attention, 
atender (ie), to attend, listen, 

pay attention, 
atenerse, to adhere, hold to. 
atentado, offence, transgression, 
atentamente, attentively, 
atento (A), attentive (to), bent 

(upon), watching. 



aterecio = aterecido, benumbed 
with cold. 

aterrado, terrified. 

Atlante, Atlas, Atlante (Jtgure 
of a man used as a column to 
support an entablature), 

Atlantico, Atlantic Ocean. 

atmdsfera, atmospherle, air. 

atolondrado, stunned, in con- 
sternation; thoughtless, con- 
fused. 

atolondrarse, to be stunned. 

at6nitO| astonished. 

atracar, to lie alongside of, moor ; 
—se, to stuff oneself (w/M 
food and drink), 

atraer (ii), to draw, attract (to, 
toward), bring down (upon). 

atrajo, pret, of atraer. 

atrancar, to bar. 

atrapar, to catch, nab. 

atr^, backwards, behind, back. 

atrayesar (ie), to cross, pass 
through. 

atreyerse (d), to dare, make bold. 

atreyido, oold, daring, fearless. 

atribuir, to attribute, ascribe, 
charge to. [distressed. 

atribuladOy afflicted, worried, 

atrocidad,/., atrocity. 

atrofiar(se), to waste away. 

atronador, -a, thundering, deaf- 
ening. 

atronar (ue), to make a deafen- 
ing noise {like thunder), 

atroz, atrocious. 

aturdido, thoughtless. 

aturdimiento, perturbation, stu- 
pefaction. 

audaz, fearless, valient. 

auditoriOi audience. 

augusto, grand, imposing, ven- 
erable, sacred. 

aumentar, to increase. 

aumento, increase ; seguir en — , 
to continue to increase. 

aun or adn, even, yet, still; ni 
aun, not even. 
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aunqne, although, even if. 

ausencia, absence. [ty. 

austeridad, /*., austerity, severi- 

austerOy stem. 

auto de fe, auto de fe (better 
known by the Portuguese namey 
auto da fe: a ceremony that 
used to take place in Spain^ in 
which heretics were publicly 
punished^ or even burned^ to- 
gether with their heretical writ- 
ings)f great fire. 

autdmata, m,y automaton. 

autor, -a, author, authoress ; — 
de mis dlas, my father. 

autoridad,/., authority. 

autoritariOi domineering. 

autorizar, to authorize. 

auxiliar, auxiliar, assistant. 

auziliOy aid, assistance. 

avance, m,, advance, attack. 

Avangelios = Evangelios. 

ayanzar, to advance. 

avaro, miser. 

ave,/., bird; — noctuma, night- 
bird (the owl, etc.), 

ayecilla (dim, o/aYe), little bird. 

aventara, adventure. 

ayentiirar(8e)y to venture. 

avergonzado, ashamed. 

avergonzar (iie), to fill with 
shame, put to shame. 

averiar, to damage, spoil. 

averiguary to ascertain, find out, 
inquire, pry. 

Avemo {= Avernus, a lake near 
Naples , famous for its poison- 
ous vapors and supposed by the 
ancients to be connected with 
the infernal regions). Hades. 

avidez,/., greed ; con — , eagerly. 

ayisar, to advise, inform, give 
notice. 

ayispa, wasp. 

ayivar, to enliven, stir up (as a 
fire). 

I ay ! inter/, (expressing grief or 
pain), oh ! ah ! alas ! 



ayer, yesterday; — noche, last 
night. 

ayudar (ii), to help, assist. 

a3nmar, to fast. 

ayuno, fasting; adj., ignorant. 

ayuntamientOy city council, mu- 
nicipal government. 

azabache, m,, jet. 

azorado, terrified, trembling, 
agitated. 

azotar, to whip, beat. 

azotOy m., lash, blow, whip; que 
daba — s en cierta parte, who 
was spanking. 

azul, blue ; — tarqul, dark blue. 

azulado, blue, bluish. 

azumbre, f., (a liquid measure 
— about) two quarts. 

B 

bacalaOy codfish. 

BacOy Bacchus (the god of wine), 

bdculo, staff. 

bachiller, m,, bachelor (one who 
has obtained a degree in the in- 
stituto or colegio) ; — de hu- 
manidades, Bachelor of Arts. 

bagaje, m., baggage; //., bag- 
gage (of an army). 

bahla, bay. 

bailar, to dance. 

baile, m., dance, ball. 

baja, fall (of price), 

bajar, to descend, cast ()own, 
lower; — se, to stoop down; 
al — , when going down. 

bajito (dim, of bajo), low, in a 
low voice, under; small. 

bajo, low ; por lo — , in an under- 
tone. 

bala, ball, bullet. 

balancear(se), to balance, sway. 

balaustrada, balustrade. 

balazo, shot, bullet-wound. 

balcdn, m., balcony. 

balconcillo (dim.), little balcony. 
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BaleareSy Balearic Islands (east 
o/t and belonging to Spain), 

balsa, pool. 

bancOi bench. 

bandada, swarm, flock. 

bandera, flag, banner. 

bandidOy bandit. 

bando, proclamation. 

bandolero, highwayman. 

banqueta, stool with three legs. 

baSar, to bathe. 

bdquico, bacchanalian. 

barajar, to jumble together, 
frustrate, ward off. 

barandilla, balustrade. 

baratijas, //., trifles, toys. 

barato, cheap; meter a — , to 
undo, spoil, ruin. 

baraiinda, confusion, hurly-bur- 
ly. 

barba, chin, beard; — del maiz, 
tassel of Indian com. 

barbaridad,/., barbarity, foolish 
act or thing. 

birbaro, barbarous. 

barbarote, -a (aug, of bdrbaro), 
great savage. 

barbaruelense, m. or f,^ inhabit- 
ant of Barbaruelo. 

Barbaruelo,/r<7/. noun (lit,, little 
Barbarian). 

barbudo, with a long beard. 

barca, boat, bark. 

barco, bark, ship ; — de guerra, 
man-of-war. 

barltono, baritone. 

barquilla, cock-boat, small boat 
(used on rivers and near the 
seacoast). 

barquillo (dim, of barco), small 
boat. 

Barquillo, prop, noun, 

barra, bar, tiller. 

barranco, ravine. 

barreSo, tub. 

barter, to sweep (away). 

barrera, barrier. 

barriga, paunch, girth. 



barrio, quarter, ward, suburb. 

barro, clay. 

basca, nausea, disgust, loath- 
someness. 

base, /., basis, base. 

bastante, enough, quite, rather. 

bastar, to suffice; jbastal that 
will do I enough I 

basto, of coarse or inexpensive 
material. 

bastdn, m., cane, walking-stick. 

bastoncillo (dim, of bast6n), 
little cane. 

batalla, battle. 

batall6n, m., batallion. 

batir, to beat, stir; — las pal- 
mas, to clap one's hands. 

batista, batiste. 

bautismo, baptism. 

bautizar, to baptize, christen; 
mix water with wine. 

bautizo, baptism, christening. 

bayeta, flannel. 

bayoneta, bayonet. 

beato, blessed, devotee; beatas 
y ratas, women who haunt the 
church. 

bebedor, -a, toper. 

beber, to drink ; y b^belos, and 
she spends them for drink. 

bebida, drink. 

becerro, calf. 

Becerro, prop, noun, 

Bel^n, Bethlehem. 

belleza, beauty ; Suma Belleza, 
highest beauty. 

Bellini, prop, noun (an Italian 
composer), 

hello, beautiful. 

bellota, acorn. 

bendecido, p. p, of bendecir. 

bendecir, to bless. 

bendici6n, /., blessing. 

bendiga, pr. subj, of bendecir. 

bendijo, pret, of bendecir. 

bendito, irr. p, /. of bendecir. 

beneficio, benefit ; en — , for the 
benefit. 
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ben^ficOy kind. 

benevolencia, benevolence. 

Benito, Benedict. 

berengena, egg-plant. 

berlina, open carriage. 

bermejo, red. 

bermell6n, vermilion. 

berro, water-cress. 

berza, cabbage, kale. 

besar, to kiss. 

beso, kiss. 

bestia, beast, brute, animal. 

bestial, revolting, disgusting. 

besugo, seabream or red gilt- 
head (a fish common to the 
Bay of Biscay), 

biblia, bible; — Sacra, Holy 
Bible. 

biblico, biblical. 

bibliotdca, library. 

bien, /»., goodness, welfare, ben- 
efit; hombre de — , honest 
man; //., property, posses- 
sions. 

bien, well, very ; si — , although, 
even if; — que, although; — 
80 lo dije yo, I was right when 
I told him. 

bienayenturado, blessed. 

bieiiaTdiitiiraiiza,heavenly bliss. 

bienhechor, -a, benefactor, ben- 
efactress. 

bienqaisto (-quisto = irr, /. p, 
^querer), beloved. 

bigote, /»., mustache. 

bills,/., bile. 

billar, m., billiards, billiard- 
room. 

billete, »»., note; — de Banco, 
bank-note; — de loteria, lot- 
tery ticket. 

birlar (A), to snatch (from), 
cheat (out of). 

bizarro, gallant, brave, stately, 
beautiful. 

bizco, cross-eyed, squinting. 

bizcocho, biscuit. 

bianco, white. 



blandengue, m. {coiL), easy-going 

person, "softy." 
blandir, to brandish, 
blando, soft, 
blasfemia, blasphemy, 
blusa, blouse, 
boca, mouth ; — arriba, (lying) 

on one's back ; — calle, /., 

opening or end of a street. 
boda, marriage. 

bodega, wine-cellar, store-room, 
bofe&da, blow (on the face)^ 

buffet. 
boga, ox-eyed cackerel (a fish), 
boina, cap {the flat one worn in 

the Basque provinces), 
boldo, boldu {peumus boldus^ a 

fragrant, ever-green shrub of 

Chile), 
bolina, bow-line; "Bolina," 

"Closehauled" {as a nick- 
name). 
bolita (dim,), small ball. 
bolsa, purse, bag. 
bolsillo, pocket 
bomba, bomb. 
bonach6n, -a (aug,), kindly, 

good-natured, 
bondad,/., kindness, 
bondadoso, kind, 
bonitamente, dexterously, 
bonito, pretty, fine. 
borbot6n, m,; k — es, in torrents, 

in clouds (as smoke), 
borde, iw., edge, 
bordo, side of a ship; k — , on 

board, 
borracho, drunk ; intoxicated 

person. 
borrach6n, -a (aug), drunkard, 

tippler. 
borrar, to erase, efface. 
borrasca, tempest. 
borrascoso, stormy, wild, 
borrico, donkey. 
bosque, m,, woods, 
bosquejo, sketch. 
bostezar, to yawn. 
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bota, boot; ponerse las — s, to 
be enriched. 

bote, m.f small boat, yawl. 

botella, bottle. 

botellita (dim,)^ small bottle. 

bot6n, m,y button ; echar los — es, 
to fasten the buttons, sew on 
buttons. 

bOU (///., ox, in the Valencian 
dialect)^ m. ; barcas del — , fish- 
ing-boats that the oxen pull 
into the water {^hen launched 
by the oxen^ these boats set out 
in pairSf each pair letting out 
a net). 

b6yeda, vault. , 

bramar, to groan, roar, cry. 

Braulio, proper noun, 

bravo, angry, fierce. 

brazo, arm, clutch; del — , on 
the arm. 

bregar, to struggle. 

bre&al, »i., craggy ground over- 
grown with brambles; por 
aquellos — es, through the 
thicket. 

breva, (early) green fig. 

breve, brief, short. 

brib6n, -a, rascal, impostor; la 
muy bribona, the wretched 
woman ; { bribonal you wretch ! 

bribonaza (aug^^ impudent im- 
postor, great wretch. 

brigada, brigade ; general de — , 
brigadier general. 

brigadier, xn., brigade-officer. 

briUante, bright, shining, bril- 
liant. 

brillar, to shine. 

brillo, resplendence, brightness. 

brincar, to jump, bound. 

brinco, leap ; dar — s, to gambol, 
leap (por, over). 

brindar, to drink a toast, pledge. 

brindis, m., toast. 

br{o(s), manliness, valor, spirit. 

brioso, spirited. [breeze. 

brisa, breeze; — marina, sea- 



brocado, brocade. 

brocha, brush. 

brochazo, stroke {of a brush), 

broma, jest; echar k — , to take 
as a jest 

bromista, m.^ merry fellow; 
amigo — , a mischievous 
friend. 

bromita (dim,)^ little jest. 

bronce, *w., bronze. 

brotar, to gush, flow ; flash* 

bruces; de — , with the face 
downward; estaba de — 
sobre, was looking over. 

bruja, witch, hag ; i — I you hag ! 

brujona (aug,), horrible old 
witch; I — 1 you horrible old 
witch! 

bniSir, to burnish. 

bruscamente, abruptly, hastily, 
suddenly. 

brusco, rude, hard, jolting. 

brutalidad, /., brutality, rude- 
ness. 

brutOy stupid, dull. 

buenaventiira, good luck, pre- 
diction of fortune-tellers ; 
hacer la — , to tell fortune. 

buen(o), good, well, very well; 
hacer — , to prove; — es para, 
he is not the one to. 

Buenos Aires, Buenos Ay res (the 
capital of the Argentine Repub- 
lie in South America), 

buey, m,f ox. 

bueyecito (dim,), little ox. 

buffet (French), m,, refreshment- 
table. 

buhardilla, garret. 

buhardill6n (aug,), garret-room. 

bula, papal bull (permission). 

bulto, package, parcel, mass. 

bulla, shouting, noise, merri- 
ment. 

bullanga, concert, noise. 

buUir, to boil, bustle. 

builuelo, fritter (filled with fruit 
or jelly). 
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BordeOSy Bordeaux {a city in 
France^ famous for its wine), 

borlary to mock» laugh (at). 

burlonamente, mockingly. 

barrOy donkey. 

bttsca, search; en su — , in 
search of him (her, them, 
you). 

buscaty to look for, seek ; ir a — , 
to go for. 

BnstSlo ; Sduardo — ^prop, noun 
(Spanish poet^ author of Las 
cuatro estacioneSf Ellibro azul 
\iS7^t Romancero de laguerra 
de Africa^ El ciego de Buena- 
vista [/888], et al,). 



caballerito (dim,), little gentle- 
man. 

caballerOy gentleman, horseman, 
rider; — (en), mounted (on). 

caballete, m., horse (stand for 
saddles f etc), 

caballOy horse; & — , on horse- 
back, to horse. 

cabecear, to nod; toss the head 
(said of horses), 

cabecera, head, end. 

cabecita (dim, of cabeza), little 
head. 

cabellera, long hair, growth of 
hair. 

cabello, hair; tiene los — s, her 
hair is. 

caber, to hold, contain, be con- 
tained; no me cabe duda, 
there is no doubt; ya no me 
cupo duda, I no longer 
doubted; le cupo en suerte, 
it fell to her lot; no cabla en 
si, was beside himself. 

cabeza, head ; con la — baja, 
with bowed head ; estaba de — 
sobre, was leaning over. 

cabezndense, inhabitant of Ca- 
bezudo. 



Cabezudo, prop, noun (lit,, big- 
headed, obstinate). 

cabildo, chapter (of a cathedral), 
parish; — de arriba, upper 
parish; — de abajo, lower 
parish. 

cabizbajo (= cabeza + bajo), 
pensive, crest-fallen, with 
bowed head. 

cabo, end ; corporal ; rope; al — , 
finally; al — de, after; llevar 
& — , see llevar. 

cabra, goat. 

cabreriza, goat-herd's hut. 

cacha, handle (of a knife), 

cacoquimio, pale and wan, caco- 
chymic (having the fluids of 
the blood destroyed), 

cada, each; — vez mis, more 
and more ; k — instante, every 
moment ; — cual, each one. 

cadiver, m,, corpse, body. 

cadena, chain, succession. 

cadete, m,, cadet (of military or 
naval academy), young officer. 

Cadiz, prop, noun (the city of 
Cadiz, with about yo,ooo in- 
habitants, is picturesquely situ- 
ated on a low lime-stone rock, 
which is almost surrounded by 
the sea when the tide is high. 
It is connected with the Isla de 
LeSn by a low, narrow isthmus 
of sand and rock, Cadiz is a 
beautiful city , and an important 
sea-port), 

caer, to fall, sink ; — se, to fall ; 
dejar — (encima), to drop 
(on) ; al — la tarde, late in 
the afternoon ; — redondo, to 
fall in a heap; — k cAntaros, 
to rain in torrents, pour (lit,, to 
fall in pitchersf ull) ; caido de 
f uerzas, with failing strength ; 
lya caigo ! I understand. 

cafetera, coffee-pot ; coU,, drunk 
enness. 

cdfila, caravan. 
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caigo, pr, ind, of caer. 

caja, box, coffin, case. 

cajita, small box. 

cal, /., lime. 

cala, hold (of a ship), 

calatate, m,^ calker. 

calaSa, quality, character. 

calcetln, m.^ sock. 

cilculOy calculation, computa- 
tion. 

caldera, boiler. 

caldereteria, tinker's wares. 

caldOy broth, gravy. 

calentar (ie), to warm, heat ; — se 
la mollera or el caletre, to 
rack one's brain. 

caletre, m,^ judgment, under- 
standing; (fig^ head. 

calibrei m., caliber, kind. 

calidady /., quality. 

caliente, hot, warm. 

caliginoso, dark, murky. 

calma, calmness. 

calmante, ///., sedative. 

calmar, to calm, comfort ; — se, 
to become calm. 

calor, m.y heat, warmth. 

calumniar, to slander. 

caluroso, hot, heated. 

calvo, bald(headed). 

calzado, fastened, secured ; shod. 

calz6n (generally — es),breeches ; 
— corto, knee-breeches. 

calladOi silent, reserved. 

callar, to be silent, pass over in 
silence, conceal; y como si 
callara, and all in vain. 

calle, /., street ; — de las In- 
fantas, prop, noun {a street in 
Madrid); estas — s de Dios, 
these (blessed) streets; esas 
— s, the streets; — Alta, 
High-street. 

callealterOy one who lives on the 
Calle Alta {in La leva). 

cama, bed. 

camarilla, clique, faction. 

cambalache, m,y barter. 



cambiante, m., iridescence, play 
of color. 

cambiar (de), to change, ex- 
change. 

cambio, change, exchange; en 
— , on the other hand ; in ex- 
change. 

camello, camel. 

Camila, Camilla. 

caminante, m. orf,^ traveler. 

caminar, to walk, go; — la 
Yuelta (de), to walk back (to) ; 
caminaban subiendo k saltos, 
came bounding up. 

caminito, path, walk. 

camino, road, way ; — real, high- 
way ; ir — del cielo, to start 
on the road to heaven. 

camisa, shirt, chemise, night- 
gown. 

camiseta, under-shirt, blouse. 

campana, bell; — gorda, great 
bell {e, g., iH the Cathedral of 
Toledo), 

campanario, bell-tower, belfry. 

campanero, bell-ringer, sexton. 

campanula (dim,), little bell, 
bell. 

campaSa, campaign; — de rey, 
term of enlistment in the 
king's service. 

campe6n, m,j champion, de- 
fender. 

campeaino, peasant. 

campiSa, surrounding country, 
field. 

campo, country, field;//., fields, 
country or rural districts. 

cana, gray hair. 

canalla, /., mob, rabble; w., 
scoundrel, despicable fellow. 

canap^, m,, couch, settee. 

icanario! zounds! gracious! 

canci6n, /., song. 

candela, candle. 

candelabro, chandelier. 

candente, incandescent, red-hot. 

QkndiidLQ^ prop, noun. 
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cdndido, candid, simple, fool- 
ish. 

candileja, little lamp, light, 
candle. 

candor, m., simplicity. 

candoroso, simple, honest 

canela, cinnamon. 

canino, canine, of a dog. 

canjil6n, m., jar. 

cano, gray-haired, gray. 

canoa, chest (made of wood; 
formerly used for keeping 
provisions), 

can6nico ; horas — as, canonical 
hoars {offices of prayer and 
devotion that are given at cer- 
tain fixed hours). 

can6nigO, canon, prebendary. 

canonizar, to canonize, conse- 
crate. 

cansado, tired, weary. 

cansancio, weariness, fatigue. 

cansarse, to grow tired. 

Cantabria, prop, noun (the region 
lying along the northern coast 
of Spain) ; mar dd — , Bay of 
Biscay. 

cantador, -a, singer. 

cantante, singing; Uevar la voz 
— , to sing the leading part, 
take the lead in the conversa- 
tion. 

cantar, m., song. 

cantar, to sing, give (of an opera) ; 
confess. 

cante; dar el — , to inform 
against. 

cantera, quarry. 

cantidad , /., quantity, amount, 
number; — es ig^les, the 
same thing. 

canto, song, air. 

canto, stone ; darse con el — en 
los pechos, to be happy. 

cantor, -a, singer. 

cantnrriar, to hum. 

caSa, reed, cane, sugar-cane; 
( = aguardiente de — ) rum. 



caflo, pipe ; stream, spout. 

cai!6n, w., cannon, gun, tube; — 
de chimenea, funnel, flue (of 
a chimney). 

caflonazo, cannon-shot. 

caiionero, gun-boat. 

caoba, mahogany. 

capa, cloak, mantle; con — , 
under the cloak. 

capataz, m., overseer, foreman. 

capaz, capable, able. 

capilla, chapel; — mayor, main 
chapel (where the high altar is), 

capital, m,y capital, money ; /., 
capital city. 

capitdn, m,y captain ; — general, 
captain general (the command- 
ing military officer of a district ^ 
an army or a fleet) ; el gran — 
= Gonzalo Ferndndez de C6r- 
doba [1453- 1515] (*y/a«/,f>4 
general who won fame in wars 
against Italy and the Moors), 

capitania ; — general, captaincy 
general or headquarters of the 
captain general. 

capitular, to surrender (as a for- 
tress), 

capitulo, chapter; celebrar — , 
to hold a meeting of the pre- 
lates of a religious order. 

cap6n, m.j capon. 

capote, /»., cloak, great-coat. 

capot6n, m. (aug. of capote), 
large cloak. 

capricho, whim, caprice. 

cara, face, courage; — k — , 
face to face; mala — tenia, 
there was an evil look on his 
face; poner — , to make a 
face. 

carabina, carbine, short rifle; 
la — de Ambrosio, a useless 
thing, a good-for-nothing. 

carabinero,customs-guard,coast- 
guard. 

cardcter w., character, determi- 
nation. 



Digitized by VjOOQ IC 



244 



VOCABULARY 



caracteristicOy characteristic, 
distinctive. 

caracterizar, to characterize. 

caramba con, bother. 

caramelo, caramel ; palabras de 
— , honeyed words. 

carMula, mask, mask-like face. 

carb6n, m,, charcoal, coal. 

carcajada, laughter ; — de burla, 
burst of mocking laughter. 

cdrcely /., prison, jail. 

carecer (de), to lack. 

carey, »»., tortoise-shell. 

carga, burden, tax, charge. 

cargado, loaded, covered with 
heavy clouds (as the sky), 

cargamentOy cargo. 

cargar, to load, burden ; — con 
algunOy to take charge of 
(" make off " with) some one. 

cargo, burden; hacerse — , see 
hacer. 

carguita (dim, of carga), little 
load. 

caridad,/., charity. 

cariSo, affection, fondness, kind- 
liness; endearing expression; 
tener — (A), to be fond (of). 

cariSosamente, fondly, kindly. 

cariSoso, affectionate. 

carita, little face. 

caritativo, charitable. 

carlanco, bugaboo. 

Carlos, Charles; — Quinto, 
Charles V (of the Holy Roman 
Empire [iJoo-ijj8]f the mon- 
arch who could rightfully say 
that the sun did not set in his 
realm ^ because his empire ex- 
tended around the earth. From 
his father^ Philips he inherited 
the Netherlands and a part of 
the Austrian States, and from 
Ferdinand and Isabellay his 
grandparents y he inherited the 
United Spanish monarchy to- 
gether with its Italian posses- 
sions and the newly-discovered 



lands of America, In i^ig 
he was elected emperor of the 
Holy Roman Empire. During 
his reign Spain was the largest 
empire that the world had seen, 
Charles V despoiled SpcUn in 
order to have money and men 
for his interminable wars with 
other powers t and he left Spain 
exhausted. He abdicated the 
throne in ijj6 and retired to 
the monastery of Yuste), 

camaza, mass of flesh. 

came, /., meat, flesh ; de — y 
hueso, of flesh and blood; 
metida en — s, plump. 

carnero, mutton ; no hay tales 
— 8, there is no such thing. 

caro, dear. 

carrera, running, race; career, 
course; concluir — , to com- 
plete one's course of study; 
k — larga nadie escapa, pa- 
tience and perseverance will 
accomplish wonders. 

carreta, cart. 

carretela, carriage, calash. 

carrillo, pulley. 

carruaje, m., carriage. 

carta, letter. 

Cartagena, prop, noun (town on 
southeast coast of Spain ; 40,000 
inhabitants), 

cartera, pocket-book, note-book. 

carteta, game at cards. 

cartilla, catechism, manual. 

cart6n, m,, paste-board. 

casa, house, home \k — , home ; 
en — de, in the home of. 

casaca, coat. 

casado, married ; married man. 

casarse, to get married ; — con, 
to marry. 

cascabel, m,, bell; echar el — al 
gato, to bell the cat, or fig,, to 
put the plan into effect. 

cdscara, shell. 
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cascOy skull, helmet; hoof; hull 
(of a ship) ; — 8 de las botellas 
yaclaSy empty bottles. 

caserOy domestic, homely; con- 
vite — , family part v. 

caserdn {aug, of casa), edifice, 
large house. 

casi, almost, nearly. 

casilla {^dim, of casa), pigeon- 
hole; sacar de sus — s, to 
irritate, vex. 

casino, club. 

casita {dtm,)t little house, cot- 
tage. 

caso, case, circumstance, occa- 
sion ; hacer — , to take notice 
of, heed, mind; vengamos al 
— , let us come to the point ; 
- el — es, the fact is ; no se ha 
de hacer — , no attention will 
be paid. 

casta, race, family ; de mala — , 
from too bad a family ; eso es 
de — , it is in your blood. 

castaSera, chestnut woman. 

castaSOy chestnut; adj. (chest- 
nut) brown. 

Castelar; Emilio — (i8s2-gg; a 
Spanish republican leader and 
famous orator), 

castellano, Castilian ; — yiejo, 
old-fashioned Castilian. 

castigadOy culprit. 

castigar, to punish, chastise. 

castigOy punishment. 

Castilla, Castile (a former king- 
dom of north-central Spain^ 
now known as Old Castile 
[Castilla la Vieja]. Immedi- 
ately to the south lies New 
Castile [Castilla la Nueva], 
which was conquered from the 
Moors in 108^ by Alfonso the 
Valiant^ king of Castile and 
Leon, Both Toledo and Madrid 
are in New Castile); de — , 
Castilian. 

Castillo, castle, fort. 



castOy chaste. 

casualidad, /., chance; daba la 
— de que, chance ordained it 
that. 

casuca, hovel. 

casucho (depr,)y miserable dwell- 
ing. 

cataclismo, deluge, upheaval. 

Catanilla (dim.ofCeXana), little 
Catana. 

catar, to observe; cate Vd. ahi, 
lo and behold. 

catistrofe,/., catastrophe. 

cdtedra, professorial chair, de- 
partment. 

catedral, /., cathedral. 

categoria, category, class. 

caterya, crowd, swarm. 

cat61ico, catholic. 

catorce, fourteen. 

cauce, m,, channel. 

caudal, m,^ property, wealth. 

caudaloso, rich ; carrying much 
water (as a river), 

candillOy chief, commander. 

causa, cause, reason; k — de, 
on account of. 

causante (from causar), one 
who or that which causes. 

causar, to cause, produce. 

cautela, caution. 

cavar, to dig. 

cayilaci6n, /*., brooding, per- 
sistent thought, fault-finding. 

cayilar, to ponder (deeply), find 
excuses. 

cayendo, pr. p. of caer. 

cayd, pret, of caer. 

cazar, to hunt, chase. 

ceder, to resign, yield, submit. 

cedro, cedar. 

C^dula, identification card (de- 
scribing the person^ telling 
his occupation^ residence^ etc. 
Every Spaniard must have a 
cMula de vecindad). 

ceguedad,/., blindness. 

ceja, eyebrow. 
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celajes, m, pl.y (light, swiftly 
moving) clouds. 

celda, cell. 

celdita {dim.), small cell. 

celebrar, to celebrate, be glad 
of; applaud. 

C^lebre, famous, celebrated. 

celeste, celestial, heavenly. 

Celinina (dim,), little Celina. 

celo, zeal; //., jealousy. 

celoso, jealous. 

celliscay storm, snow-storm. 

cementdrio, cemetery. 

oenador, m., arbor, bower. 

cenar, to eat supper. 

cenobita, m,, cenobite (on^ of a 
religious order dwelling in a 
convent or community), 

censurable, open to blame. 

censurar, to criticise, find fault. 

centella, lightning. 

C^ntimo, centime (= the one- 
hundredth part of a peseta). 

centinela, m., sentry, guard. 

centro, centre. 

ceSir (i), to gird, circle; me 
cefli k la pared, I kept close 
to the wall. 

ce2o, frown. 

ceSudo, grim, gruff. 

cepillar, to brush. 

cepillo, poor-box. 

oera, wax. 

cerca, near ; — de, near(Iy) ; de 
— , closely. 

cercania, neighborhood, vicin- 
ity. 

cercano (d), near, close (to), 
neighboring. 

cercar, to surround, hem in, 
fence. 

cerdoso, bristly. 

cerebro, brain. 

ceremonia, ceremony, formality. 

ceremonial, f;;., ceremonial, form- 
ality. 

ceremonioso, ceremonious, form- 
aL 



cereza, cherry. 

ceriUas, matches, wax-tapers. 

CeriSola, Cerignola {in Italy, 
near Naples, where the Span- 
ish, led by the ** Great Captain,** 
defeated the French in ijoj. 
The loss of this battle cost Louis 
XII his Italian possessions), 

cerrar (ie), to close; la noche 
habla cerrado, night had 
closed in around them. 

cerril, 'wild, unkempt. 

cerrillo (dim. of cerro), hillock, 
little eminence. 

cerro, hill, high land. 

cerrojo, bolt. 

certificado, certificate. 

cerveza, beer. 

C^sar, Caesar. 

cesar (de), to cease; sin — , con- 
tinually. 

c^sped, m,, lawn, sod covered 
with grass. 

cesto, basket. 

cetrino, jaundiced, lemon-col- 
ored. 

ceyilaci6n ^ civilizacidn. 

Cid, Cid (a personage partly his- 
torical and partly mythical; 
the national hero of Spain, 
His name was Rvy Diaz de 
Bivar, and he lived in the 
eleventh century. His exploits 
• in the wars between Christians 
and Moslems, much exagge- 
rated, are told in verse and 
prose)', los nietos del — , the 
Spanish people. 

ciego, blind. 

cielo, sky, heaven ; quiso el — , 
Heaven willed it. 

ciencia, science. 

cien(to), (one, a) hundred. 

cierro, enclosure; — decristales, 
porch enclosed in glass, sun 
parlor. 

ciertamente, certainly, to be 
sure. 
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cierto, certain ; lo — , the truth 
is; por — , surely, in truth, 
certainly; — s son I08 toros, 
we were right about it. 

cierro, stag, deer. 

cifra, number. 

cigarrOi cigar. 

ciUcio, cilice (a kind of hair- 
cloth undergarment worn to 
mortify the flesh). 

cima, top, summit. 

cimiento, foundation. 

cinco, five. 

dncuenta, fifty. 

cincha, girth. 

cinta, ribbon. 

ctntita, ribbon {in Cast, Viejo^the 
ribbon is the decoration worn 
by members of some order). 

cinttira, waist, girdle, belt. 

circular, to spread, circulate. 

clrculo, circle, ring. 

circunstancia, circumstance, 
condition. 

cirimonia = ceremonia. 

cisne, /»., swan. 

cita, appointment. 

citar, to make an appointment 
with, summon. 

ciudad, /., city. 

clamar, to call, shout, cry out ; 
implore. 

claramente, clearly. 

claridad, /., clearness, light, 
brightness. 

elarin, m.^ trumpet, bugle. 

clarOy clear; |e8 — I of course I 
certainly ! 

clase, /., class, rank ; — media, 
middle class; — baja, lower 
class. 

clasificar (de), to classify (as). 

clau clau, gobble gobble. 

claustrOyCloister, gallery {around 
the court of a convent). 

clausura, retirement; inner re- 
cess of a convent. 

clayar, to nail, fasten, force in. 



claye, /., key. 

clayo, nail. 

cl^rigo, clergvman. 

clis clas, click clack. 

cobarde, m. orf.^ coward. 

cobrar, to collect, receive, 
charge. 

cocer (ue), to cook, bake, boil. 

cocido, boiled meat and vege- 
tables {a popular dish in all 
Spanish countries). 

cocina, kitchen. 

cocinero,-a, cook. 

coco, bugbear, fright; as! ftiese 
el — , even if she were a fright. 

coche, m.y carriage, coach, car. 

codiciar, to covet. 

codo, elbow. 

coger, to catch, reap, pluck, pick 
up, take hold of. 

cogida, harvest. 

cogote, m.^ occiput, back of the 
head. 

cojear, to limp. 

cola, tail, train ; ahi esti la — 
del lagarto, there's the rub. 

colarse, to slip in. 

colector, -a, gatherer. 

colega, m., colleague. 

colegio, school or "college" {of 
secondary instruction^ usually 
under Church control^ where 
students may be received at the 
age of eight or nine years ^ and 
graduated with the degree of 
bachiller at the age ofeighteen)\ 
— de artilleria, military acad- 
emy for artillery. 

colegir (i), to gather, infer. 

c61era, /"., anger, fury. 

col^rico, enraeed, choleric; cnan> 
do se ponui 6 lo ponian — , 
when he was bilious or angry. 

colgar (ue), to hang; colgado, 
hanging. 

c61ico, colic, cramp. 

colmena, bee-hive. 

colmo, summit, limit; para — 
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de aflicci6n, to complete her 

sorrow. 
colocaci6n, /., place, position, 
colocar, to place. 
coloquio, colloquy, conversation, 
color, <w., color; de — , colored; 

— de rosa, pink. 
Colorado, red, florid. 
colorear, to redden, color, dye. 
COloridO, coloring, color, 
colunma, column; — yolante, 

flying column. 

columnilla; — 8alom6nica, 
small twisted column. 

columpio, swing. 

collado, hill. 

comadrear, to gossip. 

comandante, m., major. 

comarca, region, district. 

combate, m,^ combat, fight. 

combatir, to attack. 

comedia, comedy, play. 

comentario, commentary. 

comenzar (ie), to begin. 

comer, to eat, dine, bite; — se 
las palabras, to slur or omit 
syllables; — del negocio, to 
be supported by the business. 

cometer, to commit. 

c6mico, comedian, actor; adj,^ 
comical, funny. 

comida. meal, dinner, food. 

comision, /., commision, com- 
mittee, errand. 

COmo, as, as if, if, as for being; 

— que, as if ; — quiera que, 
in view of the fact that; — 
para, as if to, in order to. 

£c6mo? ic6mol how? why? 

what I 
c6modamente, comfortably, 
comodidad, /., comfort; estar 

con — , to be comfortable ; //., 

comfortable circumstances, 

wealth. 
compacto, compact, 
compadeoer, to pity, 
compadre, godfather, friend. 



comrade; (in direct address 
and familiarly) old man, my 
dear fellow. 

compaSero, -a, companion, wife, 
consort, friend, comrade; — 
de cuarto, room-mate. 

compaSia, company; en — de, 
accompanied by ; hacer — , to 
stay with, keep company. 

comparar, to compare. 

compartir, to share. 

compds, measure, time in mu- 
sic; al — de, in time with, 
amidst. [sake. 

compasidn,/.; por — , for pity's 

compatriota,m. t7r/., compatriot. 

competidor, -^, rival. 

complacencia, good nature. 

complacer, to please; — se, to 
delight (in). 

completar, to complete. 

completo, complete, whole of it ; 
por — J completely. 

complexi6n, /., constitution. 

complicado, complicated. 

componer, to compose, make up ; 
— se, to be composed, be made 
up, dress up. 

composici6n,/., making or build- 
ing up. 

compostnra, composure. 

comprender, to understand, 
know, realize. 

comprensidn,/*., comprehension, 
understanding. 

compresi6n, /., compression, re- 
straint. 

comprobante, proving, proof. 

comprometer, to engage, bind; 
expose to danger or suspicion. 

compuesto, combination. 

comun, common ; de — , in com* 
mon. 

comunicaci6n, /., communica- 
tion, connection. 

comunicar, to communicate, im- 
part ; — se alientos, to encour- 
age oneself. 
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comnnidad, /., community, or- 
der; en — , the whole order; 
gaerra de las — es, war of the 
communes {or of the League^ 
IJ20-IS2J, This revolt was oc- 
casioned by the arbitrary exac- 
tion of taxes by Charles F). 

comuni6iiy /., communion. 

con, with, by ; — que, so then. 

concebir (i), to conceive, under- 
stand. 

conceder, to concede, grant. 

concejo, (ancient) municipal 
council; in Asturias and Leon^ 
district composed of several 
parishes with one common ju- 
risdiction. 

concentrado, intensified. 

concentrar, to concentrate. 

concepto, thought, idea. 

concerniente, concerning. 

concertar (ie), to agree, settle. 

conciencia, conscience; de — , 
conscientious. 

conciliar, to reconcile, consider, 
win, 

concluir (de), to end, finish, con- 
clude; concldyese el potaje, 
the mess is finished. 

concluyente, conclusive. 
' concietarse, to combine, unite. 

concurrencia, assembly. 

conciirrente, m, orf., member of 
an assembly ; — s, those pres- 
ent. 

concurrido, frequented. 

concurso, crowd, assembly. 

conde, m,y count. 

condenao = condenado, con- 
demned, damned ; esta -a, this 
confounded woman; este — , 
this useless thing. 

condenar, to condemn, find 
guilty. 

condescendencia, condescension, 
kindness. 

condici6n, /., condition ; habit, 
natural quality of mind. 



conducir, to conduct, take, lead ; 
hacerse — , to have oneself 
taken. 

conducta, conduct. 

conductor, m., channel. 

confeccionar, to make, construct. 

conferenciar, to confer, discuss. 

conf esar (ie), to confess, acknowl- 
edge. 

confesor, m,y father confessor. 

confianza, confidence; hombre 
de — , confidential clerk; de 
toda su — , whom he trusted 
implicitly. 

confiar, to confide, entrust. 

confirmar, to confirm, corrobo- 
rate. 

confiterla, confectionery, sweets. 

conformarse, to consent, agree. 

conforme, in proportion; estar 
— , to agree, be resigned. 

conformidad, /., resemblance, 
condition. 

confundirse, to be or become 
confused, mingle together, be 
mistaken for. 

confusamente, confusedly, indis- 
tinctlv. 

confusion,/*., confusion, commo- 
tion. 

confuso {irr, p,p. of confundir), 
confused, indistinct. 

Congo ja(s), anxiety, distress, 
faintness, dismay. [er. 

congregar, to congregate, gath- 

conjugar, to conjugate. 

conjurar, to conjure, exorcise. 

conmigo, with me. 

conmoci6n ; — cerebral, concus- 
sion of the brain. 

conmoyer (ue), to move, touch, 
affect. 

conocedor, -^, judge or critic (/« 
matters of taste), connoisseur. 

conocer, to know, become ac- 
quainted (with), recognize, 
meet ; Men se conoce, it is evi- 
dent. 
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conocido, acquaintance. 

conocimiento, acquaintance, 
friendship, knowledge, expe- 
rience. 

conque, so, so that, well then I 

conquista, conquest; ir de — , 
to go a-wooing. 

conquistador, -a, conqueror. 

conqttistar, to win, conquer. 

consagrar, to consecrate. 

consecuencia, consequence. 

conseguir (i), to succeed (in), ob- 
tain, get. 

consejo, council, advice, consul- 
tation ; Casa de — s, city hall ; 
de mttcho — , of wise council. 

consentidOy spoiled. 

conservaci6n,/., (self-)preserva- 
tion. 

conseryar, to preserve, keep; 
que conserya las . . . seSales, 
which shows the marks ; — se 
solterOy to remain a bachelor. 

considerable, great. 

consigna, watchword ; instruc- 
tion (to a doorkeepef), 

consigo, with oneself. 

consiguiente ; por — , conse- 
quently. 

consistente, consistent, solid. 

consistir (en), to consist (of). 

consolador, -a (de), comforter 
(in) 

consolar, to console. 

constar, to be clear, evident, ap- 
pear. 

consternado, frightened. 

constituir, to constitute. 

constreSir (i), to constrain, hold 
(by force), 

construir, to construct, build, 
erect. 

construyendo,/f./. ^/construir. 

consuelo, comfort, consolation. 

consulta, consultation ; k puras 
— s, by dint of consultations. 

consultar, to consult. 

consumir, to consume, exhaust. 



consumos, foodstuffs ; municipal 
tax on foodstuffs. 

contacto, contact. 

contador, -a, narrator. 

contar (ue), to tell, relate, count ; 
— con, to count on, be sure 
of; A — de, counting from; 
son contados, they are few. 

contemplaci6n, /., contempla- 
tion, holy meditation. 

contemplar, to contemplate ; 
— se los unos k los otros, to 
look at one another. 

contemplatiyo, meditative; de- 
YOto — , pious devotee. 

contemporaneo, of the same age. 

contener, to contain, restrain. 

contentarse, to be contented, 
limit oneself (con, to). 

contento, contentment ; adj., con- 
tented, happy. 

contera ; por — y remate, lastly 
and in conclusion. 

contestaci5n,/., answer. 

contestar, to answer. 

contiguo (d), adjacent (to). 

continuar, to continue. 

continuo, continuous. 

contorno, contour, outline; en 
— , round about. 

contra, against; en — de, against ; 
nouftf m.f inconvenience, dis- 
advantage. 

contrabandista, m, or/., smug- 
gler. 

contrabando, forbidden article; 
smuggling. 

contradecir, to contradict. 

contramaestre, m,, boat-swain. 

contraproducente, contrary to 
what is expected. 

contrapuesto, opposite, con- 
trary. 

contrario, contrary ; al — , on the 
contrary; al — de, the oppo- 
site of. 

contrastar, to contrast. 

contraste, /»., contrast. 
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contrayenir, to oppose, act 

against. 
contribuci6n, /., tax. 
contribuir, to contribute, 
conturbar, to disturb, 
conyecino, neighbor, 
conyencer (de), to convince, 
conyenir, to suit ; — en, to agree j 

conyiene, it is expedient. 
conyentOi convent, 
conyersacidn, /., conversation ; 

dar or entrar en — , to engage 

in conversation {k^ with), 
conyersar, to converse, chat. 
conyertir (ie), to convert, change, 

turn (en, into), 
conyidado, guest; — de cuatro 

aSos, four-^ear old guest, 
conyidar, to invite, 
conyite, m., invitation; — de 

dlas, birthday-dinner. 
conyulso, convulsed. [wife. 

c6nyuges, m, //., husband and 
COpa, cup ; top {of a tree), 
copiar, to copy. 
copioso, copious, abundant, 
copita (dim.)j small cup. 
copla^ couplet, 
copleja (depr.), little couplet. 
coraje, m., wrath, rage, anger. 
coraz5n, m., heart. 
corazonazo (aug.\ (big) heart, 
corcel, m.y charger, 
corcoya, hump, 
corcho, cork, 
cordaje, /»., ropes. 
cordel, /«., line, 
cordelerla, rigging. 
cord6n, w., cord, 
comisa, cornice. 
coro, chorus, choir (in Spanish 

churches it is near the center of 

the buildings separated from the 

main chapel by the transept). 
corona, crown. 
coronar, to crown. 
corporaci6n,/.; en — , together, 

in company^ 



corpulencia, corpulence, stout- 
ness. 

corral, w., yard, corral, court. 

correa, leather strap. 

corredor, m., corridor, gallery; 
— , -a, runner; adj., swift. 

corregir (i), to correct. 

coneo, mail, courier ; — de gabi- 
nete, king's messenger. 

correr, to run ; peddle ; de yuelta 
de — la sardina, on returning 
from selling sardines. 

correrla, expedition. 

Correspondencia, prop, noun 
{name of a Madrid newspaper). 

corresponder, to return a favor, 
make a suitable return ; corre- 
spond. 

corrida; — de tores, bull-fight. 

corriente, m., current, course; 
estar al — , to know, be ac- 
quainted (de, with). 

corrillo {dim.), group, circle, 
gathering. 

corruptela, corruption. 

cortar, to cut, cut short, trim ; 
COrtado, short {as breathing). 

corte, /., court, capital (= 
Madrid). 

cortejar, to court. 

cortesia, courtesy. 

corteza, bark. 

cortina, curtain, veil, drapery. 

corto, short; de corta edad, of 
tender age. 

coryo, curved dagger. 

cosa, thing, matter ; — de, about ; 
gran — , very much ; qu^ — , 
what ; — igual, such a thing. 

cosecha, crop, harvest. 

coser, to sew. 

cosilla {dim. of cosa), little 
thing, trifle. 

COsta, coast; expense, price; k 
— , at the cost. 

costado, side ; por todos cuatro 
— s, in every respect. 

costar (ue), to cost. 
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Costa Rica (///., Rich Coast; 
a Central American republic)^ 
Costa Rica. 

Costilla, rib; (fig^ wife. 

COstOi cost, expense. 

costumbre,/., custom, habit; de 
— , usual(ly) ; tener — de, to 
be accustomed or wont to. 

coyantora, joint. 

craso, gross. 

creaci6n, /., creation. 

crear, to create. 

crecer, to grow, increase. 

crecido, large, big, great. 

creciente, growing, rising. 

cr^ito, credit, character, repu- 
tation. 

creer, to believe (in), think; ya 
lo creo (que), yes, indeed. 

crepdsculo, dusk. 

cresta, cresting, crest tile. 

creyente, m, orf,^ believer ; ad/.^ 
believing, devout 

crey6, creyeron, pret of creer. 

criado, -a, servant; criada de 
todos I08 dias, maid of all 
work. [tion. 

crianza, good breeding, educa- 

criar, to create; nourish, raise, 
bring up. 

criatura, creature; {in direct ad- 
dress and familiarly) man 
alive I 

criaturita (dim,), young child. 

crimen, m,, crime. 

crin,/., mane, hair. 

crisis,/., crisis, critical moment. 

cristf 1, m.f crystal, window-pane. 

cristalino, crystalline, clear. 

cristiano. Christian. 

Cristo, Christ. 

criterio, criterion, judgment. 

critico, critic. 

cr6nica, chronicle. [cross. 

cracecita (dim, of cruz), little 

crucero, crossing of nave and 
transept. 

crudo, raw, uncooked, fresh. 



crujir, to crack, rattle, creak, 

squeak, 
cruz,/., cross, 
cruzar, to cross, 
cuadra, stable; land measure 

(about 1^00 feet)) — 8 planas, 

acres of level land, 
cuadrado, square, 
cuadrilla, band, gang, troop, 

company, 
cuajado, coagulated; ojoe — s, 

glazed eyes, 
cuajar, to coagulate, harden (as 

the grains of com), 
cual, which, what, like, as; el 

Ha, lo) — , who, which, whom ; 

a — mis absurdos, each more 

absurd than the other ; por lo 

— , therefore ; — si, as if. 
£Cuil? icuAll which, whom, 

what 
cualquier(a), any, any one; — 

que, whatever. 
CUandO (interr, and exclam,, 

cudndo), when; de yez en — ; 

de — en — , now and then ; — 

menos, at least. 
CUantO, -9i (interr, and exclam.y 

cudnto), how much, (//.) how 

many ; all that ; unos cuantos, 

a few, some; — mAs, the 

more ; en — , when ; en — A, 

as for ; tanto . . . — , so much as. 
cuarenta, forty. 
cuarent6n,-^, person forty years 

old. 
cuartel, /»., quarters, barracks, 
cuartillo, pint (approximately). 
cuarto, quarter, fourth (part); 

room, floor ; small copper coin 

= 3 c^ntimos. 
cuatro, four, a few; hasta las 

— , until four o'clock ; — yeces, 

several times, 
cubierta, deck. 

cubierto (irr,p,p, ^cnbrir), cov- 
ered, sheltered; k — , under 

shelter. 
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cnbrir, to cover, conceali spread 
over; — el ezpediente, to 
cloak over the affair. 

cacumcho, high pointed paper- 
cap {worn by the penitents 
during holy week), 

cacbara, spoon. 

cuchichear, to whisper. 

cuchillada, thrust, blow with a 
knife. 

cachillo, knife. 

ca^lgate, imper.sing, ^colgarse. 

cuello, collar, neck; al — , about 
(someone's) neck. 

cuenta, account, bill; dar — , to 
give an account ; darse — de, 
to heed, notice; tener — , to 
be of advantage; OS tiene — , 
it is to your advantage; tomar 
— , to cross-examine. 

cuentecillo (dim. of cuento), lit- 
tle story. 

cuento, storv. 

cuerda, cord. 

cuero, leather, skin ; en — s yi- 
VOS, in their bare skins. 

cuerpecillo (^iVw.), little body. 

cuerpo, body, corps ; — de Tel^ 
grafos, Bureau of Telegraphs. 

Cuervo, raven. 

cuesta. hill, slope, steep street. 

cuestion,/., question. 

Ctteva, cave. 

cuidado, care; | — !, take care I 
look out; — que, oh! but; 
tener — (de que), to take care 
(that) ; — con no . . ., be care- 
ful not to ... ; estar con — , 
to worry ; — que no faltes, do 
not fail; — con que te vengas, 
I warn you not to go. 

cuidadosamente, carefully. 

cuidar, to take care of, look after. 

culpa, fault, guilt, crime, blame; 
tener (la) — (de), to be to 
blame (for or for it), be guilty. 

culpable, blameworthy, guilty. 

culto, worship, adoration. 



cumplido, large, full; obliging, 
accomplished, perfect. 

cumplimiento, compliment, ex- 
pression of civility, formality. 

cumplir, to carry out, comply, 
fulfill, perform {pne^s duty). 

cuna, cradle, birthplace. 

cundido, filled, lined. 

cuota, quota, fixed share; — 
fija, fixed sum. 

cupe, — iate, —0, etc,, pret. of 
caber. 

cupula, dome. 

cura, m,f priest, parson; Se9or 
— , your Reverence ; Cura Vk- 
rroco, parish priest. 

curiosear, to look on curiously. 

curiosidad, /., curiosity. 

curioso, curious. 

curso, course. 

curtido, tanned, weather-beaten. 

curva, curve. 

cutis, m., skin. 

cuyo, -a, whose, of whom, of 
which, which. . 

CH 

chacha (from muchacha), 
dearie. 

Champagne, ^/., champagne. 

chancilla (dim. of chanza), little 
jest ; " for fun ". 

chanclo, patten ; galoche, rubber- 
shoe. 

chaparr5n, m., shower. 

chaparroncillo (dim.), little show- 
er. 

chaqueta, jacket, morning-coat. 

chaquet6n, m. (aug. of chaque- 
ta), large jacket. 

charco, pool. 

charla, prattle, chatter. 

charlar, to chatter; — por los 
codos, to prattle. 

chasco, fun, joke, trick; dar un 
— , to play a trick ; llevar(se) 
un — , to be disappointed. 
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chasquido, cracking (sound)^ 
tinkling, jingling. 

Chico, -a, little, small; noufty 
child, little boy, little girl. 

Chicotazo (from chicote, Span- 
ish-American [CAiU, Mexico, 
et a/.] for Utigo), blow with 
a whip. 

chicuelo (dim.), little one. 

Chile, /r<7/. noun (a South-Amer- 
ican country consisting of a long 
and narrow strip of land lying 
between the Andes and the Pa- 
cific Ocean, Chile has a length 
of 2,yoo miles, while its width 
varies from 68 to 2^0 miles; 
population, about five millions), 

chileno, Chilian. 

chill6n, -diy shrilL 

chimenea, fire-place. 

chiquillo, -^ (dim, of chico), 
little (one), little child. 

chiquitm, -a (dim.), little fellow, 
little girl. 

chiquitino (dim.), very small. 

chiqttito, -a (dim, of chico), 
little, small, tiny ; noun, little 
boy, little girl ; hacerse el — , 
to conceal one's knowledge, 
affect modesty. 

chirrido, grating, squeaking. 

chismes, m, pi,, gossip, tattling. 

chismoso, tale-bearer. 

chismos5n, -a (aug), tattler. 

chispa, spark; (fig.) bright fel- 
low ; — 8, fire and flames. 

chiste, m., witty saying, joke. 

chiyito, -a, kid. 

chocar (en), to strike (against) ; 
— se, to strike against one an- 
other. 

choque, m,, shock, clang, colli- 
sion. 

choricero, sausage-seller. 

chorizo, sausage. 

chorro, stream, jet, gush. 

chucherla, bauble, toy. 

chttpar, to suck ; (coll) smoke. 



chorrlgneresco, churrigue- 

resque, tawdry (from Churri- 
guera, 70 ho introduced into 
Spain the cheap and tawdry 
ornamentation of the later Re- 
naissance architecture). 



D., Da. = don, doSa. 

dable, easy, possible. 

dama, lady. 

daSo, harm, wrong, injury. 

dar, to give, make, strike, show ; 

— d, to face, open on ; — k en- 
tender, to imply; — con, to 
find, come to or upon; — de 
comer, to give food ; — en, to 
fall into (as a habit); — pot, 
to consider; — que hacer A, 
to keep busy, make for ; — se 
k conocer, to make oneself 
known ; — se k luz, to be visi- 
ble; no — se pot adyertido 
con, to pretend not to know 
about; dado, given, granting, 
considering ; ddndolo como 
cierto, granting it to be cer- 
tain; tanto OS da de . . . como, 
is as good as; di la yuelta, I 
turned back; dieron las cuatro, 
it struck four. 

dato, fact ; pi., data, 
•de, of, from, by, with, in, than; 
del (= de + el) que ( — la que, 

— lo que, etc), than, of one 
who. 

debajo de, under; por — , under. 

deber, m,, duty; ante — tan 
grande, before so momentous 
a duty. 

deber, to owe, must, ought ; — 
de, must ; no debla de ser, he 
could not have been; debla 
de ser, must have been; de- 
bieron causar, they must have 
caused. 

d6bil, weak, feeble. 
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debilidad, /., weakness. 

d^bilmente, weakly, poorly. 

decaido, low. 

decano^ dean, director. 

decencia, propriety of conduct, 
good breeding. 

decente, respectable, suitable, 
genteel, decent, proper. 

decididamente, intently. 

decidir(8e), to decide, deter- 
mine, resolve. 

d^cima, stanza of ten octosyl- 
labic lines. 

decir, to tell, say, call; es — , 
that is to say; querer — , to 
mean; digo mal, or rather; 
i qu6 te dir^ yo ? what am I 
to advise you? digamelo, tell 
me (that); digdmoslo asi, so 
to speak ; i he dicho Men ? am 
I right?; diriase, one might 
say, so to speak. 

decisi5n, /., determination. 

declarar, to declare, depose {up- 
on oath), 

declinar, to decline. 

decoroso, decorous. 

decretar, to decree. [destine. 

dedicar, to dedicate, devote, 

dedo, finger, toe. 

defecto, defect, failing. 

defender (ie), to defend, protect, 
assert, maintain ; forbid. 

def ensa, defence ; — propia, self- 
defence. 

degenerar, to degenerate. 

dejar, to let, leave, allow, have 
(used with a p. p.); — (se) de, 
to leave off, cease, fail, not 
to ; — atriSy to surpass ; — en 
bianco, to omit; — paso, to 
allow to pass ; i deja, no mds 1 
never mind! d^jate de, never 
mind, cease your. 

del = de H- el. 

delante (de), before, first; por 
— (de), in front (of) ; encuen- 
tra por — , strikes. 



delatar, to denounce, betray, in- 
dicate. 

deleitoso, delightful, blissful. 

delfin, m., dolphin. 

delgado, thin, slender, delicate, 
soft {in agua — a). 

deliberadamente, deliberately. 

delicadeza, delicateness, scrupu- 
lousness, tact, courtesy. 

delicado, delicate, tender. 

delicioso, delicious. 

delincuente, m. or/., offender. 

delirar (por), to rave (about), 
dote (upon). 

delirio, delirium. 

delito, crime. 

demacraci6n, /., emaciation. 

demanda, demand. 

demis,//., m. and/., others, rest ; 
n., lo — , the rest ; por lo — , 
furthermore, apart from that. 

demasiado, too, too much; — 
creyente, too firm a believer. 

demaslas, liberties, rudeness, 
insults. 

demente, m. or /,, demented 
person. 

demonio, devil, deuce; con mil 
— 8, the devil (take you). 

demora, delay. [strate. 

demostrar (ue), to show, demon- 

dempu^s = despu^s. 

den, pr, subj. 0/ dar. 

dengue, m., prudishness; con 
mimoso — , with affected mod- 
esty. 

denguno = ninguno. 

denotar, to indicate. 

denso, dense. 

dentro de, in, within, [nounce. 

denunciar, to proclaim, de- 

deparar, to offer. 

depender (de), to depend (on), 
rest (upon). 

deplorar, to deplore. 

depositar, to deposit, place. 

dep6sito, deposit. [prayer. 

deprecaci6n, /., deprecation. 
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deprimir, to depreciate, lower. 

depuesto (irr. p, p, of deponer), 
deposed. 

derecho, right; straight; por 
derecha, to the right (hand). 

derramar, to spread, spill, shed, 
diffuse. 

derredor ; en — , round about. 

derretir (i), to melt. 

derribar, to strike down, fell. 

derruido, destroyed. 

demunbado, dilapidated, tum- 
ble-down. 

desacato, disrespect. 

desacertado, mistaken. 

desaforado, huge, uncommonly 
large. 

desagradecido, ungrateful. 

desagrayiar, to make amends. 

desahogar, to give vent to. 

desairar, to receive rudely, 
slight. 

desaliSado, disorderly, careless, 
ill-mannered. 

desalmado, merciless, profligate. 

desamparar, to leave, forsake ; 
quit a place. 

desaparecer, to disappear. 

desarbolar, to unmast ; nos ha- 
bian desarbolado, they had 
broken our mast. 

desarmar, to disarm, undo. 

desarrugar, to smooth out, take 
out wrinkles. 

desasosegar, to disturb; de 
desasosegadOy with concern. 

desasosiego, uneasiness. 

desastre, m.y disaster. 

desastroso, disastrous. 

desatendido, unnoticed, slight- 
ed. 

desatentar (ie), to upset, fright- 
en; — se, to lose one's head. 

desatinado, mad, foolish. 

desayuno, breakfast. 

desazonadOy downcast. 

Descalzas, prop, noun {lity bare- 
footed nuns : a religious order). 



descalzo, barefooted. 

descansar, to rest. 

descansOy rest, repose ; el — de 
8U8 huesos, his last resting- 
place. 

descargar, to discharge, bring 
down. 

descender (ie), to descend. 

descifrar, to decipher. 

descolgar (ue), to take down, 
slip down. 

descolorido, colorless, pallid. 

descollar (ue), to surpass, rise 
aloft. 

descompuesto {irr, p, p, of des- 
oomponer), excited, beside 
oneself, changed. 

desconcertado, disturbed, dis- 
concerted. 

desconfianza, distrust. 

desconfiar (de), to disturb. 

desconocer, to mistake, disown, 
not to recognize, be ignorant 
of, unacquainted with. 

desconocido, unknown. 

desconsuelo, affliction, disconso- 
lateness, regret. 

descontento, discontent, grum- 
bling. 

descorrer, to draw, pull back. 

describir, to describe. 

descrito, irr, p. p, of describir. 

descubierto ( irr, p, p, of descu- 
brir), uncovered. 

descubrir, to show, lay open, re- 
veal, expose to view, discover. 

descuidar, to neglect, not worry ; 
descuide V., do not worry. 

desde, from, since; — ahora, 
from now on ; — tierra, from 
the land. 

desd^n, nt.., disdain, frown. 

desdeSar, to scorn, disdain. 

desdichado, unfortunate, wretch- 
ed, miserable. 

desdoblar, to Vmfold. 

desear, to desire, wish. 

desechar, to cast off, reject 
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desembarazadOy free, unre- 
strained, unobstructed. 

desempeSar, to perform. 

desempeSo, discharge. 

desencajado, disjointed, dis- 
torted. 

desenlace, /»., denouement, out- 
come. 

deaeo, desire, wish, intention. 

deseoso, desirous, eager. 

desesperadOi desperate ; nourtt 
one in despair. 

desfachateZy /., impudence. 

desfaUecido, in a faint, helpless. 

deafigurarse, to be disfigured. 

deagarradOy ragged, torn. 

desgarradofi -a, heart-rending. 

desgarrar, to tear, rend; — el 
misterio, to rend the veil of 
the mystery. 

desgracia, misfortune, harm ; 
por — , unfortunately. 

desgraciadamente, unfortunate- 
ly. 

desgraciado, unfortunate. 

deagreSado, dishevelled. 

deshacer, to end, destroy, crush, 
undo, smash, melt; — se, to 
fade away, disappear, break 
up, free oneself, burst (into 
tears), 

deshecho, irr. p. p. of deshacer. 

deshizo, pret of deshacer. 

deshonra, disgrace. 

deahonrado, dishonored, dis- 
graced. 

desiertOy desert. 

desierto, deserted. 

desiguali uneven, irregular. 

desinteresado, disinterested, un- 
selfish. 

desistir, to desist. 

deslenguado, impudent, inso- 
lent. 

desliar, to untie. 

deslizar, to slip ; — se, to guide 
along, slide, make a slip. 

desmanteladOi dismantled. 



deamayadOi in a swoon, uncon- 
scious. 

deamayar, to faint. 

desmayo, fainting fit. 

desmedidamentei dispropor- 
tionately, excessively. 

deamentir (ie), to give the lie 
(to). 

desmontar, to cut down; — se, 
to dismount. 

desnudarsei to undress. 

desnudo, bare, naked, ill-clothed. 

desocttpar, to empty ; — se, to be 
empty. 

desollador, ~a, flayer, cheat, 
shameless person. 

desorden, m,^ disorder. 

desordenadOy irregular, con- 
fused. 

desorganizacidn,/., disorganiza- 
tion ; — hnmana, disorganiza- 
tion of the body. 

despaciOy slowly, deliberately. 

deapachar, to send off, despatch. 

despacho, office. 

desparpajo, boldness, unembar- 
rassed manner. 

despedida, leave-taking, fare- 
well. 

despedir (i), to send off (forth, 
away), dart; — se, to take 
leave. 

despegar, to detach, not be in 
keeping (with). 

despejadOi clever, quick. 

despensero, butler, steward. 

despertar (ie), to awake, arouse ; 
— se, to awake. 

despierto, (wide-) awake, clever. 

desplegar (ie), to unfold, spread 
out. 

desplomado; caer — , to fall in 
a heap. 

desplomarse, to lose one's 
balance. 

despoblaci6n, /., depopulation. 

despojar, to despoil, strip ; — se, 
to undress, take off. 
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despojo, plunder, spoils. 

desportilado, broken, chipped. 

desposorios, //., mutual promise 
to contract marriage ; marri- 
age. 

despreciar, to despise, show 
contempt for ; neglect. 

desprecio, contempt, scorn, 
slight. 

de8preiider(8e), to free, loose, de- 
tach (oneself). 

desprendimiento, disinterested- 
ness, unselfishness. 

desprestigiar, to take away the 
prestige of a person or thing. 

despu^Sy after; afterwards; — de 
or que, after. 

despuntar, to begin to dawn ; see 
alba. 

destacarse (en, sobre), to stand 
out (against, from). 

destapar, to open, uncork, un- 
cover. 

destartalado, ill-kept, neglected. 

destemplado, harsh, brusque. 

deaternillar, to break a tendon ; 
— de risa, to laugh violently. 

destinar, to destine. 

destino, destiny, fate. 

destreza, skill, address, mastery. 

destrozar, to destroy, break. 

destrozo, harm, destruction, 
havoc. 

destruccidn, /., destruction. 

desyalido, helpless, destitute, 
unprotected. 

desyanecer, to vanish; — se, to 
be lost; tan desyanecido, so 
completelv disappeared. 

desyanecimiento, dizziness, dis- 
appearance, vanishing. 

desyelado, watchful, vigilant. 

desyentura, misfortune, calam- 
ity. 

deayenturado, luckless, miser- 
able. 

desyergonzado, shameless, im- 
pudent. 



det6ner(se), to stop, detain, stay. 

determinado, definite; tampoco 
se le conozco — , I do not know 
that they have any. 

determiiiar(8e), to determine, 
make up one's mind, resolve. 

detrils, behind; — de, behind, 
after; por — , from behind. 

detuye, -iste, -0, etc.^ pret. of 
detener. 

detuyiera, detuyiese, imp, subjs, 
of detener. 

deuda, debt. 

deyoci6n, /., devotion, observ- 
ance of religious duties. 

deyolyer (ue), to restore, return. 

deyorar, to devour. 

deyoto, pious, devout, devo- 
tional. 

deyuelto, irr, p. p. of deyolyer. 

di, diste, di6, etc^ pret of dar. 

dla, m,j day, daylight ; de — , in 
the daytime; //., name-day, 
saint Vday; life; los — s de 
— s, days of anniversary 
festivals; — 8 pasados, a few 
days ago; k los tres — s, three 
days later; un — de fiesta, 
on a holiday; el mejor dla, 
some fine dav. 

diablejo {depr), little devil, 
little fiend. 

diablo, devil. 

diablura, mischief. 

didfano, transparent, radiant. 

di^logo, dialogue. 

diametralmente, diametrically. 

diantres; iqu^ — 1 what the 
deuce ! what in the world I 

diariamente, daily, every day. 

diario, daily. 

dibujar, to draw, sketch; — se, 
to appear. 

dice, dicen, pr, ind. of decir. 

diciembre, /»., December. 

dictado, honorary title, name. 

dictamen, m., opinion, judgment. 

dictar, to dictate. 
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dicterio, taunt, insult. 

dicha, happiness. 

dicho, irr, p, p. of decir. 

dichoso. happy, lucky, blessed 
{jron^, 

diente, m,^ tooth; entre — s, be- 
tween (one's) teeth. 

diera, diese, imp» subjs. of dar. 

dieZy ten. 

difiol, difficult, hard, improb- 
able. 

dificultad, /., difficulty. 

dificultoso, ugly, deformed {as to 
face), 

difundir, to diffuse, spread 
through. 

difuntOy deceased ; dead person. 

diga, pr, subj. of decir. 

dignamente, in a worthy manner. 

dignarse, to deign, condescend. 

dignidad, /., dignity. 

digno, worthy, fit. 

digo, dices, dice, etCy pr, ind, of 
decir. 

digresi6ii,/., digression. 

dije, — iste, — 0, ctcy preu of 
decir. 

dijera, dijese, imp, sub/s.ofdecii, 

dilacion,/., delay. 

dilatado, long, broad, dilated. 

dilatar(se), to dilate, spread 
(out). 

diligencia, diligence, haste, 
stage-coach; — del fresco, 
stage-coach that brings fresh 
fish (from the coast: in use 
before the days of railroads and 
artificial ice), 

diluyio, deluge. 

diminuto, small, tiny. 

dineral, m,^ large amount of 
money, fortune. 

dinero, money. 

Di08, m,, God; ] — miol dear 
me I de — , blessed; pot — , 
for goodness' sake; como — 
manda, as should be done. 

diputar, to commission. 



dique, w., dike; dry-dock. 

direcci6n,/., direction; en — A, 
in the direction of. 

directamente, directly. 

director, m,, director, manager. 

diria, cond, of decir. 

dirigir, to direct ; — se, to turn, 
address. 

disciplinado, disciplined. 

disciplinazo, disciplinary blow, 
chastisement. 

discipttlo, pupil, disciple. 

disco, disk. 

discolo, wayward, stubborn. 

discorde, discordant. 

discordia, discord. 

discreteo, wit, flash of wit. 

disculpa, excuse, pleading, vin- 
dication. 

discurrir, to roam, discuss, rea- 
son, ponder (over). 

discurso, speech ; de jAndome con 
el — en el cuerpo, leaving me 
with my speech unsaid. 

discutible, disputable, contro- 
vertible. 

disctttir, to discuss, examine. 

diseminar(se), to scatter. 

disforme, misshapen. 

disfrutar (de), to enjoy. 

disgustar, to offend, displease. 

disgusto, displeasure, trouble, 
sorrow, quarrel; k — , with 
vexation, disgust; dar un — , 
to cause trouble. 

disimuladamente, stealthily, as 
if without thinking. 

disimular, to dissemble, conceal, 
overlook, excuse. 

disimulo, dissimulation. 

disipar, to scatter, drive away. 

disminuir, to diminish, decrease. 

disparar, to shoot, pop out {as 
stones from cherries). 

disparatado, absurd, foolish, in- 
consistent. 

disparate, m,^ nonsense, absurd- 
ity. 
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di8poiier(8e), to dispose, prepare, 
arrange, get ready. 

disposicidn, /., mood, humor; 
disposition, disposal ;& — , at 
the disposal; en tal — , to such 
an extent. 

dispuesto, irr, p,p, of disponer. 

disputa, dispute, argument. 

disputar, to dispute, quarrel; 
— se el . . ., to dispute wit^ one 
another the . . ., quarrel about. 

distancia, distance; como k — 
de, distant about. 

distincidn,/., distinction. 

distingttir, to distinguish. 

distintamente, distinctly. 

distinto, distinct, different. 

distraer, to divert, distract {the 
attention), 

distraido, absent-minded, dis- 
tracted. 

distribttir, to distribute. 

diyerso, different, various. 

diyertido, amusing. 

diyertir (ie). to amuse, divert. 

diyidir, to divide. 

diyinamente, divinely. 

diyino, divine. 

diyisar, to espy, perceive. 

divulgar, to divulge, publish. 

do ; por do = por donde. 

doblar, to double, turn. 

doblegar, to bend. 

dooe, twelve. 

docena, dozen. 

d6cil, gentle, obedient. 

d0Ct0| learned. 

doctrina, doctrine; de esta — , 
with this doctrine. 

doctrinosy charity-children. 

documentacidn,/., papers, docu- 
ments. 

dOgmdticOi dogmlaitic {treating of 
the systematic arrangement of 
the articles of Christian Faith^ 
the dogma). 

doila = doyla = la doy. 

dolencia, disease. 



dolor, »f ., grief, sorrow, pain ; — 
de barriga, stomach-ache, 
cramps. 

dolorido, grieved. 

dolorosamente, painfully, with 
great difficulty. 

dolOFOSo, sad, painful. 

dom^stico, domestic 

dominar, to domineer, overlook, 
prevail (in), master. 

domingo, Sunday; Santo — , 
Saint Dominick {founder of 
the Dominican Order, b. in Old 
Castile, 1170), 

don, Don, Mr. (a title of respect 
used before Christian names 
only), 

donation,/., donation. 

doncella, maiden, virgin, 
(ladyV)maid. 

donde, where; por — , where, 
over which; £d5nde? where? 

doSa, Mrs., Miss, Lady {before 
Christian names), 

dorado, gilded, golden. 

dormido, asleep. 

dormil6n, -a, sleepy person. 

dormir (ue), to sleep ; — se, to go 
to sleep, fall asleep. 

dos, two; I08 — , both of us; 
Dos Hermanas, prop, noun, 

dosel, m.y canopy {in churches^ 
a roof like covering over an 
altar), 

dotaci6n, /., endowment, rev- 
enue. 

dote, m,, gift, endowment ; talent. 

drag6n, m,, dragoon ; dragon. 

duda, doubt. 

dudar (de), to doubt, hesitate. 

dudoso, doubtful, uncertain. 

dueSo, -a, owner, master, mis- 
tress; — de contenerse, mas- 
ter of oneself. 

dulce, m,, confection, candy; 
adj,, sweet, gentle. 

dulcisimo (from dulce), very 
sweet, gentle. 
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dnlzma, sweetness, gentleness. 

duplicar, to double. 

duque, m., duke. 

duramente, severely. 

durante, during. 

durar, to last. 

dureza, hardness of heart. 

durmi6, prgL of dormir. 

doro, silver dollar (= 5 pesetas 

:= 20 reales) ; ctdj,^ hard, cruel, 

oppressive. 

£ 

ky and (before 1 and hi). 

I Sal welll 

^bano, ebony. 

ebriO| inebriated. 

eco, echo; El Eco del Comercio, 
Echo of Commerce (a daily 
newspaper of Madrid), 

econ6mico, economic, domestic ; 
economical. 

echar, to throw, cast, launch; 
drink; make; — se, to rush 
out, lie down ; — (se) k, to be- 
gin, start, go out into; — k 
broma : see broma ; — k vo- 
lar, to fly away; — k pique, 
to cause to come to grief, 
ruin, destroy, sink; — una 
escopeta k la cara, to raise 
or level a gun ; — k perder, to 
si>oil, ruin; — de menos, to 
miss; — se de menos, to be 
missing ; — se en cara, to re- 
proach oneself for ; — fuego, 
to be enraged ; — mano k (de), 
to lay hands on, take posses- 
sion of; — se el primero, to 
help oneself first ; — un trago, 
to take a drink ; — de ver, to 
perceive, notice ; echado en el 
suelo, sitting on the floor. 

edad, /., age ; tener bastante — , 
to be old enough; hasta su 
mayor — , until they are of 



age; en mi — , at my age ; de 
— , elderly ; de mis — , older ; 
d la — que cuenta, at his 
present age. 
edecAn, /»., aide-de-camp, 
educacidn,/., training, bringing- 

up. 
educar, to educate, bring up. 
eduquen, pr. subj, of educar. 
efectivamente, actually, 
efecto, effect, fact. [dar. 

efem^rides, /. //., daily calen- 
eficacia, efficacy; con mis — , 

more effectively. 
eficaz, efficient, 
egofsmo, egoism, selfishness. 
£eh? is it not (so)? 
ejecutar, to execute, 
ejemplar, /»., copy, example, 
precedent; {sin — I don't do 
it again I ; adj\y exemplary, 
ejemplo, example; por — , for 

instance, 
ej^rcito, army. 

el, la, lo, I08, las, the; el (la, 
etc^ de, that of, the one of; 
el (la, etc^ que, he (she, etc!) 
who, the one who; al (= k el) 
que, at (to) the one who, whom. 
^1, ella, ello, he, she, it; ellos, 
ellas, they; {after a preposi- 
tion) him, her, it, them ; ello 
es, the fact is. 
elaborar, to work out. 
elistica, knit waist-coat, sweater. 
eUstico, elastic. 
elecci5n, /., election, choice, 
elegir (i), to elect, choose; Dios 
y sus elegidos, God and the 
chosen few. 
elevado, tall, high, 
elevar, to raise, elevate; — se, 

to attain to. 
Ellas, Elias. 
elocuencia, eloquence, 
elocuente, eloquent, 
elogiar, to eulogize, praise, 
elogio, eulogy, praise. 
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ella, ellos, ellas, ello, see €1, 

embadurnar, to besmear, cover. 

embajada, embassy, message. 

embalsamar, to embalm. 

embarazar. to embarrass, detain. 

embarcacion, /., ship, boat. 

embarcar, to embark. 

embargo ; sin — , nevertheless. 

embarrancar, to wreck, run 
aground. 

embebido, absorbed, wrapt. 

embelesado, delighted. 

embestida, attack, assault. 

embestir (1), to attack, strike. 

embetonar, to cover with bitu- 
men. 

emboscada, ambuscade. 

embieado, tarred. 

embriaguez, /., intoxication. 

embrollarse, to be or become 
entangled. 

embuchado, sausage (made of 
pork), 

embuchar, to cram. 

emigracidn, /., emigration, liv- 
ing in foreign lands. 

emigrar, to emigrate; al — , 
when he emigrated. 

Emilia, Emily. 

eminencia, eminence, hill. 

emisariOy emissary. 

emoci6n, /., emotion, agitation. 

empalizada, palisade, stockade. 

empaSado, dim. 

empapar, to soak. 

empedradOy pavement. 

empeSarse (en), to insist; estar 
empeSado en, to insist upon. 

empeSo, endeavor, desire, per- 
severance ; 8erm6n de — , care- 
fully prepared sermon {for a 
solemn occasion), 

emperador, m., emperor. 

empero, however. 

empezar (ie), to begin; — k^ to 
begin. 

empleado, official, functionary, 
employee. 



emplear, to employ. 

empleOy office, employment, po- 
sition. 

empotrar, to mortise, imbed; 
empotrado en an poyo, fixed 
in a stone foundation. 

emprender, to undertake, set or 
start out on. 

empresa, enterprise. 

empujar, to push. 

empnkadura, hilt. 

en, in, on. 

enajenaci6n, /., rapture. 

enaltecer, to exalt, lift up. 

enamorar, to make love (to); 
— se, to fall in love ; me estaba 
enamorando, I was falling in 
love. 

enarbolar, to raise high. 

encajar, to enclose, insert ; — se, 
to intrude ; al — se los hibitos, 
when they put on the garb (of 
the monk). 

encaje, m,^ lace. 

encaminarse, to start on one's 
way. 

encantador, -a, enchanting, be- 
witching, delightful. 

encanto, charm ; de — , enchant- 
ing, charming. 

encaramar. to raise, elevate. 

encararse (con), to face. 

encarcelar, to imprison. 

encargar, to charge, enjoin (up- 
on), recommend, order; — se 
de, to take charge of, take 
upon oneself. 

encargo, charge, commission. 

encariSarse (con), to become 
very fond (of). 

encamaci5n, /., incarnation. 

encamado, red; ponerse — , to 
blush. 

encender (ie), to light, kindle, 
set on fire. 

encerrar (ie), to lock up or in, 
enclose. 

encieno, prison, confinement. 
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endma (de), on, above, over and 
above, at the top. 

encina, oak. 

enclarar, to nail, fasten. 

encoger, to shrink; — se de 
(los) hombros, to shrog one's 
shoulders. 

encolerizar, to provoke, irritate. 

encomendar (ie), to commend, 
commit 

encontrar (ue), to meet, find; 
— 86, to be, meet (with), find 
oneself. 

encontr6ny m., collision, shock. 

enconradOy bent. 

encuentro, meeting; ir & su — , 
to hasten to meet her. 

encnmbramientOy act of rising, 
rise, ascent. 

endemoniadOy devilish, be- 
witched. 

enderezaiy to set straight, 
straighten. 

endiablado, devilish; bewitched. 

endulzar, to sweeten. 

enemigo, enemy, foe; adj., hos- 
tile, of the enemy. 

enemistad, /., dislike, hatred. 

energla, energy. 

en^rgico, energetic, forcible. 

energ^meno, one mad with an- 

J;er, possessed (with a devil). 
adado, angry. 

enfadarse, to become angry. 

enfermedad, /., sickness, dis- 
ease. 

enfermerla, infirmary. 

enfermero, -a., nurse. 

enfermito, -a, little patient. 

enfermo, sick, ill; noun, patient, 
sick person. 

enflaqaecer, to make thin, weak- 
en. 

enfrente, opposite, across the 
street; de — , on the opposite 
side, in front {c/). 

enfriarse, to grow cold. 

enforecido, infuriated. 



engaSar, to deceive, cheat, dis- 
appoint ; — 86, to be mistaken. 

engolfado, lost, absorbed. 

engorrosisimo (from engorroso), 
troublesome, cumbersome. 

enhoramala (///., in an evil hour) ; 
echar — , to treat with con- 
tempt. 

enjalbegar, to whitewash. 

enjaulado, caged. 

enjuto, thin, spare. 

enlazar, to intertwine. 

enmaraSadOy entangled. 

enmendar (ie)', to repair, amend. 

enmienda, amendment, correc- 
tion, reform. 

enojar, to vex. 

enojo, annoyance, anger. 

enojosOy troublesome, annoying. 

enorme, enormous. [ity. 

enormidad, /., enormity, grav- 

enrabiado, enraged. 

enramada, arbor, foliage, trees. 

enredar, to play pranks, entan- 
gle; —se un diilogo, to begin 
a confused dialogue. 

enrevesado, stubborn, intract- 
able. 

enrojecidOy red, reddened. 

enrollar, to roll up, wrap around. 

ensangrentado, covered ^r 
stained with blood. 

ensaSamiento, rage, fury. 

ensartar, to string together. 

ensayar, to try, practice, re- 
hearse. 

ensayOy trial, attempt. 

enseSanza. instruction, teaching. 

enseSar (i), to teach, show. 

ensordecer, to deafen. 

ensuciar, to soil, dirty, stain, 
waste {as paper), 

ensueSo, sleep, dream. 

entablar, to begin (a conversa- 
tion, acquaintance), bring on 
the tapis ; establish. 

entalle, /»., carving, sculpturing, 
engraving. 
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ente, m., entity, being. 

entendederas, //., understand- 
ing, judgment. 

entender (ie), to understand, 
hear; — se, to understand 
each other, agree or be 
agreed; dane por entendido, 
to pretend to understand. 

entendido, learned, wise. 

entendimiento, understanding, 
mind, intelligence, wisdom. 

enteramente, entirely. 

enterar(8e), to inform, acquaint 
(oneself); del que se ha en- 
terado perfectisimamentey 
with which he is thoroughly 
acquainted. 

•ntereza, fortitude. 

enterOy whole, upright, undim- 
inished, firm; por — , entirely. 

enterrar (ie), to bury. 

entierrOy burial, funeral. 

entonar, to intone, sing. 

entonces^ then, at that time; 
well then I 

entomar, to turn. 

entrada, entrance, admission- 
ticket {tA^ entrada is not 
numbered^ and does not neces- 
sarily entitle the holder to a 
.seat), 

entrambos, -as, both ; — a dos, 
both of them. 

entraSas, bowels; heart; de sua 
— , beloved. 

entrar (en), to enter, approach; 
undertake; — en raz6n. to 
listen to reason; la entro an 
c61ico, she was seized with 
cramps ; mes que entra = 
pr6ximo mes. 

•ntre, between, among ; mirarse 
— si, to look at one another ; 
— tanto, meanwhile ; — asom- 
brado <k incr^ulo, half amazed 
and half incredulous. 

entreabrir, to open slightly, 
leave ajar. 



entrecano, grayish (of the hair 
or beard), 

entrega, delivery, giving over. 

entregar, to restore, deliver, 
hand, give over or up. 

entretener, to entertain. 

entretenido, occupied, busy. 

entreyiata, interview, meeting. 

entriatecer, to sadden. 

enturbiar, to dim, trouble. 

entosiasmarse, to become en- 
thusiastic. 

entusiasmo, enthusiasm. 

entosiasta, m, or f,^ enthusiast. 

enviar, to send. 

•nvolver (ne), to wrap. 

enyuelto,/./. of enTolyer. 

^pico, epic. 

epidermis,/., epidermis, cuticle. 

epistolario, epistolary, by letter. 

epitafio, epitaph. 

^K>ca, epoch, time. 

equipaje, tn,y effects (which a 
sailor takes with him on a voy- 
age)y luggage. 

equiyocarse, to be mistaken. 

era, imp, ind, of ser. 

erigir, to erect, build. 

ermita, hermitage. 

ermitaSo, hermit. 

errante, errant, wandering. 

errar (ye), to miss. 

erudito, learned. 

esbelto, tall, slender. [man. 

esbirro, bailiff, constable, police- 

escabullirse, to escape. 

escalar, to scale, climb (into). 

escalera, stairs; — de mano, 
ladder; por las — 8 abajo, 
down the stairs. 

escalinata, steps. 

escalofrio, shiver, chill. 

escal6n, i»., step. 

escama, scale (of fishes)^ scaly 
piece (of a coat of mail), 

escamado, irritated, worried. 

escandalizado, shocked, scan- 
dalized. 
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escdndalo, scandal; con grave 
— , to the great horror. 

escandaloso, scandalous. 

e8capar(8e)y to escape, run away. 

escaparate, m.^ show-window. 

escape, m., flight ; k todo — , in 
greatest haste. 

escapulariOy scapulary. 

escasear, to decrease, be scarce. 

escaslsimo {from escaso), very 
scanty. 

escasOy scanty, small, rare. 

escena, scene, stage. 

escenario, scenery, stage, stage- 
direction. 

esclamacidn = ezclamacidn. 

esclavitud, /., slavery. ' 

esclavOy -a, slave. 

escoger, to choose, select. 

escogido, select, choice, refined. 

escollo, rock (under shallow 
water) y reef. 

esconder, to hide, conceal ; estar 
escondido, to be in hiding. 

escondidamente, secretly. 

escopeta, gun ; — de dos caSones, 
double-barreled gun. 

escopetazo, (gun-)shot. 

escote, m,f low-cut neck (0/ a 
dress), 

escribir, to write. 

escr^pulo, scruple; —8 de con- 
ciencia, conscientious scru- 
ples ; — 8 de doncella, exagger- 
ated scruples. 

escuchar, to listen (to), hear. 

escudo, escutcheon ; shield. 

escudriSar, to search, examine. 

escuela, school. 

escueto, free, unencumbered. 

Esculapio, Aesculapius (among 
Greeks and Romans a god of 
healing), 

escnltor, m,y sculptor. 

escultura, sculpture;//., carved 
or molded figures. 

escultural, of sculpture ; modelo 
— , sculptor's model. 



escupir, to spit ; discharge (balls 

from fire arms), 
ese, -a, -08, -as (adf) ; ^se, -a, 

-08, -as, eso (pron,)\ that, 

those; eso de, that of; k esc 

de, at about ; por eso, for that 

reason, 
esencia, essence, 
esencial, essential, main, 
esfera, sphere; condition, 
esf^rico, spherical, round, 
esforzar (ue), to strengthen, 

raise (the voice), 
esfuerzo, effort, strength, 
esmeralda, emerald. 
esmero, great care, diligent at- 
tention, 
esnado = desnado. 
espacio, space, place. 
espacioso, spacious, large, 
espada, sword. 
espadaSa: campanario de — , 

belfry consisting of a single 

wall (in which are openingsfor 

the bells), 
espalda, shoulder, back ; dar la 

— , volver la — , to turn one's 

back, 
espantajo, scare-crow, 
espantar, to terrify, 
espanto, horror, fright, 
espantosamente, in a frightful 

manner, 
espantoso, frightful 
EspaSa, Spain. 
espalKol, -a, Spanish ; k la espa- 

Sola, in Spanish style. 
esparciarse, to walk, stroll. 
esparcir(8e), to scatter, spread, 
especial, special, 
especialmente, especially, 
especie,/., species, kind. 
espectAculo, spectacle, scene, 

sight, aspect, 
espectador, -a, spectator, 
espejillo (dim.), little mirror, 
esperanza, hope, expectation, 

anticipation. 
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esperar, to expect, hope, wait 
(for). 

espesisimo (from espeso), very 
dense. 

espeso, thick, dense. 

espesura, thicket 

espetar, to put on a spit; tell. 

espiritUy m., spirit, mind. 

espirittialy spiritual. 

espl^ndidOy splendid, beautiful. 

espolvorear, to sprinkle, powder. 

esposOy -a, husband, wife ; //., 
married couple. 

espuela, spur. 

espuma, foam, froth. 

espumarajo, foam, froth. 

espumosOy foaming, sparkling. 

esquilador, m., sheep-shearer. 

esquina, corner. 

esquivar, to avoid, evade. 

esquiyOy stubborn, coy, reserved ; 
lesquiva! my lady disdain 1 

establecer, to establish, settle. 

estaci5n, /., station, season. 

estado, state, estate, position, 
condition, class; Estado Ma- 
yor, General Staff. 

estallar, to break out {^nto ragf 
orfury)y explode. 

estameSa, serge. 

estampar, to stamp, imprint. 

estampido, report (of a gutty etc,), 

estancia, room. 

estandarte, m., banner. 

estanque, m., pond. 

estaSOy tin. 

estar, to be; — se, to stand, be, 
stay ; — en todo, to think of 
everything; leati Vd. ? do 
you understand ? 

estatua, statue. 

estatura, stature. 

este, -^, -OS, -as (ad/,) ; ^ste, -a, 
-OS, -as, esto (pron,)\ this, 
those; ^ste, the latter; este k 
quien, the one whom ; k todo 
esto, withal; esto es, that is 
(it); en esto, at this moment. 



estela, wake, track (of a ship), 

estenso = eztenso. 

estilo, style, manner of speaking ; 

por el — , similar (things), such 

as the following, 
estimar, to esteem, deem, 
estirar, to pull. 

estofa, condition, quality, kind, 
estofado, stew. 
est6mago, stomach, 
estorbar, to bother, be in the 

way, detain, 
estrago or — 8, havoc, 
estrambdtico, eccentric, odd. 
estrangular, to strangle. 
estrat^gico, strategic. 
estrechamente, closely, 
estrechar, to tighten, close in 

upon. 
estrecheZi /., narrowness, strin- 
gency, 
estrecho, narrow, tight ; — abra- 

zo, affectionate embrace, 
estrella, star, fate, 
estrellado, starry, full of stars. 
e8trellar,to dash to pieces, break, 
estremecerse, to shudder, trem- 
ble, quiver, 
estr^pito, bustle, noise, 
estrepitoso, boisterous, 
estribo, stirrup. 
estrofa, strophe, stanza, 
estruendo, crash, noise, 
estrujar, to squeeze; — como 

una breva, to squeeze the life 

out of one. 
estudiar, to study, 
estudio, study, application (to 

books and learning), 
estupefacto, stunned, amazed, 

stupefied. [ful. 

estupendo, stupendous, wonder- 
estdpido, stupid, dull, 
estupor, w., stupor, 
estuviera, estuviese, imp. subjs, 

^estar. 
estuve, — iste, — o, etc^ pret, of 

estar. 
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etc. = etcdtera, ct ca^tera. 

dter, m.f air, highest regions 
above. 

eternOy eternal, long. 

etiqaeta, etiquette ; andarse con 
— s, to be ceremonious, form- 
al. 

eyadir, to evade. 

evang^lico, evangelical, gos- 
pel — . 

•Yangelio, gospel. 

evitar, to avoids avert, save 
(from disagreeable things), 

eydnimus, w., prick-wood (Eu- 
onymus europaeus), 

ezactitud, /., exactness. 

ezageraiy to exaggerate. 

ezaltaci5n, /., enthusiasm, ex- 
altation, imsCgination. 

ezaltar, to exalt, excite. 

examen, m., examination. 

ezaminaiy to examine, investi- 
gate. 

ezangiie, bloodless. 

ezinime^ weak, faint. 

exasperar, to exasperate, offend. 

ezcedente, superfluous, exceed- 
ing, dismissed ; — porreforma, 
temporarily removed from of- 
fice, " laid off ". 

ezcelencia, excellence, superior- 
ity, advantage, merit. 

Ezcelentisimo (from ezcelente), 
most excellent, your (his) Ex- 
cellency. 

ezcepcional, peculiar, extraordi- 
narv. 

ezcesiYO, excessive. [ly. 

ezcesOy excess ; en — , excessive- 

ezcitar, to excite, arouse. 

ezclamaci6n, /., clamor, excla- 
mation. 

ezclamaiy to exclaim. 

ezcluir, to exclude. 

ezclusiva, exclusiveness ; vivir 
de — s, to delight in being ex- 
clusive. 

ezcluyendo, pr, p, of ezcluir. 



ezcrescencia, hunch, excres- 
cence. 

ezcusa, excuse, apology. 

ezcnsar, to excuse, avoid, omit ; 
ezcuso, it is needless ; lo ezcu- 
sado, the impossible. 

ezento, exempt, free. 

•zhalaiy to exhale. 

ezigir, to demand, exact. 

ezimir, to exempt. 

ezistencia, life, existence. 

ezistir, to exist. 

6zitOy outcome, success. 

ezordio, preamble, exordium. 

ezornar, to embellish (with rhe- 
torical figures) . 

ezpediente, m,^ expedient, pre- 
text ; motive, plan. 

ezpendeiy to spend. 

ezpensa, expense; h. 8U8 — 8, at 
their own cost. 

ezperiencia, experience. 

ezpiaci6n, /., expiation. 

ezpiar, to expiate, atone for. 

ezpiatorio, expiatory, atoning. 

ezpiraiy to expire, die. 

ezplicaderaSy //., manner of ex- 
plaining oneself. 

ezplicar, to explain ; — se, to be 
explained. 

ezponer, to expose, explain, sub- 
mit ; — se, to expose oneself. 

ezi>ositor, -a, expounder, ex- 
plainer. 

ezpresamente, expressly. 

ezpresar, to express. 

ezprimir, to squeeze, press out. 

ezpulsar, to drive out. 

ezpusOy pret. of ezponer. 

ezquisitOy exquisite, perfect. 

eztasiar, to enrapture ; — se (en), 
to go into ecstasies (over). 

^ztasis, m,y ecstasy, trance. 

eztdtico, ecstatic, entranced. 

extender (ie), to stretch out, ex- 
tend ; — se acercade, to enlarge 
upon. 

eztenso, extensive. 
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•ztinguirse, to die away. 

eztraer, to extract, draw. 

eztrajadicialmente, extrajudi- 
cially, not legally required. 

eztranjero, stranger; foreign 
countries. 

eztraSar(8e)y to wonder, be as- 
tonished ; no 68 de — , it is not 
to be wondered at. 

eztraflezay astonishment, won- 
der, amazement. 

eztraSo, strange, unusual ; nouny 
stranger. 

eztrayagancia, madness. 

eztrayagante, wild, peculiar. 

•ztrayiado, distracted, wander- 
ing, wild. 

•xtraViarse, to stray, go astray. 

eztremadamente, extremely, 
greatly. 

JLAttmiA\iX9i^ prop, noun^ (prov- 
ince of Spain, southwest of 
New Castile and bounded on 
the west by Portugal), 

•xtremar, to go to extremes ; — 
la marcha, to resort to the ut- 
most speed. 

eztremo, end, border, edge, ex- 
cess ; en tal — , to such a de- 
gree (as to); en (or con) — , 
extremely ; per el — , on the 
very edge. 

F 

fibrica, factory, manufactory. 
fabricaTy to build, manufacture, 

devise. 
fiibttla, fable, story. 
facci5ny/., faction ; //., features, 

countenance. 
fAcil, easy ; lo — que, how easy, 
facilitar, to facilitate. 
fiLcilmente, easily, 
fadneroso, criminal, 
facultativo, physician, 
facundia, facundity, eloquence. 



fachada, fa9ade, front. 

faena, work, task. 

ialazy fallacious, delusive. 

falda, skirt. 

faldeo, slope, foot of a mount- 
ain. 

falso, false, forged. 

falta, lack, wrong, fault; hacer 
— , to be needed. 

faltaJTy to lack, fail ; be absent or 
missing; — ii, to be wanting 
in, fail in. 

faltriqaera, pocket. 

ialuchOy sailboat {pith lateen 
sail), felucca. 

fallecer, to die. 

fama, fame, reputation. 

familia, family; Sacra — , Holy 
Familv (Jesus, Mary, and 
Joseph), 

familiarizado, familiar, accus- 
tomed. 

famoso, famous. 

fantasia, fancy, imagination. 

iantasma, m,, phantom. 

iardo, bale, bundle. 

farol, tn., lantern. 

farolillo (dim, of farol), small 
lantern. 

fastidiaT, to trouble, disgust, 
bore; — se, to be bored, an- 
noyed. 

fastidio, ennui, lassitude. 

fatal, fatal, ominous. 

fatiga, fatigue. 

fatigado, worn out, tired. 

fatigar, to fatigue, tire. 

fatigosamente, painfully. 

fatigoso, tiresome ; . anxious, 
worried. 

fauces, /. pi,, jaws. 

favor, m,, favor ; k — (de), for, 
in favor, on account (of); 
lUlgame usted el — , please, 
if you please. 

faz, /., face. 

fe, /., faith ; por mi — , 4 — mia, 
upon my word ; iL -:- de quien 
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80y, on my honor; i — (que), 
upon my word (that). 

lealdady /., ugliness, hideous- 
ness. 

febril, feverish. 

fecundOy fecund, ingenious, rich. 

fecha, date ; para eaa —, by that 
time. 

fechorla, exploit, deed. 

fes^ese = figiirese. 

felicidadi /., happiness, luck, 
welfare. 

Felipe, Philip. 

feliz, happy. 

femenil, feminine; serridambre 
— , maid-servants. 

f^niz, m.f phoenix ; marvel. 

fenomenal, phenomenal, extra- 
ordinary. 

fen6meno, phenomenon. 

fee, ugly, hideous, homelv. 

feona (a^f. 0/ fea), ugly old 
woman. 

f^retro, bier. 

feria, fair. 

Fernin, Ferdinand. 

fer6stico, grim, fierce. 

f^rreo, iron. 

FenoUna, prop, noun, 

festin. m., feast, banquet 

festiyidad, /., festivity. 

fiar, to trust, entrust; — se (de), 
to trust (to). 

ficticiamente, fictitiously, in im- 
agination. 

fidelidad, /., faithfulness. 

fidellsimo, most faithful. - 

fiera, wild beast. 

fiero, fierce, furious. 

fiesta, festival, holiday, feast. 

Figaro, prop, noun {the pen-name 
of Mariano Jos^ de Larra, the 
author of El Castellano vie jo). 

figura, figure. 

figurar (con), to respresent (by) ; 
— se, to imagine, think. 

figarilla, small figure. 

fijamente', fixedly. 



fijarse (en), to look (at), notice. 

fijo, fixed. 

fila, row, line; — avanzada, ad- 
vance line. 

filiaci6n, /., pedigree; descrip- 
tion; niimero de — , ship's 
number. 

filol6gico, philological, gramma- 
tical. 

filosofia, philosophy. 

fil680fo, philosopher. 

filtrar, to filter. 

fin, »f ., end, object ; al — , en — , 
por — , finally, at last, in short ; 
after all ; d — de (que), in order 
to (that); an sin — , an endless 
number; tener — , to have an 
end. 

fincar, to buy land. 

fineza, favor, kindness, gallant- 
ry; morsel. 

fingir, to feign, pretend. 

fino, fine, perfect, well-bred, 
cultivated. 

finura, tact, good manners, 
courtesy. 

firme, firm, strong, stiff, con- 
stant ; en — , hard ; de — , se- 
verely ; copiously, in torrents 
{as rain), 

firmemente, firmly. 

firmeza, firmness. [firm. 

firmisimo {from firme), very 

fiscal, m,y attorney-general, pros- 
ecuting attorney. 

fisico, physical. 

fisi61ogo, physiologist. 

fisonomia, physiognomy, fea- 
tures. 

flacucho, flabby, lean, soft and 
weak. 

flamante, flaming, brand-new. 

flanco, side {of a ship), 

flanquear, to flank. 

flaqueza, weakness, faintness. 

flaquisimo {from flaco), very 
lean, lank. 

flecha, arrow. 
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flojo, loose, Isuc ; shallow ; small. 

fiOj5n (aug, of flojo), lazy, good- 
for-nothing; mis que — es, 
worse than good-for-nothing. 

flor,/., flower; — de mano <?rde 
tela, artificial flower. 

Flora, prop, noun {in Roman 
mythology y the goddess of flow- 
ers. She was worshipped most- 
ly by young maidens), 

florecita, little flower. 

fiorero, vase, flower-pot. 

florete, m.y foil (a sword used in 
learning to fence), 

flotante, flowing, floating. 

flotar, to float. 

fltiido, fluid. 

fbcOy focus. 

fogata, bonfire, blaze. 

folio, leaf, page, name-plate. 

fomentar, to foment, encourage. 

fonda, inn, hotel, restaurant. 

fondo, bottom, depth, back- 
ground; heart, character. 

foque, m.y jib. 

forastero, strange (not living in 
the place) ; nouny stranger. 

forcejear, to struggle, make vio- 
lent efforts. 

forma, form, shape. 

formacidn, /., formation; \k la 
— I fall in! 

formalmente, seriously. 

formar, to form, compose, fall in. 

formula, formula, prescribed 
rule. 

fornido, strong, sturdy. 

forraje, m,y forage, grain, hay, 
grass. 

forrar, to line, upholster. 

fortaleza, fortress. 

fortuna, fortune, success. 

f6sforo, match. 

foso, ditch, moat. 

frac, m,y dress-coat, evening 
coat. 

fracaso, defeat, failure. 

fragata, frigate. 



friLgU. f raU. 

fragilidad, /., frailty. 

fragmento, fragment, piece. 

fraile, m.y friar, brother. 

francamente, frankly, innocent- 
ly- 

francos, -esa, French. 

Francisca, Frances. 

franco, frank, open. 

frangollar, to do a thing care- 
lessly. 

franqueza, freedom, frankness. 

fraques, //. of frac. 

frase, /., phrase, sentence. 

frecuente. frequent. 

fregar (ie), to wash (cu dishes), 

freir, to fry ; — k uno la sangre, 
to make one's blood boil. 

freno, bridle, curb; restraint. 

frente,/., forehead, brow; — i, 
opposite, across the street, 
facing ; de — {as a sail), full. 

fresca, rudeness, news. 

fresco, fresh, new, cool. 

frescura, coolness. 

friamente, coldly. 

frlo, cold ; tener — , to be cold. 

frito ip'p'Of freir), fried. 

frondoso, leafy. 

frotar, to rub. 

fruncir; — las cejas or \os ojos, 
to knit one's brows, frown. 

fruta, fruit. 

fmto, fruit; result, effect. 

fuego, fire; — graneado, inces- 
sant firing; alto el — , cease 
firing; — fatuo {ignis fatuus), 
will-o-the-wisp ; i — de Dios ! 
Bless me I Goodnessl 

Fuencarral, prop, noun (a street 
leading to the Pnerta del — , 
on the north side of Madrid). 

fuente. /., fountain, spring. 

fuer ) k — de soldado, since you 
were a soldier. 

fuera, fuese, imp, subjs, of ser 
and ir. 

fuera, out, outside, away ; — de 
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si, beside oneself; i — ! clear 

the way I begone I 
fuerte, m,, stronghold, fort ; adj., 

strong, stout, 
fuertemente, strongly, violently. 
fuerza, strength, force ; i la — , 

por — , by force ; i — de, by 

dint of, through; en — de, 

on account of. 
fuga, flight, 
fugarse, to escape, 
ful, fuiste, fu6, eU., pret. of ser 

and ir. 
fulgente, refulgent, brilliant, 
fulmineo, with thunder and 

lightning; flashing. 
fumar, to smoke, 
funcionar, to act, work, 
fundado, (well) founded, justi- 
fied. 
fnndar, to found, base, establish ; 

— se en, to take as a principle. 
fundo, estate. 
funerario, funeral, 
funesto, sad, lamentable, fatal, 
furia, fury. 

furibando, wild, furious, 
furioso, furious, angry. 
furor, »!., fury, rage, 
furtivo, furtive, 
fusil, /»., rifle. 
futuro, betrothed. 



gabdn, m., great-coat, overcoat, 
gabinete, m.y dressing-room, 

boudoir; small sitting-room, 
gacetilla (dim. ^/gaceta), (local) 

news columns {of a newspaper), 
gaje, iw., pay; algunos —a, a 

small compensation, 
gala, -s, finery, wedding-dress- 

(es). 
galdn, tn.y gallant, wooer, 
galante, gallant. 
galard6n, m.y reward. 
Galatea, prop. noun. (Ovid tells 



a pretty legend of Pygmalion^ a 
sculptor of Cyprus y who fell in 
love with a beautiful ivory 
statue of his own carving. In 
answer to his ardent prayer^ 
Venus gave life to the statue 
which became his wife. Her 
name was Galatea^ 

galeno, physician {from Galeno, 
Galen, celebrated physician of 
ancient Greece). 

galeria, gallery. 

gal6n, m., galloon, braid. 

galope, m.y gallop. 

gallardamente, gracefully. 

gallardia, gracefulness, beauty. 

gallardo, gallant, handsome, 
graceful. 

Gallego (Juan Nicasio), prop, 
noun (b. 7777, d. i8jj; a force- 
ful writer of polished verse; 
best known for the verses in 
which he urged Spain to resist 
the invasion of the French un- 
der Napoleori). 

Gallegos (Jos6 Rafael de), prop, 
noun {p. 178^ y d. iS^i ; a states- 
man of Costa Ricay and presi- 
dent of that republic from 184J 
to 1846). 

gallina, hen, chicken. 

gallinero, chicken-coop, hen- 
house. 

gallo, cock. 

gana or — s, desire, mind; lo 
que le d6 la — , whatever you 
please ; con tanta — , so hearti- 
ly ; de mala — , unwillingly. 

ganado, live-stock, cattle. 

ganancia, reward, profit, gain. 

ganar, to gain, earn, win ; — se 
el pan, to earn one's living. 

ganso, goose. 

ga9An, m.y laborer, boor. 

garbanzo, chick-pea (an indis- 
pensible dish in Spain), 

garbo, grace, refined manners. 

garganta, throat. 
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gasa, gauze. 

gastar, to spend, expend, wear ; 

— un sentio (= sentido), — 
un costao ( = costado), to spend 
a fortune. 

gatOy cat; slv person; lal fin 

— de Madrid habia de ser ^1 1 
after all he must have been a 
Madrid trickster 1 

gayia, main-topsail; vard-arm. 

gazmoSOy hypocritical, dissem- 
bling. 

gaznate, m,, throat, gorge, throt- 
tle. 

gemido, groan, moan, sighing. 

general, w., general; — de bri- 
gada, brigadier general. 

generalizarse, to become gener- 
al ; begin. 

g^nero, kind ; todo — , all kinds. 

generoso, generous; fine, rich (as 
wim), 

Genieys, prop, noun (town in 
Franct in the Dep, of Aviron). 

genio, genius, character, temper, 
humor. 

gente or — s,/., people, men. 

gentily genteel, graceful, pretty, 
fine. 

gentileza, gentility. 

gentilmente, prettily, daintily. 

gentfo, crowd. 

genuino, genuine. 

Gerardo, Gerard. 

gesticular, to gesticulate. 

gesti^n,/., effort, step, measure. 

gestionar, to solicit. 

gesto, gesture, look. 

getas, Getae, barbarians. 

Gibraltar, prop, noun (town and 
fortified rock at the southern 
extremity of Spain ; it belongs 
to England), 

gigantazo (aug)^ huge giant. 

giganteo, gigantic. 

gigantesco, gigantic. 

gime, pr, ind, of gemir. 

gimnasia, gymnastics. 



girar, to turn, revolve, 
gitanico (dim, of gitano), little 

gipsy- 

gitano, gipsv. 

gl6bttlo, globule. 

gloria, glory, ecstacy, heavenly 
bliss. 

glorificar, to glorify, exalt, 
praise. 

glorioso, glorious, blessed. 

gnomo, goblin. 

gobiemo, government. 

Goliat, Goliath. 

golosina, sweet-meat, delicacy. 

goloso, fond of dainties; por — , 
for being fond of dainties. 

golpe, m., blow, stroke, clang, 
onslaught ; de — , all at once ; 
de — y porrazo, quickly, all 
at once; — de mar, bUlow, 
heavy sea {breaking over the 
deck), 

golpear, to beat, clatter; — de 
tambores, beating of drums. 

golpecito (dim, of golpe), tap. 

gollerla or gullerla, dainty; 
pedir — s, to ask for unreason- 
able things. 

gordo, fat, obese, corpulent, big, 
great ; de puro — , from sheer 
obesity. 

gorjeo, warbling. 

gorra or gorro, cap. 

gota, drop. 

gotear, to drip, fall drop by 
drop. 

g6tico, gothic 

gozar (de), to enjoy. 

gozo, delight, joy. 

grabar, to engrave. 

gracia, grace, wit, witty saying; 
//., thanks, thank Heaven; 
estar de — , to be in good 
humor; en — de Dios, for 
goodness' sake; — 8 k que, 
thanks to the fact that. 

graciosamente, gracefully. 

gracioso, winsome, witty. 
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grada, step, stair, projection. 

grado. grade, rank, degree. 

gramatica, grammar. 

Granada, Gr^xi^idsi (capital 0/ the 
province of Granada; pop., 
yoyooo; in southeastern Spain, 
Granada is famous on account 
of the natural beauty of its sur- 
roundings and the remains of 
Moorish architecturCy the chief 
of which is the Alhambra. It 
was the last stronghold of the 
Moors in Spain ^ and was cap- 
tured by the Catholic kings^ 
Ferdinand and Isabella^ in 
I4g2y the year America was 
discovered), 

granadino, from Granada. 

gran(de),great, large, old, grown- 
up. 

grandeza, greatness; grandeur. 

grandisimo (from grande), very 
large. 

graneado; j^/fuego. 

granito, granite. 

grano, grain; an — de sal, a 
pinch of salt. 

granuja, m,<, urchin, little rogue. 

grasa, gfrease. 

grasiento, greasy. 

grato, pleasing; grateful. 

graye, grave, serious. 

gravedad, /., seriousness. 

graznar, to croak ; gobble. 

greSas, /. //., matted hair. 

gresca, wrangle, quarrel. 

griego, Greek. 

grifOy griffin (a fabulous monster ^ 
half lion, half eagle), 

gria, grey. 

gritar, to shout, cry. 

gritOy cry, scream, call, shout- 
ing. 

groserla, rudeness. 

groserOy rough, coarse, plain. 

grueso, thick, stout, dense. 

grnSidOy grunt. 

grulKir, to grunt, mutter. 



grupa, croup, crupper (of a 
horse), 

grupo, group. 

grata, grotto. 

Guadarrama, prop, noun (mount- 
ain range north of Madrid), 

guantA = gaantada. 

gaantada, slap. 

gaantelete, m., gauntlet. 

gaapOy handsome, bold; noun, 
I — 1 my handsome fellow I 

gaarda, m,, guard, keeper, 
watchman. 

gaardacant6n, m., curb-stone. 

gaardar, to keep, put away; 
guard; — se de, to keep from, 
take care not to, beware of. 

gaardia, m, orf.y guard ; police- 
man; — del Ayantamiento, 
municipal policeman. 

guardian, m,, guard, keeper. 

gaarecerse, to take refuge. 

gnarida, hiding-place, cave. 

gaarnecer, to adorn, garnish, 
trim. 

guasa, jest; poca — , this is no 
joke. 

gi&lya = yaelva. 

guerra, war, strife, hostility. 

guerrero, warrior, soldier. 

guia, m,y guide. 

guillaye, m,y fruit of the qaisco 
(in Chile), 

gaiSar, to wink; — un ojo, to 
wink. 

guiSo; hacer — s, to wink. 

guisa, manner; k — de, like. 

gaitarra, guitar. 

gustar, to please, like ; le gasta 
k asted, you like; usted me 
gusta k mi, I like you. 

Gastayo, Gustavus. 

gasto, taste, pleasure ; k — , glad- 
ly, with pleasure, to the taste 
(of) ; hacer su — , to do as one 
pleases, follow one's own bent ; 
k mi — , as well as I should 
like. 
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ha, see haber. 

Habana; la — , Havana (tke 
capital of Cuda). 

habanero, Havanese. 

habano, from Havana. 

haber, m., property, income. 

haber, to have; hay, there is 
(are); — de or que, to have to, 
must, will; ha de estar, is to 
be^ habia, there was (were); 
no hay para qu^ decir or no 
hay que decir, it is needless to 
say ; no se ha de decir, it shall 
not be said ; no hay que ha- 
blarle, it is useless to speak to 
him; lo que hay que hacer, 
what is to be done; dos aSos 
ha, two years ago; no ha 
muchos alios, not many years 
ago. 

habilidad, /., skill, ability, 
cleverness. 

habilitar, to equip, get ready, 
fit up. 

hiibilmente, skillfully. 

habitaci6n, /., room, dwelling. 

habitante, m,, inhabitant. 

habitar, to inhabit, dwell (in). 

hibito, habit, dress, garment; 
//., garb of an ecclesiastic. 

hablar, to speak. 

hacer, to make, do, have (+ an 
infin^\ — se, to become; — 
alto, to halt, stop ; — lo bueno, 
to prove it ; — dormir, to put 
to sleep ; — se k la mar, to set 
sail ; — se como que, to act as 
if, pretend ; — se cargo de, to 
take possession of, realize, 
consider ; — se k un lado, to 
keep out of the way; — se 
sordo i, to pretend not to 
hear ; — de las tuyas (suyas, 
^/f.), to be at your (his, etc^ 
tricks ; se harm mal (en), it 
would be doing wrong (to); 



Ueva hechas, he has made, 
he has to his credit ; hace dos 
alios, two years ago; me hice 
. . . escalera, I pretended to 
go upstairs; hizo sitio, gave 
place; haz lo que debas y su- 
oeda lo que suceda, do what 
is right and let come what 
may. 

hacia, towards; — arriba, up- 
wards. 

hacienda, property, estate, plan- 
tation. 

hacinamiento, mass, pile. 

hado, fate, destiny, inevitable 
doom. 

haga, pr, subj\ of hacer. 

hallar, to find, consider ; — se, 
to be. 

hallazgo, finding, discovery. 

hambre,/., hunger; tener — , to 
be hungry. 

haraposo, ragged. 

harina, flour or meal {of wheat 
or maize) ; — tostada, roasted 
meal. 

harmonia, harmony. 

harto, enough; tired, weary, 
bored. 

hasta, until, as far as, as many 
as, even; — aqui, so far; — 
que, — tanto que, until. 

hay, see haber. 

haya, pr, subj, of haber. 

haz, imper.y 2d pers, sing,^ of 
hacer. 

hazaSa, feat, achievement. 

he ; — aqui, behold, here is, the 
following is. 

hecha; de esta — , from this 
time. 

hechizo, witchcraft, sorcery. 

hecho, p. p, of hacer; noutty 
event, deed, act, fact; 4 lo — 
pecho, we must make the best 
of what we have done. 

helado, icy, cold. 

helar (ie), to freeze. 



Digitized by VjOOQ IC 



VOCABULARY 



275 



henchir (i), to fill. 

herculeOy herculean. 

Heredia, /r&/. noun, 

hereje, /»., heretic 

herencia, heir-loom. 

herida, wound. 

herir (ie), to wound, strike. 

hermanarse, to love one another 
as brothers. 

hermanito (dim.)y little brother. 

hermosear, to beautify, enhance. 

hermosOy lovely, fine, beautiful. 

-h6roe, m., hero. 

heroico, heroic. 

herrada, pail, bucket. 

henrir (ie), to boil. 

heterog^neo, heterogeneous, dis- 
similar in nature. 

hice, — iste, hizo, gtc,, preu of 
hacer. 

hiciera, hiciesei imp. subfs, of 
hacer. 

hielo, ice. 

hierba, herb, grass, plant. 

hierro, iron. 

higa, charm, ^xsL\i\it\. (shaped like 
an higO, fig). 

higiene, /., hygiene. 

higi^nico, hygienic. 

hijita (dim,\ little daughter. 

hi jo, -a, son, daughter; product, 
result; hijos, children. 

hilera, file, row. 

hilo, thread. 

himno, hymn. 

hinojo; de — s, kneeling. 

hipocresia, hypocrisy. 

hip6crita, m, orfy hypocrite. 

hipotecariOy pertaining to mort- 
gages. 

hiryiendOy pr, p, of hervir. 

hiryiente, boiling, glowing. 

historia, history, story. 

histdrico, historical. 

hizo ; see hice. 

hogar, /»., hearth, home. 

hoguera, bonfire; stake. 

hoja, leaf. 



hojalata, tin. 

hojarasca, thick foliage. 

I hola ! interj,^ hello 1 . 

holocausto, holocaust, sacrifice. 

hollar (ue), to tread upon. 

hombre, man ; i — de Dios ! man 
alive I 

hombro, shoulder. 

homeopiticOy homoeopathic, 
tiny. 

honda, sling-shot. 

hondo, deep; lo mds — , the 
most retired part. 

hondura, depth. 

honor, m., honor, fame;//., dig- 

' nity, rank. 

honra, honor. 

honradez, /., honesty; hay 
mucha — , honesty prevails. 

honrado, honest, respectable. 

honroso, honest, decent. 

hora, hour ; k estas horas, at this 
hour; — 8 maertas, leisure 
hours. 

horda, horde, band. 

horizonte, m., horizon. 

hormiga, ant. 

hormiguero, ant-hill. 

homacina, (vaulted) niche. 

horno, furnace. 

horrorizado, terrified, shocked. 

hospital, m.y hospital, poor- 
house; — proyincial, Pro- 
vincial Insane Asylum. 

hostigar, to harass, molest, trou- 
ble. 

hostil, hostil, adverse. 

hoy, to-day ; — en dia, now-a- 
days. 

hoyo, hole, grave. 

huaso (or guaso), herdsman, 
"cowboy" (in Chile, called 
huaso or guaso ; in Argentina., 
gaucho; in Mexico, Y&quero), 

hube, -iste, -0, etc, pret, of 
haber. 

habiera, habiese, imp, subjs, of 
haber. 



Digitized by VjOOQ IC 



276 



VOCABULARY 



haecOy gap, hollow, intermission. 

ha^lemey see oler. 

hnelga, strike ; decUrarse en — , 
to strike. 

huella, track. 

hu^rfano, orphan; — de padre, 
fatherless. 

huerta, garden, garden land(s). 

haeso, bone, stone, core, pit. 

humped, -a, boarder, guest. 

hueyOy egg. 

halTi to flee, shun ; i qa^ habia 
de — I, why should I run 
away 1 ; me huye Yd. la cara, 
you avoid me, refuse to look 
at me. 

hole, m., oil-cloth. 

humanidad,/., humanity. 

humano, human; en lo — , dur- 
ing his life on earth. 

humeaty to smoke. 

humedad, /., dampness, mois- 
ture. 

humedeoer, to moisten ; — se, to 
become wet, tear-stained. 

hiimedOy damp. 

humildad,/., humility, modesty. 

humildemente, humbly. 

humildito {dim^t humble, 
modest. 

hnmOy smoke. 

hnmor, m., humor, fluid {of the 
body), [sink. 

hundir, to submerge; — se, to 

huraciiii m., hurricane. 

hurtadillas ; A — , by stealth. 

horto, theft. 

hiisar, x»., hussar. 

hayeron, pret. of huir. 

hayOy huyes, huye, etc^pr, ind, 
of huir. 



iba, imp, ind. of ir. 
icen = dicen. 

Idas ; — y yenidas, going and 
coming. 



idea, idea, thought. 

idear, to form or conceive an 
idea, imagine. 

idtotico, IdenticaL 

identificado, identified. 

idioma, m.^ language. 

iglesia, church. 

ignorar, not to know, be igno- 
rant of; se ignora, (it) is not 
known. 

igual, equal, uniform, unvaried, 
the same. 

igualmente, likewise. 

ijar, m., flank; apretaise los 
— es, to hold one's sides. 

Ildefonso, Alphonsus ; San — , 
Saint Alphonsus Liguari (b, at 
Marianellif near Naples, in the 
year i6g6, d, in J787, He be- 
came famous through his mar- 
velous religious activity, and 
the great number of dogmatic 
works he hcul written), 

iluminar(8e), to light up. 

ilusi5n, /., illusion. 

imagen,/., image, figure, statue. 

imitar, to imitate. 

impaciente, impatient. 

impasible, insensible to pain, 
impassible. 

impilTido, undaunted. 

impedir (i), to impede, keep 
from, prevent. 

imperio, empire, dominion. 

imperioso, imperious. 

impermeable, water-proof; — 
de lona, water-proof coat (of 
canvas), 

impert6rrito, undaunt^, in- 
trepid. 

impertinencia, impertinence, 
folly, nonsense ; plur,, imper- 
tinent or superfluous things. 

impetu, m,, impetus; ae abri6 
toda con — , was suddenly 
flung wide open. 

impetuoso, impetuous. 

impicdad,/., impiety. 
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implorar, to implore. 

imponente, imposing. 

imponer, to impose; — se, to 
take upon oneself. 

importancia, importance, sig- 
nificance. 

importar, to be of importance, 
matter; no importa, it does 
not matter, he does not mind 
it; lo que no le importa, what 
does not concern him. 

impregnadOy imbued, impreg- 
nate, pervaded, filled. 

impreso (/. /. of imprimir), 
imprinted. 

improperiOy reproach, invective, 
contemptuous remark. 

impropio (de), unfit, unsuitable 
(to). 

improyisadOy improvised. 

improyisar, to extemporize. 

improyiso; dc — , suddenly, un- 
expectedly. 

imprudentemente, imprudent- 
ly. 

impuesto (/. /. of imponer), 
well informed, acquainted. 

impulsary to impel, give im- 
pulse. 

impulsOy impulse \k — de, under 
the influence of ; dan — 8 de, 
one is tempted (to). 

inanimadOy inanimate. 

incansable, indefatigable. 

incapazy incapable. 

incesante, incessant, ceaseless. 

incesantemente, incessantly. 

incitaiy to incite. 

inci^ilizado, uncivilized, bar- 
barous. 

inclinacidn, /., inclination, act 
of inclining; bow; hacer — , 
to tip (as a dish); — de las 
etpaldat, stooping. 

inclinado, inclined ; — sobre ^1, 
leaning or bending over him. 

inclinar, to incline, hold or turn 
down (to anything); — se, to 



bow, stoop; se inclinaban 
junto k ella, bent over her. 

inclusOy including. 

inc6gnitOy incognito, lack of 
name. 

incpmodaiy to inconvenience, an- 
noy; — se, to be annoyed, 
disturbed. 

inc6modo, inconvenient, uncom- 
fortable. 

incomparable, matchless. 

incomprensible, incomprehen- 
sible. 

incontiderado, inconsiderate, 
thoughtless, illogical. 

inconstante, fickle, changeable. 

inconyeniente, m,^ objection, 
difficulty, inconvenience; an- 
noyance ; adff unbecoming, 
improper. 

incoiporarse, to straighten up, 
rise, sit up. 

increado, increate, self-existent. 

incrMulo, unbeliever, sceptic; 
adj.y incredulous. 

inciUtiyable, incapable of culti- 
vation. 

incurrir, to incur. 

indecisidn, /., irresolution. 

indeciso, uncertain. 

indefectiblemente, unfailingly ; 
en que — paseaba, in which 
he never failed to take a walk. 

indefenso, defenceless, helpless. 

indeleble, indelible. 

independiente, independent(ly) ; 
— 8 entre si, independent of 
one another. 

indescripttble, indescribable. 

indiano, one who has resided in 
las Indias, the Indies ; Nabob 
(returning from India or 
America), 

Indias ; las — , the Indies (East 
or West), 

indiferencia, indifference; con 
— , indifferently, in a careless 
manner. 
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indiferente, indifferent. 

indignadOy indignant. 

indignar, to irritate, anger, tease. 

indignOy unworthy, wicked. 

indiO| Indian. 

indispuesto, ill, indisposed. 

indito (dim')t little Indian. 

indiyiduOy individual, person, 
man, member, fellow. 

indole,/., nature, characteristic. 

indomable, unwieldy. 

ind6mito, wild. 

indudable, certain, doubtless. 

indudablemente, doubtless. 

indulgencia, indulgence, absolu- 
tion. 

industria, industry. 

inefable, unspeakable. 

inerte, inert, lifeless. 

inescmtable, inscrutable. 

inexplicable, incomprehensible. 

ineztinguibley inextinguishable, 
perpetual. 

infalibilidady /., infallibility. 

infamadoiy -a, defamer. 

infame, w., wretch; ad;\, infa- 
mous, despicable. 

infancia, infancy. 

infante, -a, prince (princess) of 
royal blood. 

infantil, childish, childlike ; 
caterya — , crowd of children. 

infeliz, m. or /., poor wretch, 
feeble-minded person ; adj\y 
unfortunate, wretched, silly, 
poor. 

infernal, infernal, disgusting. 

infiemo, infernal regions, hell; 
confusion. 

Infimo, low, lowest; least. 

infinidad, /., infinity, endless 
number. 

infinite, endless, infinite. 

inflamaci6n, /., inflammation. 

inflamatorio, inflammatory. 

inflexible, relentless. 

informalidad, /., indiscretion, 
neglect of conventionalities. 



informarse (de), to make in- 
quiries (about), investigate. 

infranqueable, insurmountable. 

infructuoso, fruitless, unsuccess- 
ful. 

Infundir, to pour, infuse, inspire 
(with) ; arouse. 

ingeniero, engineer. 

ingenuidad,/., candor, openness. 

ingenuo, ingenuous, open, frank ; 
ingenious. 

ingerir (ie), to insert, place 
among other things. 

ingl^, -a, English. 

ingrato, ungrateful, mean. 

ingrat6n, -ona (aug,)^ ungrate- 
ful ; noutif ingrate. 

ingresar, to enter, come in. 

ing^eso, ingress, entrance. 

inhospital^o, dreary, inhospit- 
able. 

inicial, initial. 

injusto, unjust, wrongful. 

inmediatamente, immediately. 

inmediato, near, next, imme- 
diate. 

inmenso, immense. 

inmigraci6n, /., immigration; 
tomar el camino de la — , to 
leave for foreign parts. 

inmdyil, motionless. 

inmoyilidad,/.. immobility. 

inmutable, unalterable. 

innate, innate, inborn. 

inecencia, innocence. 

inocente, innocent, simple. 

inquietarse, to worry, be troubl- 
ed. 

inquieto, uneasy, restless, wor- 
ried; de — , with (for) uneasi- 



inquietud, /., uneasiness, anxi- 
ety. 
insaciable, insatiable, 
insalubre, unhealthful. 
inseguro, unsteady, faltering, 
insensate, mad, insensate. 
insensiblemente, insensibly. 
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insigney notable, illustrious, dis- 
tinguished. 

insinuacidn, /., hint, suggestion. 

insinuantey insinuating, oblig- 
ing. 

insistir (en), to insist. 

insolencias, effrontery, forward- 
ness. 

insdlitOy unaccustomed. 

insomniOi insomnia. 

intpeccidiiy/., inspection. 

inspirar, to inspire, cause. 

instalacidiiy /., installation. 

instantAneamente, instantly. 

instante, m., moment ; por — 8, 
continually ; en — tan supre- 
mOy at this supreme moment. 

instintOy instinct, natural ten 
dency. 

institutOy institute (a government 
school of secondary instruction^ 
where students prepare for the 
university. It is about equiva 
lent 10 a high school), 

instruidOi instructed, learned, 
educated. 

insufrible, intolerable, unbear- 
able. 

insulto, insult. 

intactOy untouched, undisturbed, 
intact. 

Integro, complete(ly), integral, 
unbroken. 

inteligencia, intelligence, under- 
standing. 

intemperanciay intemperance, 
excess. 

intenci6n, /., intention, design, 
view. 

intensamente, intensely ; — 
azol, deep blue. 

intensOy intense, violent. 

intentar, to try, attempt. 

intento ; al — , on purpose ; adj,^ 
intent. 

interoeder, to intercede. 

intercesidn,/., intercession. 

interns, m.. Interest. 



interesarse (con), to be in- 
terested (in). 

interior, /»., interior, mind. 

interiormente, internally, in 
one's heart. 

interlocutor, -a, speaker, ques- 
tioner; 8U — , the one who 
spoke to him. 

intermediOy intermediate, inter- 



interminable, endless. 

intemarse (en), to extend to- 
ward the interior of the coun- 
try ; enter, penetrate into. 

interpelado, one appealed to, 
person questioned or ad- 
dressed, [tion. 

interpretaci6n, /., interpreta- 

interpretar, to interpret, ex- 
plain. 

interpuesto (p.p, ^/interponer), 
placed or situated (between). 

interrogar, to question. 

interrumpir, to interrupt. 

intervenir, to intervene, medi- 
ate, assist. 

intimidad,/., intimacy. 

intimidarse, to be intimidated. 

intimo, intimate, familiar, pri- 
vate, deep. 

intolerable, unbearable. 

intraducible, untranslatable. 

introduccidn,/., introduction. 

introducirse, to get in, enter! 

inundar, to inundate, flood. 

infitil, useless, unnecessary, in 
vain. 

inutilidad, /., uselessness. 

inutilmente, in vain. 

inyadiente, descending, invad- 
ing. 

inyadir, to invade, inundate. 

inyariablemente, invariably. 

inyentar, to invent. 

inyerosimil, improbable, incon- 
ceivable. 

inyeterado, inveterate, deep- 
rooted. 
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inyieraOy winter. 

inyitar {&), to invite. 

inyocar, to invoke, appeal to. 

inyoluntariameiite, involuntari- 
ly. 

ifior = seflor. 

ir, to go, go on; keep on {4- a 
pr, p.) ; yamos k (-f inf\ let 
us; I yamos 1 cornel well!; fu6 
rodando, went rolling; — se, to 
go away ; me yoy, I am going; 
I ydmonos 1 let us go I ; i c6mo 
te ya ? how goes it with you ? 

ira or — 8| anger, rage. 

iracundOy angrv, irate. 

irascible, petulant. 

irradiar, to irradiate. 

irrefleziyo, rash, thoughtless. 

irresoluto, irresolute. 

irrespetuoso, disrespectful, ir- 
reverent. 

irritado, irritated, angry. 

irritar, to irritate. 

Isi&tOfprop, noun ; San — , Saint 
Isidro (" the Ploughman ", 
was bom in the I2th century on 
what became the site of Madrid ^ 
of which city he is the patron 
saint. The dia de San Isidro 
is the ijtk of May), 

izar, to hoist, raise up (on high). 

izquierdo, left; por izquierda, to 
or on the left. 



Ijalhal 
jabdn, m., soap. 
jabonadOi washing {^ith soap), 
jadeante, out of breath, panting. 
jamdS| never, ever. 
jam6fi| tn,^ ham. 
japon^s, -a, Japanese, 
jaranero, boisterous, merry, 
jardin, m,, garden, 
jarra, jug; puesta en — s, with 
arms akimbo. 



J*n:o, jug, pitcher. 

jasmin, m., jasmine. 

jaula, cage. 

jayAn, m., herculean man. 

jefe, m., chief. 

jente = gemte. 

Jerez = Jerez de la Frontera, (a 

town of j^yOOO inhabitants, not 

far from Cadiz, It is here that 

the famous sherry [an angliciz- 

ation of Jerez] wine is made), 
jerg6n, m., mattress (filled with 

straw or dry leaves), 
jerigonza, jargon. 
Jer6nimOy Jerome, 
jesto = gesto. 
Jestis, Jesus ; — Nazareno, Jesus 

of Nazareth, 
jicara, chocolate pot; dipper 

(made of a gourd), 
jilguero, linnet, 
jinete, m., horseman, rider, 
jirdn, m., bit, piece, rae. 
J. M. J. (= Jesiis, Mana, Jos^), 

Jesus, Mary, Joseph. 
Joaquin, Joachim; San — , Saint 

Joachim (the father of the vir- 

gin Mary), 
Jornada, day's march, 
joroba, hump, 
jorobar, to tease, play a trick (on). 

}os^, Joseph, 
osefita (dim, of Josefa), Josie. 

]0ta, the letter j, iota; sin saber 
— , absolutely ignorant. 

joyen, young; m, andf,y young 
man, young woman ; youth. 

joya, jewel, gift, precious object. 

Juan, John ; San — , Saint John 
(the Baptist), 

Juana, Jane. 

jubilado, retired on a pension. 

jubileo, jubilee; indulgence 
(granted by the Pope on certain 
occasions, or as the reward of 
penitence and abstinence^, 

jiibilo, joy, glee. 

jab6n, m., waist. 
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judiada, inhuman action. 

judiOi Jew; — errante, wander- 
ing Jew. 

ja3g0, play, game. 

juegue, pr, subj, of jugar. 

juez, m,y judge. 

jugar (ue), to play. 

juguetd, m., plaything. 

juguetdn, -ona, playful. 

juicio, reason, sense, senses. 

jaiciosOy prudent, sensible. 

joncOy rush, cane. 

juntar, to gather together. 

junto, together, joined; — ky 
near; tan — s, so close together. 

juramentOy oath. 

j urar y to swear ; r-se unos k otros, 
to swear to one another. 

juri8dicci6n,/., jurisdiction. 

justamente, precisely, exactly, 
justly. 

justicia, justice. 

justificaiy to justify. 

jttsto, just. 

juyenil, juvenile, girlish. 

juventud,/., youth. 

juzgadOy court of justice, tri- 
bunal. 

juzgaiy to judge. 



la, las ; see el and le. 

laberintOy labyrinth, maze. 

labiOy lip. 

labor, /., labor, work ; //., wood- 
carvings, scrolls, figures. 

laboriosidad, /., industry, dili- 
gence. 

laboriosOy industrious. 

labrador, «., farmer, plough- 
man. 

labrar, to build, construct. 

ladear, to move to one side; 
— se, to incline to one side. 

lado, side ; en otro — , elsewhere ; 
por un — , on the one hand, in 



the first place; de medio — , 

sideways, awry; k todos — s, 

in all directions; A an — y 

Otro, on both sides, 
ladrido, barking, 
ladrillo, brick. 
Iadr6n, -ona, thief, robber; may 

— , (a) great thief, 
lagartija, small lizard. 
lagarto, lizard. 
Ugrima, tear. 
Iagrim6n, tn, {aug, of Ugrima), 

big tear. 
lamber = lamer. 
Lambrijas (lambrija = earth- 

womif or a very lean person)^ 

prop, noun, 
lamentar, to grieve, wail. 
lamento, lamentation, 
lamer, to lick. 
Iamet6n, m.y adulation. 
Idmina, sheet (of metal^ waier^ 

etc,). 
lana, wool ; de — , woolen, 
lance, m.y adventure, incident. 
lancha, launch, row-boat, 
languidez,/., languidness, weari- 



lanzar, to hurl, utter, cast ; — se, 

to rush upon, launch ; — alari- 

dos, to shriek. 
lares, m. pl,y household-gods; 

home, 
largar, to loosen, let go; — se, 

to set sail ; betake oneself, 
largo, long ; A lo — de, along, 
larguisimo (from largo), very 

long. 
Idstima, pity ; me di6 — , I was 

sorry for him ; \ qu6 — I what 

a pity ! ; (es) — que, it is (were) 

a pity that, 
lastimar, to hurt, injure. 
latere ; k — , companion, 
latin, Latin ; — es, smattering of 

Latin, Latin phrases, learning, 
latir, to palpitate, thump, 
latisimo (from lato), very broad. 
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laiid| m,y catboat (long and nar- 
row ^ with one lateen sail), 

layandera, laundress, washer- 
woman. 

layar, to wash, bathe. 

layaza, suds. 

lazOy bond, tie. 

le, la, lo, him, her, it (so), you ; 
la, to her, to you ; le, to him, 
her, it, you ; les, to them, you ; 
lo que, what, which, how; la 
que, she who, the one who 
(which); de lo que, than ; lo + 
adj.f the, how; k lo que, ac- 
cording to what ; lo que es en 
esto, in this matter. 

leal, loyal. 

lealtad, /., loyalty. 

Leandro, Leander. 

Iecci6n, /., lesson. 

lector, -a, reader; — amigo, 
dear reader. 

leche, /., milk; bueno como — , 
as gentle as a lamb. 

lecho, couch, bed. 

lechuga, lettuce. 

lechuguino, well-dressed. 

leer, to read; al — , on reading; 
solo podia — se, it could only 
be read. 

legar, to bequeath, leave. 

legitimamente, lawfully, duly. 

legua, league (about 3^ English 
miles = about ^\ kilometres). 

lejanla, distance. 

lejano, distant. 

lejos, far; k lo lejos, in the dis- 
tance, from afar. 

lengua, tongue, language ; media 
— , broken language. 

lenguage, m.y language. 

lengiiecita (dim, </ lengua), little 
tongue. 

lentamente, slowly, deliberately. 

lento, slow, long. 

leSfa, fire-wood. 

Ie6n, m.j lion ; fearless man. 

letargo, lethargy. 



letra, letter (0/ the alphabet); 
words (of a song); handwrit- 
ing; — gorda, black-faced or 
large letter; — menuda, trick ; 
sagacity, cunning. 

letrado, scholar, man of letters. 

letrero, sign, inscription. 

leya, levy, conscription, com- 
pulsory service in the army 
or navy. 

leyantar, to raise, lift ; — tien- 
das, to break up camp, go 
home; — se, to rise. 

leyantino, Levantine; huerta 
— a (in Barca abandonada), 
garden-lands of the east coast 
(0/ Spain), 

leye, light, slight; of little im- 
portance. 

ley, /., law. 

leyendo, pr. p. of leer. 

Iey6, pret, of leer. 

liar, to tie, bind ; — un cigarro, 
to roll a cigarette. 

Iibaci6n, /., libation. 

libertad, /., liberty, freedom. 

libra, pound. 

librar, to free, deliver. 

libre, free. 

licencia, permission. 

licor, m.y liquor, wine. 

lidiar, to fight (bulls). 

liebre, /., hare; abrir los ojos 
como una — , to open one's 
eyes wide. 

ligadura, tie, fetter(s). 

ligar, to bind. 

ligeramente, lightly, slightly. 

ligereza, flippancy ; swiftness, 
lightness. 

ligero, light, nimble, swift, 
slight, thin, quick(ly), lightly. 

limitar(se), to limit (oneself;; 
limitAndose ^stas, and these 
were limited. 

limite, m,; sin — , boundless. 

Iim5n, m., lemon, lemonade. 

limosna, alms. 
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limpieza, cleanliness, neatness. 

limpio. clean, free, pure. 

limpisimo (from limpio), very 
clean, immaculate. • 

lindeza, beauty. [lovely. 

lindisimo {from lindo), most 

lindO, pretty ; de lO — , {iron) to 
our hearts' content. 

linea, line. 

linterna, lantern. 

lio, bundle. 

liquido, liquid. 

lisOy smooth, unmarked. 

lista, list ; — nominal, roll-call. 

listo, ready, quick, willing, live- 
ly, bright; como — s, as for 
being willing. 

literario, literary. 

lo, I08, see el and le. 

16brego, gloomy, dark ; lo — , the 
gloom, darkness. 

lo^, m,^ place. 

locamente, madly, wildly. 

loco, mad-man ; adj\y mad, wild ; 
volverse — , to go mad. 

locura, madness. 

lograr, to obtain, succeed (in); 
— hacer que ande, to succeed 
in making walk. 

lomo, loin, .rib, back; pasarle la 
mano por el — , to pat his 
back. 

lona, canvas. 

longanimidad,/., forbearance. 

L6pez, prop, noun, 

loiito (dim.), small parrot. 

losa, slab; flag-stone; porcelain. 

Lot, prop, noun (Lofs wife, upon 
looking- back at the destruction 
of Sodomy was changed into a 
statue of salt), 

loteria, lottery. 

lozano, vigorous, strong. 

lucecita (dim, of lux), little light. 

lucero del alba, morning star; 
Lucifer. 

lucidisimo (from lucido), bril- 
liant, splendid. 



locio, bright. 

lucir, to display, shine, wear 

jauntily, 
luchar, to struggle, 
luego, then, immediately ; desde 

— , at once, from the first; 

muy — , very quickly. 
lugar, f»., place, village; en — 

de, instead of; tener — , to 

take place. 
lugareSo, -a, villager, 
lujo, luxury, pomp, 
lujoso, magnificent, elegant, 
lumbre,/., fire. 
lominaria, illumination, 
luminoso, luminous, radiant. 
lona, moon, 
luz,/., light, candle. 

LL 

llama, flame; echando — s por 
los 0J08, his eyes flashing with 
anger. 

Uamar, to knock, call ; — se, to 
be called; ^c6mo se llama 
usted? what is your name?; 
A mi me Uaman, my name is. 

llano, pledn ;^adj,t simple, unas- 
suming. 

llanto, weeping, flood of tears. 

llanura, plain. 

llave,/., key. 

llegada, arrival. 

Uegar, to arrive; — A, to begin, 
reach, come to (be) ; — y besar 
el santo, quick work; al que 
se Uega, which is reached. 

llenar (de), to fill, overwhelm 
(with) ; — se, to be filled. 

lleno, full; de — , fully; — de, 
filled with. 

lleyar, to carry (off), wear, take, 
live, bear, (-hp.p.) have ; — se, 
to carry off, win ; — A cabo, to 
carry out; — la palabra, to 
be spokesman. 
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Uorar (£), to cry, weep (over, 
for), mourn (for) ; — k gritOSy 
to cry aloud. 

llorOy weeping. [weeping. 

Uoroso, tear-stained, red with 

lloyer (ue), to rain ; — A mares, 
to rain in torrents, pour. 

lluyia, rain, shower. 



mi = mds ; — 6 = mils de. 

macareno, dandy, "sport"; aifj',, 
loud, boasting. 

maceracidiiy/., maceration, mor- 
tification {0/ theflesK), 

madera, wood. 

madre, /., mother; bed {of 
stream) ; salirse de — , to over- 
flow. 

madreselya, honey-suckle. 

Madrid^ prop, noun (pop. about 
doOfOOO ; the capital of Spain ; 
situated on the plains of New 
Castile, Madrid is a hand- 
some^ modern city), 

madrileflo, native or resident of 
Madrid. 

madrugaday early morning, 
dawn, day-break. 

maduro, ripe. 

maestro, -a, master, mistress, 
teacher, master-workman. 

migicOy magician. 

magnlfico, magnificent, splendid. 

Mago, see rey. 

magra, slice of ham. 

mait^n, w., maytenus {a tree of 
the genus Celastraceaey import- 
ant on account of its wood and 
the medicinal qualities of its 
leaves and seeds), 

maitines, m, //., matins. 

majo, dandy {of the lower 
classes), 

mal, m., harm, evil, wrong, dis- 
ease; adv,^ badly; si — no re- 
cuerdo, if I remember rightly. 



mal-dao = mal-dado, bewitched 

maldecir, to curse. 

maldicidn, /., curse. 

maldito (/. p, of maldedr), 
cursed. 

mal^fico, malefic, injurious, mis- 
chievous, 

malhechor, -a, malefactor, crim- 
inal. 

malicia, evil intent. 

malicioso, malicious. 

maligno, evil, malignant, mali- 
cious. 

malisimo {from malo), very bad. 

mal(o)y evil, bad, wicked, wrong; 
estar — , to be ill ; en — sen- 
tidO| with a wrong construc- 
tion; lo — era, the trouble was ; 
lo — es que, unfortunately. 

maltratar, to abuse, ill-treat. 

malla, mesh. 

mamd,/., mother. 

mamar, to isuck, absorb. 

manada, flock. 

manantial, spring, source. 

manaza {aug,)^ large hand. 

mancha, stain, spot. 

Mancha; la — , prop, noun (a 
province in Spain). 

manchar, to stain, soil, defile. 

mandamiento, commandment ; 
echarle encima los diez — s, 
to lay hands on him. 

mandar, to send, order, com- 
mand; bien mandado, very 
obedient. 

mandarina, mandarin (or tange- 
rine), orange. 

mandato, order, precept 

mando, order, command. 

mandoble, m., broadsword. 

manecita (dim, of mano), little 
hand. 

manejar, to manage, handle. 

manejo, management; intrigue, 
trick. 

manera, manner; de ignal — , 
in the same manner; de todas 
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— 8y however, at any rate, in 

any case ; { de ninguna — !, not 

at all I oh no I after you I; 

sobre — , beyond measure, 
manga, sleeve, 
mango, handle. 
manSi, habit, mania, fad. 
maniatar, to fasten or tie the 

hands of any one. [sive. 

maniitico, mad, frantic, exces- 
manicomio, insane asylum. 
manifestante, m,, publisher. 
manifestar (ie), to show, lay be- 
fore, state. 
manifiesto, public protestation 

or declaration. 
manijero, manager, foreman, 
maniobra, manoeuvre, working 

of a ship, 
maniobrar, to manoeuvre {a 

shif)^ work, handle. 
manjar, m., food, dish, victuals. 
mano, /., hand; poner — A, to 

seize; { — s k la obra!, to 

work I ; si d — viene, perhaps ; 

que tenia mis k — , that was 

nearest at hand. 
manola, girl of the lower classes 

{in Madrid), 
mansedumbre, /., meekness, 

peacefulness. 
mansidn^ /., mansion, 
manta, blanket, 
manteca, fat, lard, butter; el 

que as6 la — , a most foolish 

person ; — 8, fat, stoutness, 
mantel, f»., table-cloth. 
mantener, to maintain ; — se, to 

persist in. 
mantilla, mantilla (head cover 

for women, generally made of 

lace), 
manto, robe, mantle of state, 
mantuye, — iste, — 0, etcypret, of 

mantener. 
Manzanares, m,, prop, noun {the 

river on which Madrid is 

situated). 



manzanilla; Yino de — , wine 

{kind of white wine), 
maSana, morning, to-morrow; 

pasado — , the day after to- 
morrow, 
miquina, engine, machine ; toda 

aquella — , the whole thing, 
maquinalmente, mechanically, 
mar, m, orf,^ ocean, sea. 
marayilla, marvel, miracle, 
marayilloso, marvelous, 
marcar, to mark; — huella, to 

leave a trace, an impression, 
marcial, martial, warlike, 
marcha, march, course; {en — I 

march 1 let us go ! 
marchar, to march, walk ; — se, 

to leave, go away, 
marchito, faded, withered ; mar- 

chitas las esperanzas, his 

hopes were dead, 
marea, tide, 
mareante, m,^ mariner. 
marear, to molest, vex, tire, 
marejada, swell, high wave, 
marfd, m,, ivory. 
margarita, daisy. 
margen, /., border, edge. 
MarU, Mary ; — de la Cabeza, 

prop, noun {the wife of San 

Isidrq); — Santlslma, the 

Virgin Mary. 
Marianito {dim, of Mariano), 

mv dear Marion. 
Manano, Marion, 
marido, husband, 
marina, maritime affairs; ma- 
rine ; Marina Real, royal navy. 
marinero, sailor; gente mari- 

nera, sea-faring folk, 
marino, mariner, sailor; adj.^ of 

the sea. 
mariposa, butterfly. 
Mariquilla {dim, of Maria), 

Molly. [Molly. 

Mariquita {dim, of Maria), 
mirmol, m.y marble. 
marm6reo, marble, of marble. 
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marqu^y -esa, marquis, mar- 
chioness. 

marquesai marchioness. 

miLrtil = mArtir. 

mArtir, m, orf,^ martyr. 

martirio, martyrdom, torture. 

martirizar, to torture, afflict 

masy but. [deeply. 

miSy more, rather, longer; por 
— que, however much, al- 
though \k — y mejor, to their 
utmost capacity. 

masa, mass, dough ; las — s popu- 
lareS| the masses. 

mascullary to mumble. 

mistil, m., mast. 

mata, bush, shrub, under-brush. 

matar, to kill. 

material matter, question. 

material^ m.^ material; adj.^ 
corporeal, material. 

materialista, m, orf,^ materialist. 

materialmentCy in reality. 

matraca, wooden rattle; dar — , 
to tease, taunt. 

matricula, register; nombre de 
— , registered name. 

matnmonio, marriage; married 
couple. 

matritense, w. ^r/., native or 
resident of Madrid. 

m^xime, principally, especially. 

mayor Uomp. and 'sup, of 
grande)| older, larger, greater; 
el or la — , the eldest, largest, 
greatest. 

mayorcito (dim), (a) little older. 

mazapdn, m., marchpane (cake 
made df pounded almonds and 
sugar), 

mecer, to sway, stir, rock. 

mechar, to stuff ; lard with bacon. 

mechdn, m,, large lock. 

media, stocking. 

mediacidn, /., mediation, inter- 
cession, instrumentality. 

mediados; — del siglo, the 
middle of the century. 



medianerOy mediator, interces- 
sor. 

medianOy middling, ordinary. 

mediante, by means of. 

medlar, to mediate, intercede. 

medias ; i — , partly. 

m^icOy physician. 

medida, measure; k — que, in 
proportion as ; A — del deseo, 
according to one's wishes. 

medio, mean(s), middle; half (a) ; 
k media yoz, in an undertone; 
en — de, in the midst of ; de 
— k — , completely ; por — , 
between them; media noche, 
midnight; por — k — , through 
the whole; el buen — , the 
golden mean. 

mediodia, m., mid-day, south. 

medir (1), to measure. 

meditar, to meditate, consider. 

MediterrAneo, Mediterranean 
Sea. 

medrar, to thrive, grow, improve. 

mejilla, cheek. 

mejor, better, best; — dicho, 
(or) rather; k\0 — , suddenly. 

mejorar, to improve. 

mejoria, improvement. 

melancolfa, melancholy. 

melanc61ico, melancholy, sad, 
distressing; dreamy. « 

melifluo, mellifluous, flowing 
sweetly or smoothly. 

melodia, melody, song. 

mel6n, m., muskmelon. 

memoria, memory; de — , by 
heart. 

menester, m,., necessity; es — , 
(it) is necessary. 

menor, less, smaller, younger ; el 
— , the least, youngest, mean- 
est. 

menos, less; por lo — , at least; 
ni — , much less (so) [V. y F.] ; 
ni mucho — , far from it. 

mente, /., mind. [fully. 

mentir (ie), to lie; sin — , truth- . 
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mentira, lie, error; parece — , it 
seems impossible; imentiral 
it is a liel 

menudear, to repeat, occur re- 
peatedly. 

menudito ; andar ligero 7 — , to 
trip, walk with a light quick 
step. 

menudOi small ; & — , often ; por 
— , minutely. 

mercedy /., grace ; su — , your 
Grace, you ; — i, thanks to. 

merecer, to deserve ; estaba & — , 
was to be had (or won); no 
merece la pena, is not worth 
the trouble. 

merecimientOi merit, desert. 

merendar (ie), to lunch. [bor. 

merenderOy summer-house, ar- 

m^rito, merit. 

merluza, cod. 

mermar, to lessen. 

meSy m.f month ; el — que antra, 
next month. 

mesa, table ; — de conyite, ban- 
quet-table ;*poner la — , to set 
the table, lay the cloth. 

Mesias, m., Messiah. 

mesita (dim. of mesa), little 
table. 

mesmo = mismo. 

metal, /»., metal, brass. 

metAlico, metallic. 

meter, to put, place ; — se en, to 
go into, interfere in; — se de 
patas (en), to walk or wade 
(through); — en cintura, to 
keep in a state of subjection ; 
— los k frailes, to make friars 
out of them; — manos k al- 
gnien, to get hold of someone; 
— se per, to enter through; 
metiditas en su casa, nicely 
tucked away in their house. 

metralla, grape-shot. 

mezcla, mixture. 

mezclar, to mix; mezclado d, 
mingled with. 



mi, (//.) mis, my. 

ml, me, myself; de — , for my 

part, 
miedo, fear; tener — , to be 

frightened, afraid, 
miel,/., honey. 
miembro, member, limb, 
mientras, while ; — que, as long 

as ; — tanto, meanwhile, 
miga, crumb, soft part of bread ; 

substance. 
Miguel, Michael, 
miguelete, m., mountain soldier, 
mil, (a, one) thousand, 
milagro, miracle; vida y — s, 

life and customs, 
milagrosamente, miraculously, 
milagroso, miraculous, 
milicia, military force, 
militar, «., officer (in the army) ; 

adj.f military, martial, 
miliar, m., thousand. 
mill6n (de), m.^ million, 
mimar, to spoil, 
mimoso, affected, tender, 
miniatura ; en — , in diminutive, 
minimo ; en lo mds — , in the 

least, 
ministerio, ministry, office, 
ministro, minister, 
minuciosamente, minutely, 
minucioso, scrupulous, exact, 
minute, minute, 
mlo, -a (el, la), my, mine, 
mirada, look, glance. 
mirar, to look (at), 
misa, mass; — mayor, high 

mass. 
miserable, wretched, 
miseria, misery, suffering, 
misericordia, mercy, 
mismlsimo (from mismo), very 

same. 
mismito (dim); lo — que, just 

like, 
mismo, same, very, self ; un — , 

one and the same ; por lo — , 

therefore ; lo — que, the same 
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as, as well as ; lo — da, it is 
just as well, it is all the same. 

misteriOy mystery, secret. 

misteriosOy mysterious. 

misticismOy mysticism, belief in 
miracles. 

mfsticOy mystic, spiritual. 

mitad, /., half. 

mocedad, /., youth. 

mocOy crest (as of a turkey), 

modalesy m, pL, manners. 

modelar, to modeL 

modelOy modeL 

moderar, to moderate, restrain, 
curb. 

moderno, modem. [ly. 

modestamente, modestly, meek- 

modOy way, manner; de un — , 
in a way ; al — de, like ; de 
Otro — , otherwise. 

mofarse, to mock, scoff. 

mofletes, m. pl.^ chub-cheeks. 

mohino ; burro — , small mule. 

mojar, to wet, moisten ; — se, to 
get wet. 

mojigato, hypocritical. 

moler (ue), to grind. 

molestar, to molest, trouble. 

molido, ground ; tired out, worn 
out. 

molienda, grinding. 

molinete, m, {dim, of molino), 
little mill; hacer — con, to 
wield, brandish. 

molinillo, twirling-stick («//M 
which chocolate is stirred in a 
chocolate-pot), 

molino, mill. 

moUera, crown of the head. 

momentOy moment; al — , im- 
mediately; — de pausa, mo- 
ment of silence. 

momiflcar, to mummify. 

monadas, affectations, airs. 

monasterio, monastery. 

monistico, monastic. 

moneda, coin. [funny. 

monlsimo (from mono), pretty, 



monje, -a, monk, nun. 

mono, pretty. 

moii61ogOy monologue. 

monopolizar, to monopolize. 

mondtonOy monotonous. 

monstruOy monster. 

MontaSa (la), prop, noun (= a 
mountainous country of north- 
ern Spain, that lies on the Bay 
of Biscay). 

montar (en), to mount. 

montaraz, wild, rough. 

monte, m., mountain, forest. 

montdn, /»., pile, heap. 

montoncillo (^/V».), small pile. 

montnra, saddle, trappings of 
horses. 

monumental, great; de — cali- 
bre, of the biggest kind. 

morada, dwelling. 

morador,-a, inhabitant, dweller. 

moral, /., ethics, morality, mor- 
als, lesson. 

morar, to dwell. 

m6rbido, soft, subdued. 

morder (ue), to bite. 

mordisco, bite, morsel ; tixar un 
— (i), to take a bite (from). 

moreno, brown, swarthy. 

moribundo, dying, faint. 

morir (ue), to die; — se, to be 
dying; — se por, to be exces- 
sively fond of. 

morisco, Moorish. 

moro. Moor. 

mortal, mortal, implacable. 

mortifero, murderous, danger- 
ous. 

mortificaci6n, /., mortification, 
vexation. 

mortuorio, burial; sala mortno- 
ria, room of mourning. 

moscard6n, /«., gadfly, horse-fly. 

mostrar (ue), to show; — se, to 
appear. 

mote, m., nickname. 

motln, f»., mutiny, riot. 

motiyo, motive, reason. 
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moyer (ue), — se, to move; — 
de, to leave. 

mOYimientOy movement, motion, 
emotion. 

mozOy -a, boy, young man ; girl; 
servant ; adj,^ yomig; buen — , 
handsome; mejor — , best- 
looking. 

muchachito (dim)t little boy. 

muchacho, -a, boy, girl. 

muchachuelo (dim,)^ urchin. 

muchedumbre, /., multitude, 
crowd. 

muchisimo (from macho), very 
much. 

muchOy much, a great deal of; 
— 8y many ; ni — menoSy far 
from it. 

mudanza, change. 

mudar, to change ; — se, to move. 

mudOy mute, silent. 

muebles, m. pl.y pieces of furni- 
ture, household-goods. 

mueca, grimace, pout. 

maelle, m., wharf, mole, pier. 

muerte, /., death; de — , des- 
tined to be killed. 

muerto (p.p. of morir), dead, 
dead person; — de miedo, 
frightened to death. 

muestra, sign, indication. 

mugrc, /., grime. 

mugriento, greasy, grimy. 

mujer,/., woman, wife; las — es 
aquellas, the women. 

mula, mule. 

mulatOy mulatto ; brown horse. 

mulita (dim^, little mule. 

multitudy/., multitude, many. 

mundanaly worldly. 

mundOy world; del — , in the 
world ; todo el — , everybody. 

mufieca, doll; jugar k las — s, 
to play with dolls. 

muSecOy puppet. 

mari6y pret of morir (often used 
reflexively), 

murmuUOi mutter, murmur. 



iiiunnuraci6iiy /., backbiting. 

slander. 
murmurar,to murmur, stammer, 
murmurio, murmuring (of a 

stream). 
murOy wall. 
muselina, muslin, 
musgo, moss, 
mdsica, music; //., bands (of 

music). 
miisicOi musical, 
mutuamente, mutually. 
mutuOy mutual, 
muy, very. 



nacarado, of pearl color, pearly 
pink. 

nacer, to be bom ; arise, grow. 

nacimiento, birth; representa- 
tion of Christ's Nativity (by 
wax figuresy toy buildings and 
animals^ etc. These nacimien- 
tOS are made for children at 
Christmas), 

nada, nothing, anything, not at 
all ; excLy never mind ! in vain ! 
by all means (as in Bl Beso); 
en — , nowhere ; por — , for no 
reason at all; sin decir — , 
without saying a word. 

nadar, to swim, float. 

nadiCy no one, nobody; anyone, 
anybody ; — mis que, no one 
but. 

naide = nadie. 

napoli6n = napoledn, m., (a 
French five franc silver piece ^ 
•=. about one) dollar. 

naranja, orange. 

naranjero, with a moath the size 
of an orange (said of a blunder- 
buss), 

naranjo, orange-tree. 

NarcisOy Narcissus. 

naricita (dim. of nariz), little 
nose. 
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nariZy /., nose; naricesy nostrils, 
nose ; hasta las — s, down up- 
on my nose. 

narrador, -a, narrator. 

natiyOy native. 

naturaleza, nature, kind. . 

naturalidady /., naturalness, 
ease. 

naturalmente, naturally. 

nayajilla (dim,), small clasp- 
kn&e. 

naye, /., nave (dody of a church 
extending from the high altar to 
the principal entrance. By ex- 
tension naye may designate the 
smaller lateral spaces parallel 
to the principal nave, and also 
the body of the transept), 

nayegacidiiy /., navigation, voy- 
age. 

nayegante, w., navigator. 

nayegar, to navigate, travel, sail. 

nayidad, /., Christmas. 

necedady /., silliness, stupidity, 
folly. 

necesario, necessary ; todo lo — 
£y sdl that was required for. 

necesidady /., necessity. 

neoesitadOy needy, in need. 

necesitar, to need, have to. 

necio, silly, foolish; i — de mi! 
fool that I was I 

negar (ie), to deny, refuse; — se, 
to decline, refuse. 

negatiya, refusal, repulse. 

negocio, business. 

negro, black, dark; lo mis — , 
the darkest part. 

negruzcOy blackish, dark brown. 

Neira, prop, noun, 

nene, -a, baby. 

Ner6ii, Nero (Roman emperor, 
37-68 A, D,; known for his 
dissolute life and his cruel per- 
secution of the Christians), 

neryio, nerve. 

neryioso, nervous; vigorous. 

ni, not, neither, nor, (not) even; 



ni . . . ni, neither . . . nor ; — 
menos, still less. 

nido, nest. 

niegue, pr. subj, of negar. 

nietecita (dim, of nieta), little 
granddaughter. 

nieto, -a, grandson, granddaugh- 
ter;//., grandchildren. 

nieye, /., snow. 

Nieyes (lit,, snow, snowy weath- 
er), prop, noun, 

nigromante, m,, necromancer, 
magician. 

nimio, excessive, tiresome. 

ningunOy no, not any, none, any 
(after a negcUive) ; los — s COno- 
cimientosy the absolute lack 
of knowledge. 

niSeria, childish action. 

niSez, /., childhood, youth. 

niSo, -a, little boy, little girl; 
child; muy niSa, very young; 
Nifio Dios, Christ child; — de 
pecho, baby ; tan — como, as 
much of a child as. 

niryana, m,, nirvana (in Bud- 
dhism the final emancipation of 
the soul, by annihilation or ab- 
sorption into the Divine), 

no, no, not ; que — , no. 

nocturno, nightly, lonely. 

noche, /., night; por la — , at 
night, in the evening ; Noche- 
Buena, Christmas eve. 

nombrar, to name, mention. 

nombre, m,, name ; mal — , nick- 
name ; k — , in the name. 

nonada, trifle. 

noramala (= en hora mala), 
in an evil hour ; n08 mande — , 
may tell us to begone. 

noroeste, gale from the north- 
west. 

nos, us, ourselves, each other. 

nosotros, we, us. 

nota, note. 

notable, very great 

notar, to perceive, notice. 
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noticia, news, notice; tener — 

(de), to have heard of. 
novedad, /., novelty, news; no 

hay — , all is well. 
noyela, novel. 
noyicia, novice. 

noyio, -a, betrothed, sweetheart, 
nube, /., cloud, 
nubecula (dim,)^ little cloud, 
nublarse, to be covered with 

clouds; cloud, 
nuca, nape of the neck. 
nudiUo, knuckle. 
nudOy knot, 
nuera, daughter-in-law. 
nuestrOy our ; el — , ours, of ours, 
nueyamente, again, 
nueye, nine; las — 7 media, 

half-past nine. 
nueyOy new ; de — , again, anew. 
nulO| null, void of effect, 
ndmero, number, 
numeroso, numerous, 
nunca, never, ever. 



9o = seflor. 



6y or, either; 6 sea, or (may 
be) ; — ... — , whether ... or, 
either ... or. 

obedecer, to obey. 

obediencia, obedience. 

objdtOy object, purpose, thing; 
con dl — I for the purpose. 

oblicuo, slanting; mirada ob- 
licua, side glance. 

obligado, bound, unavoidable, 
necessary. 

obligar, to oblige, compel, en- 
join. 

obra, work, task. 

obrar, to work, act ; obra bien, 
do what is right. 

obrerOy workman. 



obscenidad, /., obscenity, lewd- 
ness. 

obscurecer, to darken. 

obscuridad, /., darkness, ob- 
scurity. 

obscuro, dark. 

obsequiar, to serve, favor, treat 
kindly. 

ObsequiOy obsequiousness, civil- 
ity, treat; hacer un — , to 
show ip\ courtesy, do a favor. 

obseryacion, /., observation. 

obseryar, to observe, notice, 
see. 

obseryatoriOy observatory. 

obsticnlo, obstacle. 

obstante ; no — , nevertheless. 

obstinacidn, /., persistency, ob- 
duracy, [ment. 

obtencion, /., obtaining, attain- 

obtener, to obtain. 

ocasidn,/., occasion. 

ocasionar, to cause, excite ; oca- 
sionado A, conducive to. 

occidente, m,, west. 

ociosidady /., idleness, leisure. 

ocioso, idle. • 

ocultar, to hide. 

OCiiltO| concealed, secret. 

ocupaci6n,/., occupation. 

ocupadOy occupied, full, busy. 

ocupar, to occupy ; — se, to busy 
oneself; en lo que me ocupes, 
in whatever you give me to do. 

ocurrencia, sally, flash of wit, 
sudden idea. 

ocurrir(8e), to occur; loocurrido, 
that which happened. 

ocho, eight. 

odiar, to hate. 

ofender, to offend, give offense ; 
— se, to be offended. 

Oficial, m.^ officer. 

oficina, office. 

oficio, office, trade, calling, ser- 
vice; //., offices, services; de 
— , by trade. 

ofrecer, to offer, propose, pre- 
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sent; — se, to present itself, 
appear; iqvi6 se te ofrece? 
what do you wish ? 

oido, hearing, ear; al — , in a 
whisper; aplicar el — , to lis- 
ten attentively; dar — s, to 
listen. 

oiga, pr, sudj. of oir. 

oir, to hear; — se, to be heard; 
hasta que se ola llamar, until 
she heard some one gall her. 

ojal, m.^ button-hole. 

Ojeroso, with dark rings under 
the eyes ; i qu6 — estd usted 1 
what dark rings you have 
under your eyes I 

ojiya, ogive, Gothic {or pointed) 
window. 

ojiyal, Gothic. 

ojo, eye; tener entre — s, to 
have an eye on, watch. 

ola, wave. 

lolel excL^ cornel 

oleada, surge, billow. 

oleaje, m., waves. 

oler (hue), to smell; hu^leme i, 
this savors of. * 

oliyar, /»., olive-grove. 

Olivo, olive-tree. 

olor, m., smell. 

olyidar(8e), to forget, neglect, 
omit. 

olla. round earthen pot. 

omoplato, shoulder blade. 

once, eleven ; i las — y media, 
at half-past eleven. 

ODceja (deprec. of onza), petty 
ounce. 

onde, 1 6nde ? = donde, i d6nde ? 

onza, ounce (a gold coin, worth 
about 16 dollars), 

dpera, (grand) opera. 

operar, to make, operate, take 
place. 

0pini6n, /., opinion, view. 

oponer, to oppose ; — se (d), to be 
opposed to, oppose; — resis- 
tencia, to offer resistance. 



oportanamentei opportunely, 
conveniently. 

oportunidad, /., opportunity, 
occasion, opportuneness. 

oprimir, to oppress, press. 

opuesto (/. /. of oponer), op- 
posite, opposed, contrary, 
adverse. 

opulento, wealthy. 

opusiera, imp, subj, of oponer. 

oraci6n, /., prayer. 

orador, m., orator. 

OrAn, prop, noun (town and sea- 
port of Algeria), 

orar, to pray. 

orden, m,^ order, class ; de tercero 
6 cuarto — , of low rank; /., 
order, command. 

ordenadamente, methodically ; 
tastefully. 

ordenado, orderly, regular. 

ordenanza, m,^ orderly. 

ordinariamente, generally. 

orearse, to dry. 

oreja, ear. 

orgla, orgy, revelry. 

orgulloso, proud, haughty. 

oriente, m., east. 

origen, m., origin, cause. 

orilla, bank, shore, edge. 

orla, border, fringe. 

oro, gold; de — , golden; el — y 
el moro (iron,)^ a fortune. 

ortodoxo, orthodox. 

08, you, to you. 

osadia, audacity, daring. 

osado, daring, bold. 

osar, to dare. 

oscilar, to swing, sway, hover, 
oscillate. 

oscuridad = obscuridad. 

ostentaci6n,/., ostentation; ha- 
cer — , to boast. 

ostentar, to display. 

ostracismo, ostracism. 

otorgar, to grant. 

otro, other, another ; esto 6 lo — , 
this or that ; { otra 1 again ! 
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oyalado, oval. 

oreja, ewe, sheep. 

oyIUo, ball (of thread) ; hacerse 
un — , to be perplexed, tan- 
gled up. 

oye ; oyo; oyera, oyeae: see oir. 

oyendo, pr, /. 0/ oir. 



P. = padre ; P. P.= padres. (TAe 
initial letter is doubled to de- 
note plurality, Cf,E,E,U.(J, 
= Estados C/nidos,) 

pa = para. 

Paca (coll.) = Francisca. 

paciencia, patience. 

pacifico, peaceful, gentle. 

pacto, compact, pact. 

padecer, to suffer. 

padecimiento, suffering, com- 
plaint. 

padre, father, priest, monk ; //., 
parents, forefathers; Padres 
de la Iglesia, Fathers of the 
Church (a title of honor applied 
to the early writers of the 
Christian church) ; Padre Pro- 
yincialy see proyincial ; Padres 
de Provincia, Provincial Fath- 
ers (in the Basque provinces a 
body of distinguished men who 
were consulted in questions re- 
garding the application of the 
foeroSy or special privileges and 
exemptions of these provinces. 
Many of these fueros have 
now been abolished); — Nues- 
tro, Lord's Prayer. 

pagar, to pay. 

pAgina, page. 

pais, m,^ country. 

paisano, peasant, countryman. 

paja, straw. 

pajarraco (aug. of pijaro), large 
bird. 

pijaro, bird. 



palabra, word. 

palacete, m. {dim, of palacio), 
little palace. 

palacio, palace. 

PalaciOy prop, noun, 

paleta ; — de layar, paddle or 
pallet {aflat board with a han^ 
dlCf used for washing the linen), 

palidecer, to turn pale. 

palidez, /., pallor, paleness. 

pdlido, pallid, pale. 

palique, m., small talk, chit- 
chat. 

palitroque, m,, rough stick. 

paliza, mauling, thrashing. 

palma, palm. 

palmada, slap. 

palmera, palm-tree. 

palo, stick, perch, timber, wood ; 
mucho — , use the stick. 

paloma, pigeon, dove. 

palomar, m.^ dovecot. 

palpar, to feel, touch ; — se, to 
feel (of). . 

palpitante, throbbing, palpitat- 
ing. 

pan, m,y bread, loaf of bread; 

— de muiiici6n, coarse brown 
bread (for soldiers or sailors), 

panadizOy felon. 

Pandemonio, pandemonium. 

pandero, tambourine. 

pAnicOy panic. 

pantalon or — es, m,, trousers. 

pantanosOy boggy, marshy. 

panza, belly, paunch, girth ; hold. 

paSo, cloth, material. 

paSuelo, handkerchief, necker- 
chief. 

papA, m., father, papa. 

papely m,i paper. 

papeleOy formalities of the law, 
examination of papers. 

paquete, m,, package, bundle. 

par, m.f pair, couple; an — de, 
a few. 

par, equal ; A la — , equally ; al 

— que, while. 
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para, for, in order to ; — que, 
in order that; — con, for, to, 
towards; — bajo (= aba jo), 
down. 

parabi^n, m., felicitation. 

paradero, whereabouts, stop- 
ping-place. 

paraguas, tn,^ umbrella. 

para&o, paradise, uppermost 
gallery {of a theater), 

paraje, f»., place. 

paralizar, to paralyze. 

parar(8e), to stop, stay ; — mien- 
tes en, to consider, observe. 

pardo, (yellowish-) gray. 

parecer, iw., opinion ; al — , ap- 
parently. 

parecer, to seem, appear ; — se 
i, to resemble ; k lo que parece, 
as it seems; k V. £qu^ le 
parece? what do you think? 
parecido A, like ; mal parecido, 
of evil appearance. 

pared, /., wall. 

paredOn {aug,), m., big wall. 

pareja, couple, pair. 

parentesco, relationship, kin- 
ship, relatives. 

pariente, -a, relative ; algo — , 
a distant relative. 

parir, to bear, give birth (to). 

pibi>ado, eyelid. 

parque, iw., park. 

pirroco, parson, priest. 

Parr6n, prop, noun, 

panoquia, parish, paroquial 
church. 

parte, /., side, part; dar — , to 
inform, give notice, report; 
ser — , to be sufficient ; k nin- 
guna — , nowhere ; de mi — , 
for my part; por todas — s, 
everywhere. 

participar, to inform, impart. 

partlcipe, m., participant. 

particular, special, peculiar ; 
cosa — mia, an individual 
grievance of mine. 



particularidad, /., peculiarity. 

particularmente, particularly, 
especially. 

partida; jugar una — , to play 
a game. 

partidario, partisan. [share. 

partir, to start, break, split; 

pasada, trick. 

paaado, past ; adj\^ last ; rancid, 
spoiled; dlas — s, some days 
ago, in bygone days. 

pasaje, m., passage; passage- 
money. 

pasajero, passenger, traveler. 

pasaporte, m,^ passport. 

pasar, to pass, spend, undergo, 
take place, happen, be going 
on; — de los cincuenta a208, 
to be more than fifty years old ; 
antes de — mda adelante, be- 
fore proceeding any farther; 
pasado de pnnto, overdone; 
^qu^ te pasa ? what is the mat • 
ter with you ? 

pascua, (solemn) churchf estival; 

— de la Re8urrecci6n, Easter ; 

— de Nayidad, Christmas; 
cara de — , cheerful, sweet 
face; mks contentos que nnas 
— 8, merrier than crickets. 

pasear (se), to walk, ride, drive, 
take a walk, walk up and down ; 
se ye paseado, he is carried. 

paseo, promenade, walk; salir 
de — , to go out for a walk. 

pa8i6n,/., passion; con — , pas- 
sionately, ardently. 

pasmoso, marvelous. 

paso, step, pace, passing ; dejar 
— , see dejar; k — largo, with 
long strides; de — que, so 
that ; al — que, while; — A — , 
step by step, slowly ; salir de 
mal — , to get out of a difficul- 
ty; dar — 8, to take steps. 

pastel, m.f pie, pastry, tart. 

pastelear, to satisfy both par- 
ties. 
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pastelero, pastry-cook ; compro- 
miser. 

pasto, pasture ; i todo — , ex- 
clusively, all the time. 

pastor, m., shepherd. 

pastorcillo (i^im.), little shep- 
herd. 

pata, foot and leg of animals; 
rdmpales una — , break their 
bones. 

patata, potato. 

patente, evident. 

paternal, fatherly. 

paternalmente, like a father. 

patilla, whiskers. 

patio, yard, inside court (in 
Spanish houses). [hood. 

patraSa, boastful story, false- 

patria, fatherland, native coun- 
try, birth-place. 

patnarcal, venerable. 

patr6n, f»., master {of a ship)^ 
owner; guardian saint (of a 
country or place). 

patrona, hostess, lady, patron 
saint 

patrono, patron, patron saint; 
santo — , guardian saint (of a 
town or country), 

pausa, pause. 

payana, a dance ; salidas de — , 
capers, nonsense. 

payero, turkey-seller. 

payimento, pavement, floor. 

pavo, -a, turkey, turkey-hen. 

payor, w., fear, dread. 

payoroso, awful. 

paz, /., peace. 

pecadillo, slight fault. 

pecado, sin. 

pecador, -a, sinner; cant^ el yo 
— , I had to confess the truth. 

pecaminoso, sinful. 

pecho, breast, chest, heart. 

pedacito (dim.)^ little piece, bit. 

pedazo, piece; hacer — s, to 
break to pieces, smash; — s 
de burros, dullards, fools. 



pedemal, m., flintstone. 

pedir (i), to ask for, beg; ask 

for the hand (i, of), 
pedrea. stoning. 
pedrerla, precious stones, jewels, 
pedrique, m., stone, jewel. 
Pedro, Peter; San—, St. Peter; 

por San — , by St. Peter. 
I>egar, to beat, strike, join, fasten 

(together) ; close; — fuego, to 

set fire (to); — espuelas, to 

give the spurs, 
pegu^, pret. of pegar. 
pejiguera, difficulty, 
peladillas, burnt almonds, 
pelado, bare, peeled, shelled; 

empty (as the hands). 
pelambrera, tuft or wad of hair. 
peldaSo, step (of the stairs), 
pelear(8e), to fight, quarrel, 
peligro, danger, 
peligroso, dangerous, 
pelo, hair; en — , bare-backed, 
pelli^co, pinch, act of pinching. 
pell6n, m.y skin, fur, fur-coat, 
pena, trouble, difficulty, sorrow ; 

k duras — s, with great diffi- 
culty, 
penacho ; — de plumas, plumes, 

tuft of feathers, 
penalidad, /., hardship, trouble, 
pender, to hang, 
pendiente (de), hanging (on, 

from), depending (on). 
peneque, tipsy. 
penetrantCj penetrating, 
penetrar, to penetrate, enter, 

pass through, 
penitencia, penitence, penance; 

hacer — , to fast; take pot luck, 
penitente, m, orf,, penitent. 
penosamente, painfully, 
penoso, painful, difficult, hard, 
pensamiento, thought, 
pensar (ie), to think (en, of), 
pensatiyo, absorbed in thought, 
penumbra, penumbra, gloom, 

shadow. 
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pefta, cliff. 

peor (comp, and sup, of malo), 
worse, worst. 

pequeSo, small, slight, little. 

pequeSuelo (dim,)^ little one. 

percal, m,, percale. 

percibir, to perceive, notice. 

perder (ie), to lose, ruin, spoil; 
— de vista, to lose sight of j 
de que le perdiesen el cariSo, 
that they should lose their 
affection for her. 

p^rdida, loss. [terly. 

perdidamente, desperately, bit- 

perdiz, /., partridge. 

perd6n, m., pardon, I beg your 
pardon; con — , with your 
leave. 

perdonar, to pardon, forgive; 
spare. 

perdurable^ everlasting. 

peregrinaci6n, /., pilgrimage. 

peregrinOy pilgrim ; adj\, strange, 
marvelous. 

perendengues, m. //., ear-rings, 
gewgaws; display; no tengo 
ganas de — , I don't want any 
one hanging on to me. 

perezosamente, lazily, slowly. 

perfecci6n, /., excellence, per- 
fection, grace ; //., accomplish- 
ments. 

perfeccionary to make perfect, 
finish. 

perfectamente, perfectly, com- 
pletely, quite. 

p^rfidOy perfidious, wicked. 

perfil, m.f profile, outline. 

perfume, m,y fragrance. 

Perico (dim. of Pedro), Pete. 

perifrasis, y., periphrasis. 

Perigord, prop, noun (a former 
country of Franc e^ of which 
the principal town was Piri- 
gueux), 

Perigueuz, prop, noun (a town in 
France. The patis de Piri- 
giieux are famous). 



peri6dico, newspaper. 

peripecia. sudden change (of 
fortune)^ vicissitude. 

perito, expert, experienced. 

perjudicar, to harm, prejudice. 

perla, pearl ; color de — , pearl- 
grey. 

permanecer, to remain. 

permiso, permission. 

permitir, to permit. 

pero, but. 

perorata, harangue, (wearisome) 
speech. 

perplejo, perplexed. 

perrito (dim)y little dog. 

perro, dog; — guardlAn, watch- 
dog. 

persecuci6D, /., persecution, mo- 
lestation. 

Perseguida, prop. noun. 

perseguidor, -a, persecutor, foe. 

perseguir (i), to persecute, pur- 
sue. 

perseverante, persevering, per- 
sistent. 

persona, person ; tierna — , deli- 
cate child. 

persona je, m.^ person, character. 

personificar, to personify. 

perspectiva, view, aspect. 

perspicaz, quick-sighted, saga- 
cious, penetrating. 

pertenecer, to belong, pertain. 

pertenencia, claim, territory (be- 
longing to some one). 

perturbado, agitated, distressed, 
perturbed. 

perversidad, /., perversity. 

perverso, perverse. 

pervinca, periwinkle. 

pesadamente, heavily. 

pesado, heavy, wearisome. 

pesar, m.^ grief; k — de, not- 
withstanding, in spite of (the 
fact). 

pesar, to weigh, impress, op- 
press. 

pescado, fish (for the table). 
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pescador, m,^ fisherman. 

pescar, to fish, catch. 

pescuezo, neck ; colgu^sela al — , 
I hung it around her neck. 

pesebre, m,^ manger. 

peseta (the monetary unit of 
value in Spain z=. 100 C^nti- 
moSy •=. about 20 American 
cents), peseta. 

peso, weight, heaviness. 

peticidn, /., petition, prayer. 

petrificado, petrified. 

peZy m,f fish. 

piadoso, pious. 

piafar, to paw, stamp. 

plan pianito (a Spanish dim, of 
the Italian musical expression 
plan piano), very softly, very 
slowly. 

picadura, tobacco (for cigar- 
ettes). 

picar, to prick, bite, sting, chop, 
break ; — an cigarro, to roll a 
cigarette ; — se, to be offended, 
vexed. 

picardla, wanton trick, villany ; 
decir — s, to revile, blas- 
pheme; hacer una — , to play 
a trick. 

picaresco, roguish. 

picaro, mischievous, malicious, 
sly; iqu^ picaral what a 
wretch she is 1 

pico, beak. 

picotazo, stroke (with the beak 
of a bird), 

pich6n, m,y squab. 

pie, iw., foot ; al — , nearly ; estar 
de — , to be standing ; echar — 
k tierra, to dismount ; — ifor- 
zado, verse-line to be rhymed. 

piedad, /., pity, piety. 

piedra, stone. 

piel, /., skin, leather ; fig., life. 

pienso, thought ; ni por — , I 
couldn't think of it, impos- 
sible. 

pierna, limb, leg; entre las — s. 



between her knees ; dormir k 
— snelta, to sleep soundly. 

pieza, piece, room; buena — , 
thing. 

pilar, ;»., water-basin (of a fount- 
ain or well) ; pillar. 

pillar, to catch, overtake. 

pillo, rascal. 

pilluelo (dim), little rascal, thief. 

pimiento, red pepper. 

pinar, m,, pine-forest. 

pino, pine. 

pintar, to paint ; — de amarillo, 
to paint yellow; pinta que 
pinta, painting as fast as they 
can. 

pintoresco, picturesque. 

pintura, picture, painting ; paint. 

pio pio, peep peep. 

pipa, pipe. 

pique, see echar. 

pirdmide,/., pyramid. 

pirata, m,, pirate. 

PirineOS, Pyrenees (the mount- 
ain chain between Spain and 
France), 

piropo, flattering remark. 

piso, floor, story (of a house), 

pisot6n, m.j kick ; act of stepping 
on one's foot. 

pitada, whistle, whistling; echar 
una — al aire (coll,), to take 
a smoke. 

pliceme, m,, congratulation. 

placentero, merry. 

placer, m,, pleasure, delight. 

pldcidamente, calmly, peaceful- 
ly. 

pUcido, calm, placid. 

planta, plant ; sole of the foot ; 
poner la — , to tread. 

plantar, to plant ; strike a blow ; 
send; — se, to stand; reach 
quickly ; put on. 

plantear, to attempt, try. 

plata, silver; papel de — , silver- 
foil. 

plataforma, platform. 
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platear, to shed a silvery light. 

plitica, speeches, conversation. 

platillo, small dish, subject; 
hacer — de, to speak about. 

platOy plate, dish. 

playa, shore, strand, beach. 

plaza, central square (or "pla- 
za"), market-place, place, po- 
sition; — del Rey, King's 
Square (in Madrid) \ — de 
torosy bull-ring; — Mayor, 
principal square (=: Plaza de 
la Constituci6n, a spacious 
square in Madrid ^ near the 
center of the older town), 

placo, term, time (set for any- 
thing), 

plazoleta (dim, of plaza), little 
square; level, open space. 

plazuela (dim, of plaza), little 
square. 

plebe, /., populace, common 
people. 

plegar (ie), to fold, furl. 

plegaria, public prayer. 

pleito, lawsuit. 

plet6rico, plethoric (character- 
ized by excess of blood), 

pliegue, m., fold. 

plomo, lead; color de — , lead 
colored. 

poblacidn, /., town, village. 

poblach6n, m, (deprec, of pue- 
blo), wretched town. 

poblar (ue), to populate, fill. 

Poblet, prop, noun (a famous 
Cistercian abbey in northeast- 
ern Spain, now in ruins. It 
was the burial-place of the 
kings of Aragony and after- 
wards of the counts of Segorbe 
and Cardonct), 

pobre, poor ; el — , the poor man. 

pobrecillo, -a (dim, of pobre), 
poor little boy, poor little girl ; 
poor young ihan. 

pobrecito, -a (dim.), poor child. 

pobreza, poverty. 



poco, little, (pi.) few ; & — , soon ; 
& — tiempo de, soon after; 

— & — , little by little, gradu- 
ally ; & — mis, almost ; no — , 
badly; — ha, only recently; 

— m mucho, not at all ; tener 
en — , to underestimate, set 
little value on. 

poder, m.f power, might, force; 
caer en — de, to fadl into the 
hands of. 

poder (ue), to be able, can, may ; 
no — menos de, not to be able 
to help ; no — mds. not to be 
able to do more; he de — 
poco, or I am of no account; 
no — con, not to get along 
with ; puede, it may be ; y como 
pudo, and as best he could; 
pudi^rase pensar, one might 
think; puede fuese, was per- 
haps. 

poderoslsimo (from poderoso), 
most powerful. 

poderoso, powerful, mighty. 

podredumbre, /., decay, corrup- 
tion. 

podrido, decayed, corrupt ; noun, 
villain. 

podrir or pudrir, to rot, decay. 

poema, m., poem. 

poesia, poem, poetry. 

poeta, m.f poet. 

portico, poetical. 

polainas, //., leggings ; que se le 
iban i mojar las — al Santo, 
that it was going to rain. 

policla, police. 

Pollcrates, Polycrates (called 
the " Tyrant of Samos ", in the 
sixth century B, C, Alarmed 
at his uninterrupted good for- 
tune, he decided to cast away 
what he held dearest, and he 
therefore threw into the sea a 
beautiful ring; but a fisher- 
man brought him a fish that 
had swallowed the ring. This 
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incident was believed to foretell 
the downfall of Poly crates), 

politica, politics. 

politico, political. 

polyo, dust. 

pdlvora, powder, gunpowder. 

polvorilla (dim, of p61yora), one 
who flares up, or is easily an- 
gered ; qu^ — , how peppery. 

pollero, chicken-vender. 

polio, chicken. 

poUuelo (dim,)t chick. 

pomposo, pompous, boastful. 

poncho, cloak (made of a blanket^ 
with a hole in the middle to pass 
the head through ). 

ponderar, to ponder, imagine. 

poner, to put, place, set ; — en 
escena, to make a spectacle 
of; — por fuera, to apply ex- 
ternally ; sin — trabajo algu- 
no, without making any effort ; 
— se, to put on, become; me 
lo puse, I put it on ; — se A, to 
begin; — se de pie, to stand 
up; — se en marcha, to start 
out. 

ponga, pres, subj\ of poner. 

poniente, setting; noun^ el — , 
the west. 

pont6n, m,t pontoon, hull (of a 
ship), 

popa, stem ; ir de — , to run be- 
fore the wind. 

por, for, by, through, to, in, for 
the sake of, on account of (be- 
ing) ; — pOCO, almost, nearly ; 

— entre, through, in between ; 

— ... que, however . . . ; por 
si, lest ; — mds que, however 
much, although, whatever ; — 
lo que, for which reason ; — 
el mismo orden, of the same 
kind. 

porci6n, /., portion, number, 
porfia; k — , emulously, vieing 

with one another. 
pormenor, /»., detail. 



porque, because, so that, in order 
that; porqu^ or por qu^, why ; 
no tienes — , there is no cause 
for it. 

porrazo, blow. 

portal, m.f entry, doorway, gate- 
way, piazza. [doorway. 

portal6n, m. (aug, of portal), 

portante, /?/., quick pace of a 
horse ; tomo el — , I shall run 
away. 

portarse, to behave, act ; que se 
ha portado, he has acted bad- 

porte, iw., bearing. 

portero, porter, janitor. 

portezuela (dim.)y little door. 

pdrtico, portico, porch. 

portugu^s, -esa, Portuguese. 

pos ; en — de, behind, after. 

pos = pues. 

posada, inn. 

posar(se), to light (of winged in- 
sects)t perch. 

poseedor, -a, possessor, owner. 

poseer, to possess, own. 

posesion, /., possession, land, 
property. 

posible, possible; en lo — , as 
far as possible. 

posici6n, /., position, situation. 

postigo, small door. 

postre ; d la — , at last, finally. 

postura, position, posture. 

potaje, m.f pottage, mess. 

potencioso, potent, strong. 

potro, colt, young horse; rack, 
torture. 

pozo, well. 

prdctica, practice, exercise. 

prActico, practical. 

pradera, meadow. 

prado, field, meadow, walk. 

preceder, to precede. 

preciar(se), to boast. 

precioso, precious, valuable, de- 
lightful, pretty. 

precipitadamente, hastily. 
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precipitar, to precipitate, hasten. 

precisamente, precisely, exactly. 

precisi6n,/., necessity. 

preciso, necessary ; lo — , the re- 
quired amount; 68 — (que), 
must ; era — salvar, must be 
saved. 

precoz, precocious, forward. 

predicador, m.^ preacher; padre 
— , preacher. 

predicar, to preach. 

predileccidn,/., preference. 

predilecto, preferred, favorite. 

predisponer, to predispose. 

predominiOy predominance, su- 
periority. 

preferencia, preference. 

preferir (ie), to prefer. 

pregunta, que.stion ; — de estilo, 
customary question. 

preguntar, to ask (a question), 

prenda, pledge, prize, forfeit. 

prender, to seize, take prisoner. 

preocupado (con), engrossed 
(with). [ready. 

preparar(se), to prepare, get 

presa, prey ; — de, prey to. 

presbiterio, chancel. 

prescindir (de), to cut off, re- 
frain (from), omit. 

presencia, presence. 

pre8enciar,to be present, witness. 

presentar, to present, offer, give ; 
— se, to appear. 

presente, m., present time; tener 
— , to bear in mind, remember. 

presentimiento, presentiment. 

presentir (ie), to have a presenti- 
ment (of). 

presidio, prison, penitentiary. 

preso (irr. p. /. of prender), 
taken, imprisoned ; noun, pris- 
oner. 

prestar, to lend, render, pay; 
prestado y forastero, wander- 
ing stranger. 

preste, w., priest, prester ; Preste 
Juan, Prester John (a supposed 



Christian king and priest^ of 
great piety and magnificence ^ 
whose territory was believed 
during the Middle Ages to lie 
either in Asia or Africa), 

prestigio, prestige. 

presumir, to presume. 

presuntuoso, conceited, pre- 
sumptuous. 

presuroso, hasty, quick. 

pretexto, pretext, excuse. 

preyenir. to anticipate, foresee. 

previlegio = priyilegio. 

primayera, spring, springtime. 

primero, first, former ; lo — , the 
first thing, the most important. 

primitiyo, old-fashioned, simple. 

primito, -a {dim), little cousin. 

primo, -a, cousin. 

primor, »i., beauty, nicety, neat- 
ness ; masterpiece. 

primoroso, neat, elegant. 

principal, important, principal, 
excellent, distinguished. 

principe, »»., prince. 

principiante, m., beginner. 

principio, principle, beginning; 
dish after the olla or cocido ; 

— final, only one more course ; 
k — 8, in the beginning. 

prior, iw., prior (next in rank to 

the abbot), 
prioral, of the prior, 
prisa, hurry ; de — , quickly ; I k 

— I, hurry I 
prisionero, prisoner, 
priyilegiado, privileged, 
priyilegio, privilege, faculty, 
proa, prow, bow. 
probablemente, probably, 
probar (ue), to prove ; — a, to try. 
probe = pobre. 
probidad,/., probity, honesty, 
problema, m., problem, 
proceder (de), to proceed (from), 
prdcer, w., grandee (nobleman of 

Spain), 
procesidn, /., procession. 
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proceso, trial. 

Procopio, Procopius. 

procurar, to try, procure; procure 
que se fijasen en, I sought to 
have them notice. 

prodigalidad,/., prodigality. 

prodigio, marvel. 

producir, to produce. 

produjo, preu of producir. 

profanar, to profane. 

profano, profane. 

prof erir (ie), to utter, pronounce, 
express. 

profesar, to profess, entertain 
{as affection) ; take the vows. 

prof^tico, prophetic. 

pr6fugo, fugitive. 

profundisimo (from profundo), 
deepest. 

profundo, deep, profound. 

profu8i6ii, /. ; con — , lavishly, 
copiously. 

prog^esar, to progress, advance. 

prohibir, to forbid. 

prolijo, painful, long lasting. 

prolongado, prolonged. 

prolongar, to continue, extend. 

promesa, promise, vow. 

promoter, to promise. 

prometida, promised wife, be- 
trothed. 

prominente, prominent. 

promontoriOy promontory. 

pronombre, m., pronoun. 

pronosticar, to predict, [ness. 

prontitud,/., quickness, prompt- 
pronto, soon, quickly; de — , 
suddenly; por el — , in this 
moment. 

pronunciar, to utter. 

propicio, propitious, favorable. 

propiedad, /., property, real es- 
tate, ownership ; fitness. 

propietario, owner. 

propio, own, suitable, self, be- 
coming; — de (en), peculiar 
to ; al — tiempo, at the same 
time ; lo — (de), the same (as). 



proponer(8e), to propose, deter- 
mine. 

proporcionado, suitable, proper. 

propdsito, purpose, plan ; a — 
(de), apropos (of), by the way ; 
de — , on purpose ; hacer — , 
to make a resolution. 

propuse, -iste, -0, etc,^ pret of 
proponer. 

prorrumpir, to burst out. 

proseguir (i), to pursue, continue. 

prosigamos, pr, subj, of prose- 
guir. 

proteger, to protect, favor. 

protestar, to protest. [able. 

provechoso, beneficial, profit- 

proveer (d), to provide (for). 

proyenir, to arise, originate, pro- 
ceed. 

proyidencia, providence. 

proyincia, province. 

proyincial, provincial ; Padre — , 
Provincial Father (member of 
a religious order who has au' 
ihority over all monasteries of 
his order in a province), 

proyisto (/. /. of proveer), pro- 
vided. 

proyocar, to challenge, spur on, 
provoke. 

proyocatiyo, quarrelsome. 

pr6zimo, near, next, adjacent, 
neighboring ; — A, about to. 

proyectar, to plan, scheme. 

proyectil, »«., projectile. 

proyecto, project, plan. 

prudencia, prudence. 

prueba, proof. 

publicidad, /., publicity. 

puchero, grimace ; hacer — s, to 
whimper. 

pude, -iste, -0, pret. of poder. 

pudiera, pndiese, imp, subjs, of 
poder. 

pudrir; x^^podrlr. 

pu^ = puede. 

pueblo, people, common people, 
town, village. 
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puente, m,^ bridge. 

puerily childish. 

puerilidad, /., childishness. 

puerta, door, gate (of a town), 

Puerta del Sol, prop, noun (lit, 
gate of the sun: the central 
square of Madrid), 

puertecita, small door or gate. 

pnerto, seaport. 

Puerto Rico, Porto Rico (/«/., 
Rich Port). 

pues, well, then ; because, since, 
for. 

puesta; — del sol, sunset. 

puesto, stand, booth, stall. 

puesto (p, p. of poner) ; — que, 
since, seeing that. 

pugnar, to struggle. 

pulga, flea; malas — s, bad tem- 
per. 

pulido, polished. 

pulmonla, pneumonia; — doble, 
double pneumonia (i,e, of both 
lungs). 

pulpo, cuttle-fish. 

pulso, pulse; con gran — , with 
great circumspection; tomar 
el — , to sound, search. 

punta, point, comer. 

puntapi^, m,, kick. 

punto, point, dot, moment; de 
todo — , absolutely; en — , 
sharp ; — final, full stopr pe- 
riod ; k — , to the point ; al — , 
forthwith; en — A, in regard 
to ; 4 — fijo, exactly ; — discu- 
tible, subject for discussion. 

puifal, m.y dagger. 

puSalada, thrust with a dagger, 
cut. 

puSetazo, blow^ with the fist 
(see H. F. Gr., § 205). 

puSo, fist ; falta de — s, lack of 
strength, skill; cerrar el — , to 
clench one's hand; ipuSol 
hang it 1 

pnpila, pupil (of the eye). 

pureza, purity. 



purificar, to purify, clarify, 
purisimo (from puro), very pure, 

chaste; Purisima Concepci6n, 

Immaculate Conception. 
Puritanos ; Los — , The Puritans 

(the title of an opera by Bellini). 
puse, -iste, -0, etc.y pret, of 

poner. 



que (pron.), who, whom, which, 
that ; el que, la que, etc., who, 
or he who, she who, etc., the 
one that, etc.; lo qu^, what; 
por lo que, wherefore, there- 
fore; lo que es k (de), as for; 
k lo — , according to what. 

que (adv. and conj.), how, as; 
that, for, because, when ; than ; 
k — , that, in order that; lo . . . 
— , how ; — si, as if. 

i*qu6 ? what ? ; i — I how 1; i en — ? 
how? 

qnebrantar, to break. 

quebrar (ie), to break. 

queda, curfew. 

quedar, to become, remain, stay, 
be ; — se, to remain ; — se con, 
to keep; — en lo dicho, to 
agree. 

quedito, quietly; muy de — , very 
quietly. 

quedo, soft, noiseless. 

quehacer, m., duty, work ; asun- 
tos y — es, business affairs 
and other duties. 

queja, complaint. 

quejar(se), to complain, moan. 

quejido, groan, moan. 

quejOSO, complainant; adj., com- 
plaining, querulous. 

quemar, to bum. 

querer (ie), to wish, be willing, 
like, be fond of, expect; — 
decir, to mean; como quiera 
que, although; si se quiere, 
rather, if you like. 
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querido, dear, beloved; noun^ 
sweetheart; querida mU, my 
dear. 

qnerriy/w/. ^/querer. 

querrlan, cond, of querer. 

qiieso, cheese. 

quien, (//.) qnienes, who, whom, 
he who, (some)one who ; interr, 
and excLy qui^n, qui^nes; 
^qni^n ya? who is {or goes) 
there ? ; l por — 80y I upon my 
wordl 

quietecito (dim)^ very quiet, still. 

quietud,/., quiet. 

quim^rico, chimerical, fantastic. 

quince, fifteen; — dias, fort- 
night. 

quinqu^, m., lamp (fastened to a 
tin plate, for hanging against 
the wall. It derives its name 
from its inventor, Quinquet, a 
Frenchman). 

quinta, act of drawing lots for 
men to serve in the army; 
libre de — s, exempt from 
military service. 

quinto, fifth ; la quinta parte, a 
(one) fifth (part). 

quisco, cereus peruvianus (a 
giant cactus), 

quise, -iste, -0, etc, pret of 
querer. 

quisiera, imp, subj. of querer. 

quitar (d), to take away (off, 
from); deprive (of), free 
(from), destroy {as hopes); — 
el hambre k alguieu, to ap- 
pease someone's hunger, keep 
someone from starvation. 

quizi or quiz^, perhaps. 



R 



raba, bait, 
rdbauo, radish 



rabauo, radish. 

rabia, rage ; dar — , to enrage. 

raciocinio, reasoning. 



rifaga, flash. 

rama, branch. 

ramita, small branch. 

ramo, branch, bouquet; — d« 

duloe, wreath of candy. 
Ram^iiy Raymond, 
rampa, stairs, steps, ramp, 
rapaz, m,, young boy. 
rapazuelo {dim^, urchin, little 

boy. 
ripidamente, rapidly. 
rapiSa, pillage, plundering, 
raro, rare, strange, 
rasgar, to tear, lacerate, 
raso, satin. 

rastro, track, trace, vestige, 
rata, rat. 
rato, moment, while ; k — s, now 

and then ; por un buen — , a 

food while ; al poco — , soon; 
corto — , after a short while. 

raudal, m«, torrent, stream; k 
— es, in rapid streams. 

raya, Une, mark. 

rayado, ruled, striped. 

rayo, rav, beam; {mal — me 
parta treinta yeces y media 1 , 
would that a thousand thun- 
derbolts struck me 1 

raza, race, clan. 

raz6ii, /., reason, mind, under- 
standing; tener — , to be right. 

real, m,, real (= 25 c^utimos de 
peseta, or about J American 
cents) ; adj,, royal. 

realidad,/., reality ; en — , really, 
in truth, actually. 

realizar, to realize, see fulfilled. 

realmente, really. 

reanudar, to resume. 

rebaja, reduction, rebate. 

rebajar, to reduce, lessen. 

rebaSo, flock, herd. 

reboflar (de), to overflow (with). 

rebozo, scarf {long scarf with a 
broad fringe worn by the women 
of the lower classes in Spanish 
America, to cover head and 
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shoulder) \ sin — , frankly, 
straightforward. 

rebuscar, to hunt, rummage. 

recaer, to fall (back), turn ; wane, 
decline (as the day), 

recayera, recayese, imp, subjs, of 
recaer. 

rec^, pret, of rezar. 

recetair, to prescribe. 

recibir, to receive. 

reci^n (H- A /.)» newly, recently ; 
— entradOy new-comer; — 
venido or Uegado, recent ar- 
rival. 

reciente, new, fresh, recent. 

recinto, precinct, place. 

recio, stout, strong, loud. 

reclprocamente, reciprocally. 

reclamar, to claim. 

reclinatorio, praying-desk, prie- 
dieu. 

reclosidn,/., imprisonment. 

recobrar(8e), to recover. 

recodo, bend. 

recoger, to pick up, gather, shel- 
ter; contract, retreat, draw 
back ; flancos recogidos, slen- 
der sides. 

recogimiento, devotion ; — de es- 
plritu, spiritual devotion ; ab- 
straction from worldly things. 

recoUtOy Recollect, living under 
strict monastic rules. 

reconcentrado, rooted, concen- 
trated. 

reconciliarse, to confess {to the 
priest); become reconciled. 

reconocer, to recognize, examine, 
realize. 

reconocido,acknowledged, grate- 
ful, appreciative. 

reconocimiento, survey, recon- 
noitering. 

reconyenci6n, /., accusation, re- 
proach. 

recordar (ue), to recall, remind 
of, remember; mark. 

recorrer, to run through, walk 



through or up and down, 
travel through. 

recrearse, to divert oneself. 

rectificaci6n, /., correction. 

recto, straight. 

rector, /»., rector {superior officer 
of a convent), 

recaento, inventory. 

recuerdo, souvenir, memory, re- 
membrance. 

recurriii to have recourse to. 

recurso, source. 

rechazar, to repulse. 

rechinar, to creak, grate. 

red, /., net (for fishing, 

redactar, to edit, compose. 

redoblar, to redouble. 

redoma, phial, glass-bowl. 

redonda; i la — , round about 

redondo, round(ly), plump, clear, 
openly. 

reducir, to reduce; — se 4, estar 
reducido i, to consist of. 

reducto, redoubt. 

reedificar, to rebuild, recon- 
struct. 

reemplazar, to replace. 

refajo, short petticoat 

refectorio, refectory (dining-hall 
in convents or monasteries), 

referente i, referring to, in re- 
gard to. 

re^rir ^ie), to refer, relate, tell. 

refinamiento, delight, refine- 
ment. 

reflezi6n, /., meditation, con- 
sideration, reflection, thought 

reflexionar (en), to reflect, think 
(of). 

reiorma, reform, dismissal from 
office. 

reformador, m,y reformer, [tify. 

reforzar (ue), to strengthen, for- 

refrdn, m., proverb, saying. 

refrescar, to cool, refresh. 

refugiarse, to take refuge. 

lefunfuSar, to growl, grumble, 
snarl. 
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regalar, to make a present; 
— se, to regale oneself, live 
sumptuously. 

regalito (dim^y little present. 

regalo, present. 

r«gal6n, -ona, epicurean. 

regar (ie), to water, irrigate. 

regata, boat-race. 

regato, small rivulet, brook. 

regatdn, m.^ rod. 

regir (i), to rule, drive (as a 
plough). 

registrador, i»., recorder. 

regla, rule. 

regocijar, to rejoice, give plea- 
sure (to). 

regocijo, x»., rejoicing, delight. 

regresar, to return. 

regular, orderly, formal; por lo 
— , commonly. 

regularidad, /., regularity. 

regularizar, to regulate. 

rehnsar, to refuse, decline. 

reina, queen. 

reinar, to govern, prevail. 

reino, kingdom. 

reir (i), to laueh; — se de, to 
laugh at; — a todo trapo, to 
laugh with all one's might; 
dar que — , to cause laughter; 
VerA V. cdmo se rle, vou will 
see how you will laugn. 

relacidn, /., narration, story; 
hallarse en — es, to have so- 
cial relations. 

relimpago, flash, flash of light- 
ning. 

relatar, to relate. 

relatiyamente, relatively. 

relatlTO ; lo — , relating to. 

relatO) narration, story. 

religioso, -a, religious, devoted, 
sacred ; noun^ monk, friar, nun, 
sister. 

reloj, m., watch. 

remedar, to imitate. 

remediar, to help, remedy. 

remedio, recovery, remedy; no 



hay — , it cannot be helped; 

sin — y without fail, 
remendar (ie), to mend, patch, 
remiendo, patch, 
remitir, to send, forwafd. 
remo, oar. 
remontar(8e), to rise, go back, 

soar; — el yaelO| to raise 

(one's) flight, soar, 
remordimiento, remorse, 
remover (ue), to remove, 
rencor, m., rancor, grudge ; tener 

— . to bear ill will, 
rendir (i), to overcome, conquer; 

— se, to surrender, 
renegar (ie), to curse; — de, to 

renoimce, swear at. 
rengl6n, m,^ line, 
renovar (ue), to renew, 
renta, income, revenue, rent, 
renonciar, to renounce, give up. 
reSir (i), to quarrel, scold, 
reo, culprit, condemned criminal, 
reo jo ; mirar de — , to look as- 
kance, furtively. 
reparar (en), to take notice (of), 

observe, notice; repair, cor- 
rect. 
repartir, to divide, distribute, 
repeler, to repel, 
repente; de — , suddenly, all of 

a sudden, 
repentinamente, suddenly, 
repetir (i), to repeat; repetidas 

yeces, repeatedly, 
repleto, replete, 
replica, reply, objection ; sin — , 

without talking back, 
replicar, to reply, 
repliegue, m.^ fold, recess, 
reponer, to respond, recover, 
reposadamente, quietly, calmly, 
reposado, calm, tranquil, 
reposar, to rest, repose, 
reposo, rest, repose, 
reprender, to reprimand, 
represa, dam ; water stored up for 

running a mill. 
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represadas ; i — , with dammed- 
up water. 

representante, m,, representa- 
tive. 

represenlar, to represent. 

reprimir, to suppress, restrain, 
curb. 

reprobaci6n,/., reproof. 

Repdblica Argentina, Argentine 
Republic (in South America: 
a havenf or Spanish emigrants), 

lepnesto (/. /. of reponer) ; de 
— , extra, spare. 

repngnancia, loathing, reluct- 
ance; tomar — A, to have a 
loathing for. 

repngnante, disgusting. 

repulsa, refusal. 

repuse, -iste, -o, pret, of repo- 
ner. 

reputar, to repute, call. 

requiebro, loving word; — s y 
temezas, words of love and 
affection. 

requisito, requirement, neces- 
saries, [quest. 

requisitoria, requisitory, re- 

resabio, bad custom. 

resaltar, to appear, stand out 

resbalar, to slip, glide. 

rescoldera, heart-bum; la — que 
k ust^ le pica, the thorn in 
your flesh. 

resentido, resentful. 

resentimiento, resentment. 

reseryar, to reserve. 

resignacidn, /.; con — , submis- 
sively. 

resignado, resignedly, patiently. 

resignar, to resign; — se, to be- 
come resigned. 

resistencia, resistance. 

resistir (d), — se, to resist. 

resolver (ue), to resolve, solve. 

resonar (ue), to resound. 

resoplido, snorting; entre — s y 
gruHidos, (between) huffing 
and puffing. 



respectar, to concern, appertain; 
por lo que k mi respecta, as 
far as I am concerned. 

respetable, highly respected, re- 
spectable, respectful. 

respetar, to respect. 

respeto, respect, consideration, 
attention. 

respetuosamente, respectfully. 

respirar, to breathe. 

resplandeciente, resplendent 

resplandor, m,^ glow, reflection. 

responder, to respond, answer. 

responsabilidad,/., responsibili- 

responsorio, response, respon- 
sory (verses recited by the 
priests or monks during pray- 
ers), 

restablecer, to reestablish, re- 
store, recover. 

restar, to remain. 

resto, rest, remnant, remainder. 

restregar (ie), to rub. 

resucitEir, to resuscitate, revive. 

resueltamente, resolutely. 

resuelto, resolute, bold. 

resultado, result. 

resnltar, to result, be the conse- 
quence. 

retablo, reredos (screen or wall 
behind an altar), 

retardar, to retard, delay. 

retemblar (ie), to shake, tremble. 

retemblido, start. 

reticencia, reticence, passing 
over (in silence). 

retiHa, an intensive form <y ti9a. 

retirada, retreat. 

retirar(se), to retire, withdraw, 
remove, step back. 

Retiro, prop, noun (the largest 
park in Madrid ^ laid out as a 
retreat [retlro] for one of the 
kings of Spain, It has shady 
walks and drives ^ with ponds ^ 
fountains and statuary). 

retorcer (ue), to twist 
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retorcido, twisted, winding, 
crooked. 

retozOy romping, frolic. 

retrato, picture. 

retroceder, to retreat. 

retumbar, to resound. 

reunidn,/., assembly, gathering, 
party; lugar de — , rendez- 
vous, place of meeting. 

reunir(8e)y to assemble, gather 
(together), collect. 

reyelacidn, /., revelation, con- 
' fession. 

reyentar (ie), to burst, explode. 

reyerencia, reverence, respect; 
hacer — , to bow ; Reyerencia, 
your Reverence. 

reyerenciar, to reverence. 

rey^s, w., reverse ; al — , in the 
wrong order, wrong. 

reyestir (1), to take on, put on, 
adorn. 

reyista, review; pasar — , to 
pass muster, pass ... in review. 

reyolcarse (ue), to roll, turn over, 
writhe. 

reyolotear, to flutter; nouny flut- 
tering. 

reyolver (ue), revolver(8e), to 
move to and fro, turn, stir, 
shift, writhe; — lo todo, to 
mix up everything. 

revuelto ij>. p. of reyolver), in- 
tricate, mixed up. 

rey, w., king; Rey Mago, wise 
man (from the east: cf. Mat- 
thewy ii, 7). 

reyerta, quarrel. 

rezador, -a, one who prays often. 

rezar, to pray. 

rezo, prayer. 

riachuelo, small river. 

rial = real. 

ribete, f»., border, streak. 

ridiculo, ridiculous. 

rie, /r. ind, of reir. 

riendOy pr. p, of reir. 

riesgo, risk. 



rigido, rigid, stiff. 

rigor, w., severity, strictness; 

de — , indispensable. 
rigorosamente, strictly, severe- 

rincdn, *w., comer. 

rfndete, imper, ^rendirse. 

ri26n, f»., kidney ; (/^.) heart. 

rlo, river. 

ripunancia = repugnancia. 

riquezas, //., riches, wealth. 

riqulsimo ( from rico), very rich, 
magnificent. 

risa, risas, laughter ; me did una 
— , I was seized with a fit of 
laughter. 

risueSo, smiling, pleasant, love- 
ly- 

ritmo, rhythm. 

rivalidad, /., rivalry. 

rizado, curled, crimped. 

rizo, curl, frill. 

rizoso, curly. 

robar, to rob ; — d, to steal from. 

robo, theft, robbery. 

robusto, robust, strong. 

rociada, sprinkle. 

roclo, dew, sprinkling. 

rodar (ue), to roll, turn. 

rodear, to surround, run around. 

rodeo, circumlocution, round- 
about way. 

rodilla, knee; de — s, on one's 
knees. 

roer, to gnaw, consume; — los 
huesos, to calumniate. 

rogar (ue), to beg, beseech, en- 
treat. 

rojizo, reddish. 

rojo, red. 

roUo, roll; la medio — (= la 
barca medio — ), the half-roll. 

romano, Roman. 

romo, flat(nosed). 

romper, to break, tear; — d Uo- 
rar d todo trapo, to burst into 
violent weeping. 

roncar, to snore. 



Digitized by VjOOQ IC 



•308 



VOCABULARY 



roncOi hoarse. 

ronda; andar ii la — , to go 

around. 

Ronda^/rt?/. noun (Spanish town 
picturesquely situated in the 
mountains; about 60 miles 
north of Gibraltar), 

rondar, to haunt, make the 
rounds. 

rondeSa, fandango. 

ronquidOy death rattle, hard 
breathing; dull, harsh sound. 

Ronsardy prop, noun (Pierre de 
Ronsard 11^24-8^] was a 
French poet and literary re- 
former), 

ro2a, scab; cunning, craftiness. 

ropa, clothes, linen; — domin- 
guera, Sunday-clothes ; — s de 
desperdiciOi cast-off clothing. 

rosa, rose; color de — , pink, 
rose-colored. 

rosado, rosy. 

rosal, iw., rosebush ; — guirnai- 
dero, climbing rose; — de 
Pasion, passion-flower. 

rosario, rosary ; acabar, 6 termi- 
nar, como el — de la aurora 
is an idiomatic expression that 
is used when speaking of a 
meeting or assembly that, by 
reason of disagreement^ breaks 
up in disorder and tumult, 

rostrOy face, countenance. 

roto, irr, p, p, of romper. 

rotundamente, frankly, categor- 
ically; manifestd — , she made 
the sweeping statement. 

rozar, to graze. 

rubicundeZy /*., blush, copper- 
color. 

rubicundo, rubicund, red. 

rubio, fair. 

ruborizarse, to blush. 

ruda, rue (a medicinal plant), 

rudo, rough, coarse. 

rueda, wheel. 

ruego, prayer, request, entreaty. 



mgidOy roaring. 

rugir, to roar. 

ruidOy noise, rustle ; meter — , to 

make noise, 
roidosamente, loudly, with great 

ostentation. 
roidosOy noisy. 

ruina, ruin, destruction; ruinB. 
ruinosOy in ruins, ruinous. 
nunbOy point of the compass; 

course, direction (tfj^tf ship). 
rumor, m., noise, 
rdstico, rustic, rural, rough. . 

8 

sdbadOy Saturday. 

sdbana, sheet. 

sabedor, -a, wise man, wise 
woman ; — de, knowing. 

saber, m., learning, knowing. 

saber, to know, be able, learn, 
hear; — d, to taste of, seem 
like; d no — , if I had not 
known ; — se, to know ; ya se 
sabe, it is well known; iqu£ 
sd 70 1 I do not know; i quidn 
sabe! perhaps. 

sabio, wise, sensible, learned, 
cautious. 

sable, m.t sabre. 

sabo = 84 ; see saber. 

sabor, m,^ taste. 

saborear, to taste, enjoy (as eat- 
ing and drinking), relish. 

sabroso, savory, palatable ; cozy. 

sacabd = se acab6 ; see acabar. 

sacar, to draw, take out, take 
off; obtain, win, gain; — en 
limpio, to understand; — 
motes, to invent nicknames; 
saca medio cuerpo fuera de, 
she leans half over. 

sacerdote, m., priest, clergyman, 
minister. 

saco, sack, bag. 

Sacra Familia, holy family 
(Joseph^ Mary, andfesus). 
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sacramental, solemn. 

sacrilegio, sacrilege. 

sacrlleeOy sacrilegious. 

sacristin, m,^ sexton. 

sacristla, sacristy. 

sacro, holy. 

sacudiiy to shake; — el polYO, 

to shake. 
sagradOy sacred, 
sal,/., salt, 
sala, parlor, room, hall; Sala, 

court, 
saldar, to settle, 
salgdis, /r. subj, of salir. 
salgo, pr, ind, of salir. 
salida, departure, exit; d la — 

de, on going out from ; dar — , 

to give vent. 
salir, to go out, leave; — del 

paso, to get out of a difficulty ; 

•^ k flote, to be afloat; le 

salieron amigos, he made 

friends, 
saldn, tn.y salon, drawing-room, 
salpicado, flecked, sprinkled, 

studded, 
salpicar, to bespatter. 
salsa, sauce, gravy. 
saltar, to leap, jump, dash, 

hop, rebound; — d, to jump 

from, 
salto, leap; dar un — , to spring, 

leap ; de un — , suddenly ; — 

de mata, dodging about {to 

escape justice), 
salti = salud. 
salud, /., health, 
saludable, salutary, 
saludar, to salute, greet. 
saludo, salutation, bow. 
salva, salute of fire-arms ; — de 

aplausos, round of applause. 
salyaje, savage, wild. 
salyajino, savage, 
salyar, to save ; — se, to escape, 
salyilla, salver, tray. 
salyo, excepting ; en — , in safety. 
Samos, prop, noun (an island in 



the- Aegean Sea^ near the coast 
of Asia Minor), 

San=santo. 

sancidn, /., sanction ; — penal, 
solemn confirmation of a pen- 
alty by law. 

sandalia, sandal. 

sangre, /., blood; — perdida, 
loss of blood. 

sanguinario, blood-thirsty. 

sano, healthy, wholesome. 

Santa Cruz, /., prop, noun {of a 
plaza in Madrid where figures 
for Nacimientos are sold in 
numerous small booths before 
Christmas), 

Santiago (///., Saint James), 
Santiago {capital of ChiUy sit- 
uated at the foot of the Andes 
Mountains^ about 1800 feet 
above the level of the sea. Fop. 
about 400,000), [piety. 

santidad, /., sanctity, holiness, 

santificar, to hallow. 

santito, -a {dim.\ little saint. 

santo, -a, saint; adj., saintly, 
holy, sacred. 

Santo Cristo, image of the 
Savior on the cross. 

Santo Rey = Ferdinand III 
(i 199-1252) of Castile and 
Leon. {Under the leadership 
of Saint Ferdinand^ the Chris- 
tian Spaniards conquered Cor- 
dova in i2^6y and Seville in 
1248,) 

santuario, sanctuary. 

saqud, saque, pret,, and pres. 
subf.y of sacar. 

sardinera, sardine-vender. 

sargento, sergeant. 

sarta, string {as of beads), 

sart^n,/., frying-pan. 

Satanas, m,, Satan. 

satisfecho (/. p, of satisfacer), 
satisfied, happy. 

sauce, m,f willow; los Sauces, 
prop, noun, the Willows. 
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saya, dress, skirt. 

sayo, loose blouse or coat ; para 
su — , to oneself. 

saz^n; a la — , at that time. 

sazonaTy to season. 

se ( ^ le, les), to him, to her, 
to it, to vou, to them. 

se, refl,^ himself, herself, itself, 
yourself, oneself, themselves, 
yourselves; each other, one 
another; — dice, it is said {the 
construction of the verb with 
86 often takes the place of the 
English passive), 

sd, pres. ind, of saber. 

Sebastidn, m,^prop, noun, 

secar. to dry ; — se, to dry up. 

seccion,/., section. 

seco, dry, parched, metallic, 
harsh; en — , on dry land, 
grounded. 

secretOy secret ; en — , in a whis- 
per. 

secular^ centuries old, secular. 

secnndariOySecondary attendant. 

sed, /., thirst. 

seda, silk. 

seduccidn,/., temptation. 

seducir, to bribe, seduce, tempt, 
charm. 

segador, m., reaper. 

seguida; en — , at once, then, 
directly. 

seguido, successive; de — , suc- 
cessivel]^ ; unos cuantos — s, 
several in succession. 

seguir (1), to continue, follow; 
— adelante, to continue. 

segtin, according to (what) ; — 
que, judging from the way. 

segundo, second, latter; lieuten- 
ant ; de — orden, second class. 

seguramente, certainly, surely, 
most probably. 

seguridad, /., security ; dar — 
de, to leassure. 

seguro (de), sure ; de — , surely. 

seis, six. 



sellar, to seal ; finish. 

sello, seal, stamp. 

semana, week ; — santa. Holy 
Week {the week before Ecuter 
in which the passion of our 
Savior is commemorated). 

semblante, m., face, counte- 
nance. 

sembrado, cornfield, ground 
sown with grain. 

sembrar (ie), to sow, plant 

semejante, similar, such. 

semejanza, resemblance. 

semejar (&), to resemble. 

sencillez, /., simplicity, artless- 
ness. 

sencillo, simple, plain, unaf- 
fected. 

senda, path. 

sendero, path. 

sensible, perceptible, sensitive; 
en lo mAs — , in the most sen- 
sitive part. 

sentar (ie), to set; fit, become; 
— la mano de firme, to pun- 
ish severely ; — se, to seat one- 
self; sentado, seated. 

sentencia, sentence, judgment. 

sentenciar, to sentence, con- 
demn. 

sentido, sense, reason, judgment, 
mind, insight, construction ; 
con 8U8 cinco — s, with the 
greatest care and attention; 
gastar un — , to spend a for- 
tune. 

sentimiento, feeling, sorrow. 

sentir (ie), to feel, hear, regret; 

, — se, to feel. 

seSa, sign ;>>/., description, signs. 

seSal, /., sign, mark, signal. 

seSalado, fixed, set, appointed. 

seSalar, to point (out), indicate, 
make known. 

se&or, M., Mr., Sir, gentleman; 
los — es (de), Mr. and Mrs. 

seSora, lady, madam ; Sra., Sra. 
Da. (= DoSa), Mrs. 
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seSorico (dim.)^ young gentle- 
man. Sir. 

seSoritO (dim.), Sir. 

sepa, pr. subj. of saber. * 

separar, to separate; — se, to 
move, come away. 

sepulcraly sepulchral. 

sepulcrOi sepulchre, grave. 

sepultar, to bury, hide. 

sequedad,/., dryness, harshness. 

sequia, drought, dryness. 

s^quitO) suite; consequences. 

ser, m.y being, creature; nature 
{of things). 

ser, to be; — de, to belong to, 
become of ; asi fu4 la yerdad, 
so it was in truth ; no sea que, 
lest ; fuese . . . fuese, either . . . 
or ; es que, the fact is ; i qu6 
va k — ? what is going to be- 
come?; es de esperar, it is to 
be expected ; lo que eres td, as 
for you. 

serdficp, seraphic, angelic, pure. 

serenarse, to grow calm. 

serenidad,/., calmness, serenity. 

serene, night-watchman. 

sereno, serene, cheerful. 

sereSa, fisher-boat. 

serio, serious, seriously. 

sermdn, w., sermon. 

serrallOy seraglio, harem. 

Serrano, mountainous ; rough, 
rude. 

Serrezudla, prop. noun. 

seryicialy obliging, accomodat- 
ing. 

servicio, service ; de — , on duty. 

servidor, -a, servant. 

servidnmbre, /., servants. 

servilleta, napkin. 

servir (i), to serve, be of use; 
— se de, to make use of; slr- 
yase V., help yourself. 

sesenta, sixty. 

sesentdn, -ona, sixty years of 
age. 

seso, brain. 



seyeridad, /., severity ; con — , 
severely. 

Seyilla, Seville {pop. about 
i^OyOOo; in the province of 
Seville, in south-western Spain. 
Seville is the largest and 
wealthiest town in Andalusia). 

sezo, sex. 

si, if, whether; why, indeed; un 
— es no es, a trifle; — no, if 
not, otherwise; — no es, ex- 
cept, unless. 

si, himself, herself, itself, your- 
self; themselves, yourselves; 
de por — , of its own account. 

si, yes; indeed; que — , yes; dar 
el — , to accept the proposal ; 
y — but. 

Siberia, prop, noun {an Asiatic 
possession of Russia, noted for 
its cold winters). 

siempre, always, ever; de — , the 
same; as always. 

sierra, mountain, range of 
mountains; Sierra de Loja, 
prop, noun {a mountain range 
named after the town of Loja, 
in S. Spain). 

siete, seven. 

sietemesino {coll.), little dandy, 
fop; adj,, immature. 

siglo, century, age. 

significacidn, /., significance. 

significar, to signify, mean. 

sigo, pr. ind. of seguir. 

siguiente, following. 

siguiera, siguiese, imp. subjs. of 
seguir. 

silbar, to whistle. 

silbido, whistling. 

silencio, quiet, peace. [lence. 

silenciosamente, silently, in si- 

silencioso, silent, mute, quiet. 

silueta, outline, silhouette. 

silla, chair, saddle. 

silleria, rows of chairs {in the 
choir of a church). 

simbdlico, symbolical. 
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simpatla, sympathy, congenial- 
ity, kindly interest. 

simpilticOy charming, winsome. 

simultineamente, simultane- 
ously. 

sin, without. 

sincerarse, to vindicate oneself. 

sincerOy sincere. 

sinfonia, symphony. 

singular, peculiar, strange. 

singularidfidy /*., oddity, curios- 
ity. 

singulannentey singularly, espe- 
cially. 

sino, except, but ; no . . . — , on- 
ly; no parece — que, one 
would think that. 

sintiera, sintiese, imp, subjs, of 
sentir. 

8inti6, sintieron, preu of sentir. 

Si6n, w., Zion •=. heaven. 

siquiera, even, at least; ni — , 
not even. 

sirena, siren, sea-nymph. 

siryase, /r. subj,^ jd pers, sing^^ 
of seryirse. 

siryiente, -a, servant. 

sistema, f»., system. 

sitiador, m., besieger. 

sitio, place, site; hacer — , to 
give way. 

situacidn, /., situation, state, 
condition. 

situado, situated. 

soberanamente, extremely, su- 
premely. 

soberano, sovereign, supreme. 

soberbio, arrogant, overbearing. 

sobra; de — , more than suffi- 
cient. 

sobrado, garret, loft. 

sobre, on, above, over ; — todo, 
especially, above all. 

sobrecargar, to overburden. 

sobrecogido, overcome. 

sobremesa; de — , after dinner; 
for dessert. 

sobrenombre, m,^ surname. 



sobreponerse (&), to overcome, 
get the better (of). 

sobresaliente, surpassing, extra- 
ordinary. 

sobresaltado, startled. 

sobresalto, dread, alarm. 

sobreyiyir, to survive. 

Socarraico, dim. of Socarrao. 

sociedad,/., society, company. 

socio, partner. 

socorrido, supplied; handy, use- 
ful. 

socorro, help. 

sochantre, m., precentor, director 
of a choir. 

sofocado, suffocating. 

soga, rope. 

sol, x«., sun. 

solamente, only. 

solapa, lappel ; k la sombra de la 
— , under his lappel. 

solar (ue), to pave. 

soldado, (private) soldier; — 
rojo, red-coat (British soldier 
wearing a red coat). 

soledad, /., solitude. 

solemne, solemn. 

solemnidad,/., solemnity. 

solemnizar, to solemnize. 

soler (ue), to be accustomed to; 
como suele decir, as he is wont 
to say. 

solfear, to beat; — d leSa, to 
beat into kindling-wood. 

solicitar, to entreat, urge. 

solicito, anxious, eager, kindly. 

soliloquio, soliloquy, monologue. 

solitario, solitary, lonely. 

solito {dim.)y alone; — s, of their 
own accord. 

solo, alone, single, mere; sdlo, 
adv., only, merely; tan — , 
only, just. 

soltar (ue), to drop, let loose, 
cast off, discharge, utter; — 
una especie, to make a sug- 
gestion ; — io redondo, to swear 
roundly. 



Digitized by VjOOQ IC 



VOCABULARY 



313 



solterlsima {from soltera), very 

much of a spinster. 
solterOy -a, bachelor, spinster, 

unmarried man, woman. 
solterona {aug, of soltera), old 

maid, 
sollozante, sobbing, 
sollozar, to sob. 
sollozo, sob, sobbing, 
sombra, shade, shadow; por el 

lado de la — , on the dark side ; 

& la — , in the shade, in the 

shelter or protection; under 

(cover of), 
sombrero, hat ; — de copa, tall 

hat, silk hat. 
sombrlo, gloomy, somber. 
somnAmbulo or sondmbulo {in 

Italian^ sonnambulo), som- 
nambulist, one who walks in 

his sleep, 
somosy pr, ind, of ser. 
son, m., sound ; en — de despe- 

dida, as if dismissing him. 
sonado, notorious, famous. 
sonar (ue), to sound, 
soneto, sonnet. 
sonidOy sound, 
sonreiry to smile; — ^se (de or 

con), to smile (at). 
sonriendOy pr. p, of sonreir. 
sonrisa, smile, 
sonrosado, rosy, 
sonsonete, m., ring. 
809ar (ue), to dream, 
sopa, soup; — de almendras, 

almond soup, 
sopapo, slap, blow, 
soplar, to blow, 
soplo, breath, gust, 
soportable, bearable, endurable, 
sorbo, draught, drink, 
sordo, deaf ; k — s, to deaf ears. 
sorprender, to surprise, astonish, 

overtake, come upon. 
sorpresa, surprise, 
sortijita {dim.)^ finger-ring, 
sosegadamente, calmly. 



sosegarse (ie), to compose one- 
self. 

sosiego, repose, serenity. 

sospecha, suspicion. 

sospechar, to suspect. 

sostenedor, -a, supporter. 

sostener, to sustain, support, up- 
hold. 

soy, pr, ind, of ser. 

Sr., Sra., Sr. D., Sra. Da., see 
seSor and seSora. 

su, //., BUS, his, her, its, your, 
their. 

soaye, gentle, soft, sweet. 

suayemente, gently. 

suayisimo {from suave), most 
gentle, most tranquil. 

subasta, (juridical) public auc- 
tion. 

subir(8e), to rise, climb, ascend, 
go upstairs, come up ; raise. 

sdbito, sudden, unexpected; de 
— , suddenly. 

subleyarse, to rise in rebellion. 

sublime ; — de pureza, sublime 
in its purity. 

suceder, to happen; — (d), to 
follow, succeed ; suceda lo que 
suceda, whatever may happen. 

sucedido, event ; lo — , what had 
happened. 

sucesiyamente, successively. 

'sucesiyo ; en lo — , after this. 

suceso, event, incident. 

suculento, succulent; -a mesa, 
rich food. 

sudar, to sweat, perspire. 

sudor, m.f sweat ; /^., labor. 

sudoroso, covered with perspira- 
tion. 

suegra, mother-in-law. ' 

suela, sole ; de siete — s, of the 
deepest dye. 

sueldo, salary, pay. 

suelo, floor, ground, soil. 

I suelte I jdpers, sing.,pres. subf^ 
of soltar. 

suelto, loose. 
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sneSOy sleep, dream, vision ; tener 

— , to be sleepy. 
suerte,/., luck, lot, fate ; manner ; 

de esta — , in this manner; de 

-,80. 

snestei m,, south-east; south- 
wester {a waterproof hat worn 
by sailors), [cient. 

suficieiite, enough; lo — , suffi- 

aufrido^ patient. 

anfrimiento, suffering, pain. 

sufrir, to suffer. 

sugerir (ie), to suggest. 

sujetar, to subdue, hold fast, 
fasten. 

sajeto, subject, person; adj., 
subject, subjected. 

auma, sum ; en — , in short. 

sumamente, utterly, quite. 

sumaria, proceedings, investiga- 
tion. 

sumergir, to submerge, plunge. 

suministrar, to supply, furnish. 

sumir, to bury, plunge ; — se, to 
be swallowed up, buried. 

sumo, highest, very great, great- 
est; Sumo Bien, God. 

suntnosOy sumptuous. 

supe, -iste, -O, etc,, pret, of 
saber. 

superar (&), to excel, be greater 
(than). 

superficie,/., surface; plana — , 
level ground. 

saperior, m,, superior {the head 
of a convent) \ adj., greater, 
upper, higher; hacerse — d, 
not to mind. 

sapersticioso, superstitious. 

aapiera, sapiese, imp, subfs, of 
saber. ' 

suplicante, imploring. 

saplicar, to entreat, implore. 

suplicio, capital punishment; 
gallows, scaffold. 

stiplir, to supply, make up (for). 

suponer, to suppose, imagine, 
fancy. 



saposici^n, /., supposition, sur- 
mise. 

sapoesto (/. /. ^suponer), sup- 
position ; — que, granting that, 
since ; por — , ci course. 

sar, m.f south. 

surgir, to rise. 

sortidor, m., spout, jet, spurt, 
splash. 

snrtir, to furnish, provide. 

suspender, to suspend. 

suspenaOy amazed. 

•uspirar, to sigh; el suspirado 
buey, the ox she craved. 

snspiro, sigh. 

sustancioso, substantial. 

sustentar, to sustain, support. 

sustituir, to substitute, replace ; 
yenia k — ^le, would come to 
take its place. 

sustOy fright ; dar un — , to scare, 
frighten; Ueyar un — , to be 
frightened. 

susurrOy whispering, humming. 

suyOy-a, (of) his, hers, its, theirs, 
yours; los suyos, his men. 



Tabacalera, tobacco monopoly 

(of the Government^ known 

officially as CompaSia arren- 

dataria de tabacos). 
tabacOy tobacco, 
tabaquera, tobacco pouch, 
tabardillo ; — pintado, spotted 

fever, 
taberna, tavern, 
tabla, plank, meat-market, 
tablero, board, plank, panel, 
tablilla, small board; — de 

barro. stand made of clay. 
tacaSeria, meanness, closeness, 
taciturno, silent, indisposed to 

conversation, melancholy, 
tachar (de), to censure, tax 

(with), find fault (for). 
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tafetdn. m,y taffeta; no esti la 
Magdalena para tafetanes is 
used when speaking of one who 
is ill-humored or angry, and 
consequently not in the mood to 
grant favors (cf, no estA la 
dama para tafetanes, *the 
lady does not care for finery *). 

taitita, m,, daddy. 

tajada, slice. 

tal| certain, such, such a, that ; 
— y como, such as ; qu6 — , 
how; — vez, see vez; el — , 
the said. 

talante, m., manner of doing 
anything; de mal — , in ill- 
humor. 

talentOy talent, genius, endow- 
ments, mental capacity, ac- 
complishment. 

talla, carving, sculpture, stat- 
ure, size. 

tallar, to carve, cut. 

tallo, stem. 

tamaSo, so great ; noun, size. 

tambalear, to stagger, reel. 

tambi^n, also. 

tambor, m,, drum. 

tami^n = tambi^n. 

tampocOy neither, not either; — 
yo, nor (have) I either. 

tan^'so, so much, as, such. 

tanto, so much; — mds cuanto 
que, all the more so when; 
un — , algdn — , somewhat; 
por — , therefore; — OS da de 
. . . como, it makes no differ- 
ence to you whether it is . . . or. 

taSer, to play (a musical instru- 
ment). 

tapa, top, cover ; — de los sesos, 
top of the skull. 

tapar, to cover, obstruct. 

tapiz, m.y tapestry, rug. 

tararear, to hum. 

tardar, to delay; — en, to be 

' long in; d mds — , at the 
latest. 



tarde, /., afternoon ; d media — , 
late in the afternoon. 

tarde, late; — que temprano, 
sooner or later ; de — en — , 
now and then, seldom, occa- 
sionally. 

tarea, task. 

tari^, tariff ; frontier-regula- 
tions. 

tartamadear, to stammer. 

tartera, dripping-pan, baking- 
dish. 

tasa, measure. 

taza, cup. , 

taz6n, m, (aug, of taza), jug, 
pitcher, bowl. 

te, thee, to thee ; you, to you. 

teatina, broom (scoparia dulcis). 

teatro, theater; Teatro Real, 
Royal Theater (in Madrid, 
for grand opera), 

t^ho, roof, ceiling. 

tejado, tiled roof, roof. 

tejedor, -a, weaver. 

tejer, to weave, braid; tejiendo 
red, weaving a net. 

tela, cloth, stuff. 

telegrama, m,, telegram. 

tel6n, m., curtain {jn a theater), 

tema, m., subject, theme, topic. 

temblar (ie), to tremble; tern- 
blaba toda, was all in a trem- 
ble. 

temblor, m., trembling. 

tembloroso, trembling. 

temer, to fear, be afraid of. 

temeroso, fearful, timorous, 
afraid. 

temible, formidable, dreadful. 

temor, m,, fear. 

temperamento, disposition. 

templado, temperate, mild. 

templanza, moderation. 

templarse, to cool. 

templo, temple, church. 

temporal, m., storm ; adj,, tem- 
poral, secular, worldly. 

temprano, early. 
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tenaZ) tenacious, firm. 

tenazmente, tenaciously, per- 
sistently. 

ten-con-teiiy try to please every- 
body ; El — , " The Please-all." 

tendencia, tendency, inclination. 

tender (ie), to extend, stretch 
(out) ; — la yista, to cast a 
glance, look about; tendido, 
reclining; extensive. 

tendrla, cond, of tener. 

tenebrosOy gloomy, dark. 

tenedor, /«., fork. 

teneiy to have, hold, keep ; — 
que, to have to, be obliged 
to ; — de, to consider ; — en 
poco, see poco; iqu6 tiene? 
what is the matter (with)?; 
— celosOy to make jealous. 

tentacidn,/., temptation. 

tentar (ie), to touch*, feel ; tempt ; 
— se la ropa, to use evasions. 

tenue, faint. 

teair (i), to dye, tint ; — de azul, 
to dye blue. 

teorla, theory. 

tercer (o), third. 

terco, pertinacious, obstinate. 

terminaci6n, /., termination, 
ending, issue. 

terminar, to terminate, end, 
finish. 

t^rmino, term, end, limit; — 
medio, medium. 

ternera, veal. 

ternezas, affection. 

ternura, tenderness. 

terreno, territory, land, ground, 
field. 

terrestre, terrestrial, earthly. 

terriblemente, in a terrible man- 
ner. 

terruSo, soil, land. 

tesoro, treasure, wealth. 

testa, head, brow, face. 

testamento, last will. 

testigo, witness. 

tertulia, party, afternoon or 



evening gathering ; hacer la — 
d, to spend the evenings with. 

tertulio, -a, one present {at a 
tertulia), guest. 

terrenal, earthly, earth-bom. 

tez, /"., complexion. 

tiara, mitre worn by the pope. 

tiberio, confusion, fuss. 

tibio, warm, tepid. 

tiempo, time, weather, while; 
al — de bajar, on going down- 
stairs ; con — , for some time. 

tienda, shop, tent. 

tienta, probe ; k — s, groping {in 
the dark). 

tiemo, tender. 

tierra, land, earth, ground; \k 
— I run ashore ! ; de la — , 
earthly. 

tigre, m.y tiger. 

timbal, w., pastry, tart ; — de 
macarrones, maccaroon-tart. 

timbre, w., crest {of a coat of 
arms), 

timidez, /., timidity, shyness. 

tinaja, tub ; media — , tub (made 
of one half of a keg), 

tinieblas, //., darkness. 

tino, tact, judgment. 

tinta, ink. 

tintero, inkstand. 

tiSa, scaldhead ; wretchedness ; 
{excl,)j the deuce I the mis- 
chief! 

tfo, -a, uncle, aunt ; (H- a prop. 
noun)f old. 

tiple, /., treble, soprano, prima 
donna. 

tirano, tyrant. 

tirar, to throw (away) ; — (de or 
por), to draw or pull (by). 

tiro, shot ; d — , within reach. 

tiroUs, -esa, Tyrolese {wAo are 
famous for their manufacture 
of toys). 

tiron, m.f pull. 

tiroteo, cross-fire, sharp-shoot- 
ing. 
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tirriai aversion, dislike. 

titubear (en), to hesitate (as to). 

titulado, entitled. 

tltulOy title, nobleman. 

tizne, m,f smut. 

tiz^n, m,, lighted ember. 

tocante; — A eso, in regard to 
that. 

tocar, to touch, ring, play (a 
musicalinstrumint)f b^all ; — 
k ttno, to be one's turn ; — k 
lefectoriOy to ring the dinner- 
bell ; le ha tocado la suerte, 
it has fallen to his lot. 

tocino. bacon. 

todavia, yet, still. 

todo, all, whole ; con -^1 Con — 
eso, nevertheless, however ; — 
el, all, every one ; en — , every- 
where; — entero, entire, 
whole; lo . . . — , everything; 
— 8 ell08, all of them ; del — , 
at all. 

toitico = toditico (dim. of todito, 
which is in turn a dim* of 
todo), (the) whole blessed. 

tole ; tomar el — , to leave hur- 
riedly. 

Toledo, prop, noun {city of ^^^ooo 
inhabitants, in New Castili 
[Castilla la Nueva], on the 
river Tagus [Tajo]. Toledo 
was the capital city of the Span- 
ish Visigoths, and later of a 
Moorish State, After its cap^ 
ture by the Christian Spaniards 
in loSS', Toledo became again 
the capital of Spain and the 
seat of the Metropolitan Arch- 
bish0p. The Spanish court was 
moved to Valladolid, and later 
to Madrid, but Toledo is still 
the centre of the religious power 
of the country. The city is built 
on a rock about which winds 
the Tagus, It is surrounded by 
high walls. The streets of the 
city are narrow and crooked, 



and many of the houses have 
an Oriental look), 

tolorar, to tolerate, allow. 

tomar, to take, seize, take up ; — 
k, to take from; — la cuenta 
(i), to examine the accounts 
(of) ; — el sol, to sun oneself ; 
— 80 de, to cling to, take hold 
of ; I toma I indeed I well 1 

tomate, m,, tomato. 

tonante, thundering. - 

tono, tone; (de) bnen — , refined, 
well-bred. 

tonsurado, tonsured, ordained. 
(In the Roman Catholic Church, 
when a priest receives the first 
clerical degree, his hair is cut 
off from a circular space at 
the back of his head ; this cere- 
mony is called the tonsure,) 

tonterla, folly, nonsense, foolish- 
ness, [child. 

tonto, -a, foolish ; noun, foolish 

tontona (aug.), big stupid. 

topinera, mole-hole. 

topo, mole. 

toque, m,, signal, ringing (of 
bells) ; el Ultimo — de clannes, 
the last bugle notes of tattoo. 

torcer (ue), to twist, turn, distort, 
double up, go crooked; dar 
en — se, to leave the path of 
virtue. [ed* 

torcido, winding, twisted, crook- 
torero, bull-fighter. 

tormtnta, tempest, storm. 

tormento, pain, torture j dar — , 
to torture, plague. 

tornar, to return, restore. 

tornera, doorkeeper (of a nun- 
nery). 

torniscdn, m., blow in the face 
(with the back of the hand), 

torno; en — de or d, around. 

toro, bull. 

torpe, dull, stupid, rude. 

torpeza, stupidity, rudeness, 
awkwardness. 
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torre, /., tower. 

Torresalinas, prop, noun {a vil- 
lage of fishermen on the south- 
east coast of Spain), 

torsOy torso, trunk or body (of a 
statue), 

torta, cake (usually a round loaf 
made of flour^ oil, etc, with or 
without sugar), 

toryo, stem, grim. 

tosco, rough, coarse. 

toser, to cough. 

tostado, (sun) burnt, toasted. 

totalmente, entirely. 

totora, arrow-head (an aquatic 
plant, named from the shape 
of the leaves), 

T6zar, prop, noun, 

trabajador, -a, workman, work- 
ing-woman. 

trabajOy work, trouble, toil. 

trabajosamente, hard, labori- 

trabucOy blunderbuss. [ously. 

tradicidn, /., tradition. 

traducir, to translate; betray. 

traer, to bring, carry, keep ; make 
(a journey) ; — prisa, to be in 
a hurry. 

tragar, to swallow, believe im- 
plicitly ; — se, to restrain (cls 
tears), 

tr&gicamente, tragically. 

trago, drink, draught ; beber un 
— , to take a drink. 

traicidn,/. ; k — , treacherously. 

traidor, -a, traitor, traitoress. 

traigo, pr, ind, of traer. 

traje, m,, dress, robe, garb ; — 
de soldado, soldier's uniform. 

traje, -iste, -O, etc,, pret, of 

trampa, trap. [traer. 

trance y m,, critical moment. 

traiiquilic6, pret, of tranquili- 
zar. 

tranquilizador, -a, tranquilis- 
ing, comforting. 

tranquilizar, to calm, appease ; 
— se, not to be uneasy. 



tranquilo, calm, quiet, peaceful, 
steady ; por lo — , by its tran- 
quility. 

transcendental, far-reaching. 

transcrito (/. /. of transcribir), 
transcribed, copied. 

transcurrir, to pass, go by (of 
time), 

transeunte, m., passer-by. 

transformar, to transform ; — se, 
to be transformed. 

trinsito, transition, death (of a 
holy person), 

tranyla, m,, tramway. 

trapo, rag, sails ; k todo — , with 
all one's might; lenguecita de 
— , stammering little tongue. 

trasera, back part, rear. 

traslacidn, /., change, transfer. 

trasladarse, to move, betake 
oneself. 

traspasar, to exceed, pierce; 
traspasada (de), beside her- 
self (with). 

trastomar, to confuse, turn (up- 
side down), upset. 

trastorno, turmoil. 

tratamiento, style of address. 

tratante, m., dealer. 

tratar, to treat ; — de, to try, 
consider; — se de, to be a 
question of ; — de td, to ad- 
dress each other familiarly 
with tti. 

trato, conduct, manners, social 
intercourse. 

tray^s ; al — de, k — de, through, 
over, across; de — , sideways, 
aside. 

trayesla, passage, crossing, dis- 
tance. 

trayesura, prank, mischief. 

traza, trace, sign, appearance. 

trece, thirteen. 

treinta, thirty. 

trejo = trajo. 

tremendo, tremendous. 

tr^mulo, trembling. 
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tren, w ., train ; — ezpreso, ex- 
press train. 

trenza, plat, braid. 

treSy three; d las — menos 
CuartOy at a quarter to three. 

treta, trick. 

tribunal, m., tribunal ; — de la 
penitencia, confessional. 

tributo, tribute. 

trigOy wheat. 

ingnefiOy brunette, dark-com- 
plexioned. 

trincar, to lash, make fast; 
break, keep close to the wind ; 
se habla trincado, she had 
made fast to (= swallowed). 

trinchador, -a, carver. 

trinchar, to carve. 

tripulacidn, /., crew. 

tripalar, to man. 

trisca, noise (made by breaking 
glass or nuts) ; pega^la una — , 
I gave her a trouncing. 

triste, sad, mournful. 

tristeza, sadness. 

tristisimo (from triste), most 
gloomy. 

triunfador, -a, victor. 

triunfalmente, triumphantly, in 
triumph. 

triunfo, triumph. 

trocar (ue), to change, barter, 
exchange; — todos los frenos, 
to get everything twisted. 

troje, «., granary. 

tronco, trunk of a tree; oomo un 
— que se desploma, flat to the 
ground like a log. 

tronOy throne. 

tropa, troop. 

tropeL m., crowd, number, flood. 

trc^ezar (ie), to stumble ; — con, 
to come to, meet accidentally. 

tropez6ny m., stumbling, trip- 
ping. 

tropiezo, obstacle, difficulty. 

trote, m., trot ; tomar el — , to 
start on a galop. 



trozo, piece, selection, air; — 8, 
snatches. 

trucha, trout. 

trueno, thunder-clap. 

trueque ; k — (de), in exchange, 

• in order to, for the sake of. 

tti, thou, you ; hablarle de — , 
address with td (ike more fa- 
miliar way), 

tuerto, squint-eyed; el — , 
Squint-eye. 

tumba, tomb. 

tumbar, to fall, tumble; throw 
down, strike down. 

tumulto, tumult, commotion. 

tunante, m., crafty fellow, idler, 
rascal. 

tfinica, tunic. 

tuno, scamp, rogue. 

turba, crowd, throng, multitude. 

turbacidn, /., confusion, worry, 
uneasiness. 

turbar, to trouble, alarm. 

turbulenda, turbulence, restless- 
ness. 

tumo, turn ; por — , each one in 
turn. 

turqui, see azul. * 

turrdn, w., nougat (a confection 
made with almonds and honey), 

tuYe, -iste,-o, etc.,pret, ofienet^ 

tuyiera, tuyiese, imp. sub/s, of 
tener. 

tuyo, -a, thine, your ; lostuyos, 
thy (your) people; hacer de 
las tnyas, to be at your tricks. 



6, or (H- 0- or ho-). 
Ujarraz, /w/. noun. 
ultimado, finished. 
tiltimo, last, latter; greatest, 

highest ; por — , lastly, finally ; 

esto — this last thing; de — , 

the last of all ; ^n — t^nnino, 

lastly. 
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umbral, m,^ threshold, 
undnimey unanimous, 
dnicamente, only, solely. 
I^ioo, only ; lo — , the only thing, 
unif orme, m,, uniform ; lo6 de — , 

the soldiers, officers, 
unir, to unite, join, meet, 
universo, world, uniyerse. 
uii(o), -a, one, a; //., some, the 

same ; uno al otro, each other ; 

no son unos, they are not alike. 
untaXy to grease, rub; — las 

manos, to bribe. 
u2a, finger-nail ; echar la — (d), 

to get hold (of). 
urbanidad, /., civility, polite- 
ness. 
urbanOy urbane, polite, 
urgir, to urge, be urgent; me 

urge, I am in haste (to). 
unia,um, glass-case (for images), 
usar, to use, wear ; — de, to make 

use of. 
U80, use, custom, 
usted, //. ustedes, you. 
6til^ useful, 
utihdad, /., utility, service. 



v., Vd. = usted;//., V. V., Vda. 

= ustedes. 
Taciar, to empty, 
▼acilante, wavering. 
▼adlaTy to stagger. 
Tacio, empty, 
yagar, to wander, 
vagido, utterance (of a new-bom 

child), 
yago, vague, 
yaho, vapor, 
yaina, scabbard, sheath. 
Valdepeaas,/n?/. noun {town in 

the province of Ciudad Real; 

famous for its table wine). 
Valdiyia, prop, noun (a town in 

Chile), 



yaledOTy m ., protector, defender. 

Valencia, prop, noun (Falencia, 
pop. about i6o/)OOf 'is the third 
largest city of Spain, It is on 
the east coasts and is* an im- 
portant seaport), 

fiHtttf to be worth, procure (as 
a name); — se (de), to make 
use (of), employ ; hacer — , to 
insist, claim ; YtiHt mAs, it is 
better ; i me yalga Dios I bless 
me I ; yalidrame mis, it would 
be better for me. 

yaleroso, brave, heroic. 

yalga, pr, subf. of yaler. 

yaliente, valiant ; (coll,), big, ex- 
cessive. 

yalor, m,, value, valor, courage. 

Valyerde, prop, noun (lit,, green 
valley). 

Valladolidy/fV/. noun (capital of 
the province of the same name; 
pop. about yo,poo), 

yalle, m., valley, vale. 

ydmonos, yamos ; see ir. 

yanidad,/., vanity, ostentation, 

yano, vain, in vain; en — , in 
vain. 

yapor, m,^ vapor, fume, ''bou- 
quet " (of wine) \ steamer. 

yara, yard (about jj inches), rod. 

yarar, to run aground, be strand- 
ed. 

yariaddn, /., change. 

yariar, to vary; — de sitiOi to 
shift, move about. 

yario, varied, changing, fickle; 
pi., several, various. 

Varmen, /., prop, noun. 

yar6n, m,, man. 

yaronil, manly, vigorous. 

yas, pr, ind, of ir. 

yaso, glass. 

yaticinio, prediction. 

yaya, pr, subj, of ir; exclam,, 
well 1 indeed 1 what a question t ; 
— an modo de despedirse, a 
nice way of taking leave ; — 
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OOQ DioSy good-bye and may 
God keep you. 

Yif imper,,2nd,pers, sing,, of ir. 

▼ecindady /., neighborhood. 

TdcindariOy inhabitants. 

Tecino, neighbor, resident, in- 
habitant ; — de, verging on. 

yega, (fertile) plain. 

▼ehemenday vehemence, vio- 
lence, fervor; con — , vehe- 
mently, violently. 

▼ehemente, impetuous. 

▼einte, twenty. 

yeinticiiatro, twenty-four. 

▼eintinueve, twenty-nine. 

Teintiun(o), twenty-one. 

Tejetal, vegetable. 

▼ejeas,/., old age. 

Tela, candle, sail ; gran — , main- 
sail. 

yelada, watch, wakefulness. 

Telar, to watch (at night), wake, 
be watcfif ul. 

Teleta^ weather-vane. 

Telia nolis (Latin), willy-nilly. 

yelo, veil, curtain. 

yelos, swift. 

Telozmente, quickly, swiftly. 

▼ena, vein. 

TencedOTy -a, conqueror, victor. 

Tenoer, to conquer, win, over- 
come. 

Tender, to selL 

TenenOi poison, wrath, passion ; 
hecho un — , furious. 

yenerar, to venerate, worship. 

Tengan, pr. subj, of Tenir. 

Tenganza, vengeance, revenge. 

yenida, coming. 

yenir, to come ; fi t ; — se, to come ; 
si yiene k mano, if there is a 
chance ; an poco ancha te yen- 
dr&y it is probably a little too 
wide for you. 

yenite adoremus (Latin) z= ye- 
nid 7 adoremos (the beginning 
words of a prayer), 

yentaja, advantage. 



yentajoaamente, advantageous- 
ly- 

yentana, window. 

yentilado, ventilated, airy. 

yentilar, to ventilate. 

yer, to see; k — , let us (me) see; 
— la cara k la muerte, to face 
death. 

yera, earnestness. 

yeranOy summer. [cerely. 

yeras ; de — , truly, really, sin- 

yerdad, /., truth; it is true; ^no 
es — ? is it not true? 

yerdaderamente, truly, really. 

yerdadero, real, true, genuine. 

yerde, green ; perverse; poner — 
k aiguno, to accuse one of 
perversity, 

yerdura, vegetables. 

yerg^enza, shame, sense of 
shame, embarrassment ; me 
da — y I am ashamed. 

yeridico, truthful, authentic. 

verja, railing. 

yerosimilitud, /., probability, 
likelihood. 

yerso, verse;//., verses, poetry. 

yerter (ie), to shed. 

yerticalmente, vertically. 

yetpertiso; paseo — , evening- 
walk. 

yestido, dress, gown; clothes. 

yestigio. vestige, foot-mark. 

vestir (1), to dress, wear, clothe ; 
— se, to dress ; — de, to dress 
as. , 

yetnsto, ancient, very old. 

yez, /., time; en — de, instead 
of ; & la — , successively; at 
the same time; de — encuando, 
now and then ; A mi — , in my 
turn ; ana sola — , once ; tal — , 
perhaps ; sin tal — , perhaps 
not ; las mds de yeoes, most of 
the time ; — y — , once upon a 
time ; k yeces, sometimes ; una 
y otra — , repeatedly; pocaa 
yeces, seldom. 
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vi, yiste, yi6, etc,^ preu of yer. 

yiaje, m., trip, journey, voyage. 

TiAtico, viaticum {the sacrament 
administered to the dyin^, 

vibora, viper. 

yibrar, to vibrate; noun, vibra- 
tion. 

yicio, vice, bad habit. 

yiciosona (aug.), wicked womati. 

victima, victim, prey. 

Tictimario, sacrificer (servant 
who assists the sacrificing- 
priest). 

Yida, life; en mi (tu, su, eU.) 
— (be/ore the verb), never in 
my (your, his, etc) life ; por — 
de Cristo, in Heaven's name, 
for goodness' sake. 

yidriera, window, pane. 

yidrio, glass; — de colores, 
stained glass (window), 

yiejedta (</m.), little old woman. 

yiejo, -a, old man, old woman; 
— ^8, old people; adj\, old. 

Tiento, wind. 

yientre. m., belly, paunch, stom- 
ach ; hull (of a ship) ; intestines 
(of animals) ; sobre el — , face 
downward. 

yiera, yiese, imp. subjs. of yer. 

yieraes, m., Friday. 

yiga, beam. 

yigiiante, m., watch, sentinel. 

yigilar, to watch. 

yigilia, vigil, sleepless night. 

yigor, w., vigor, energy. 

yigoroso, vigorous, solid. 

yiUancico, Christmas carol. 

yinagre, m., vinegar ; cara de — , 
sour face. 

yine. -iste, -o, eic,,pret. ^yenir. 

yinliero, wine-produdng; refer- 
ring to the wine. 

yinillo (dim.), poor wine. 

yino, wine; — del pals, wine 
from one's own country ; — 
generoso, fine, rich wine ; — 
moro, pure wine. 



yifia, vineyard. 

yi&edo, district abounding in 
vineyards; //., vineyards. 

yiolenda, violence ; con — , vio- 
lently, hard. 

yiolento, forced, unnatural. 

yirada, tacking, turn. 

yirgen, /., virgin; | — santi- 
sima 1 good gracious I 

yirtud,/., virtue. 

yirtuoso, virtuous. 

yisale, m., grimace. 

yision, /., vision, sight. 

yisita, visit, visiting, caller, 
visitor. 

yispera, eve. 

yista, view, sight, eye; con la — 
en el suelo, his eyes fastened 
on the ground; dar — A, to 
come in view of; fijar la — 
en, to fix one's eyes on ; en — ^ 
de, because of ; en — de que, 
considering that ; Because. 

yistan, pr. subf. of yestir. 

ylstase, pr. subf. of yestirse. 

yisto, p. p. of yer; por lo — , 
evidently ; — y no — , visible 
and yet incredible. 

yistoso, beautiful. 

yitalidad,/., vitality. 

yiuda, widow; quedar — , to be 
left a widow. 

yiyamente, quickly, eagerly. 

ylyeres, m. pi., provisions. 

yiyienda, dwelling-place, home, 
house. 

yiyiente, «., living being; — a, 
people. 

yiyir, to live ; i yiya I long livel 
hurrah (for) I hail (to) I 

yiyo, lively, animated, alive, 
living, vivid ; tan al — hecho, 
made so natural. 

yizcalno, from Biscay. 

Vizcaya, Biscay (a region in 
Northern Spain). 

yocear, to shout, cry, cry out. 

yoceria, clamor, voices. 
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▼olante, flying. 

volar (ue), to fly, vanish. 

YOldln, »»., volcano. 

YOlubilidad, /., volubility. 

VOluntad,/., will, good-will, kind- 
ness; todas las — es, every- 
one's good-will. 

YOluptuosidad, /., voluptuous- 
ness; con — , thoroughly (in 
Los Puritanos). 

TOlver (ue), to turn, return ; — se, 
to turn back or into, change, 
become; — k hacer alguna 
cosa, to do something again ; 
— se atris, to back out; — 
pies atiAs, to retrace one's 
steps; — en si, to recover 
one's senses ; yuelto de espal- 
das, with one's back turned. 

YOmitar, to vomit; give forth 
{something one has refused), 

▼08, ye, you. 

Yosotros, ye, you. 

YOtar, to vow; voto k . . ., by 
. . . ; i voto k brlos I {an oath 
expressing vengeance)^ by Hea- 
ven I 

YOtO, vow. 

Yoy, Yas, Ya, etc^pr, ind. of ir. 

YOZ, /., voice, word, outcry, 
rumor; k toda — , k grandes 
voces, with a loud voice, loud- 
ly, at the top of one's voice; 
dar voces, to make an outcry ; 
k voces, aloud. 

vuelo, flight, wings ; bajar en un 
— , to fly down. 

vuelta, turn, return ; — s, facing, 
cuffs and lappels ; k (de) — de, 
on returning from ; dar la — , 
to turn back; take a turn; 
dar la — al mundo, to make 
a trip around the world ; ir de 
— , to return. 



vuelto, /./. of volver. 
vnestro, -a, your, yours, 
vulgar, common, ordinary, 
vulgarmente, commonly, 
vulgo, masses, crowd, mob. 



ya, now, then, already ; in due 
time ; — no, no longer ; ya . . . 
ya (with subj.)y whether . . . 
or ; — que, since. 

yacer, to lie. 

yegua, mare. 

yendo, pr. /. of ir. 

yerba = hierba. 

yemo, son-in-law. 

yerto, rigid, stiff. 

yugo, yoke. 



zahareSo, wild, shy, stubborn. 

zalamerla, flattery. 

zambomba, rustic drum (open at 
one endf closed at the other^ 
with a tightly-stretched skin 
from which projects a reedy 
which is rubbed to produce 
noise), 

zapatero, shoemaker, cobbler. 

zapato, shoe. 

zarzuela, light opera. 

izasl bang! 

zona, zone. 

zorregar = zurriagar, to chas- 
tise with a whip or thong. 

zorro, -a, fox. 

zozobra, anguish, worry. 

zumba, jest, raillery. 

zumbar, to buzz, hum. 

zumo, juice. 

zurriaga, thong. 
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Jo3nie8'8 Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 cts. 
Alternative Exercises. Two sets. Can be used, for the sake of change, in« 

stead of those in t)a& Joynes-Meissner itself. 54 pages. 15 cts. 
Jo3me8 and Wesselhoeft's German Grammar. |i . 15. 
Fraser and Van der Smissen's German Grammar. |i.io. 
Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a 

short course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts. 
Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as 

seon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60c 
Ball's German Grammar. 90 cts. 

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts. 
Spanhoofd's Lehrbachderdeatschen Sprache. Grammar, conversation, and 

exercises, with vocabularies. |i.oo. 
Foster's Geschichten and M^chen. For young children. 25 cts. 
Guerber's M^chen and Erzilhlangen, I. With vocabulary and questions 

in German on the text. Cloth. 162 pages. 60 cts. 
Gaerber's M^chen and Erzahlangen, n. With Vocabulary. Follows the 

above or serves as independent reader. Cloth. 202 pages. 65 cts. 
Jo3mes's Shorter German Reader. 60 cts. 
Deatsch's Colloquial German Reader. 90 cts. 
Spanhoofd's Deutsches Lesebach. 75 cts. 
Boisen's German Prose Reader. 90 cts. 
Bass's German Reader. 70 cts. 
Gore's German Science Reader. 75 cts. 
Harris's German Composition. 50 cts. 

Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 50 cts. 
Wesselhoeft's German Composition. 40 cts. 
Hatfield's Materials for German Composition. Based on Immenste and on 

Hoher als die Kirche, Paper. 33 pages. Each, 12 cts. 
Homing's Materials for German Composition. Based on Der Schwie- 

gersohn, 32 pages. 12 cts. Part II only. x6 pages. 5 cts. 
Sttlyen's Praktische Anfangsgriinde. Cloth. 203 pages. 70 cts. 
Kruger and Smith's Conversation Book. 40 pages. 25 cts. 
Meiasner's German Conversation. 65 cts. 
Deutsches Liederbuch. With music. 164 pages. 75 cts. 
Heath's German Dictionary. Retaif price, I1.50. 
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t>eatb'B Ao^etn Xandua^e Setfedv 

ELEMENTARY GERMAN TEZTS. 

Grimm's Mflrchen and Schiller's Der Taacher (van der Smissen). With 

vocabulary. MdrcJien in Roman Type, 45 cts. 
Andersen's Marchen (Supet). With vocabulary. 50 cts. 
Andersen's Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Campe's Robinson der JUngere (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts. 
Leander's Traumereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts. 
Volkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Easy Selections for Sight Translation (Deering). 15 cts. 
Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocabulary. 40 cts. 
Storm's in St. Jiirgen (Wright). Vocabulary. 30 cts. 
Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Storm's Pole Poppenspaler (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 
Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Yocab. and exercises. 30 cts. 
Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt), With vocabulary. 25 cts. 
Von Hillem's H5her als die Kirche (Clary). Vocab. and exercises. 30 cts. 
Banff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts. 

Banff's Das kalte Herz (van der Smissen). Yocab. Roman type. 40 cts. 
All Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 cts. 
Schiller's Der Taucher (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts. 
Schiller's Per Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts. 
Goethe's Das Marchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts. 
Baombach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 
Spyri's Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts. 

Spyri's Moni der Geissbab. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts. 
Zschokke's Der zerbrochene Erug (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts. 
Baombach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Elz's Er ist nicht eifersUchtig. With vocabulary by Prof. B. Wells. 20 cts. 
Carmen Sylva's Aus meinem Kdnigreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 
Gerstacker's (yermelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. 30 cts. 
Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts. 
Benediz's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts. 
Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts. 
Lambert's Alltagliches. Vocabulary and exercises. 75 cts. 
Der Weg zum Gliick (Bernhardt). Vocabulary, 40 cts. 
Mosher's Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 75 cts. 
BItithgen's Das Peterle von Niimberg (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 
Miinchhausen: Reisen and Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 30 cts. 
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f)eatb'6 Ao&etn Xanauaae Setfcd* 

INTERHSDIATE German texts. (Partial List.) 

Baumbach's Das Habichtsfrftalein (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 

Heyse's Hochzeit aaf Capri (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

HofEmaim's Gymnasiom za Stolpenborg (Buehner). Vocabulary. 35 cts. 

Grillparzer'8 Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 35 cts. 

Seidel: Aas Goldenen Tagen (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Seidel't Leberecht HUhnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 30 cts. 

Aaf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

FrommePs Mit RKnzel and Wanderstab (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

FrommePs Eingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Keller's Kleider machen Leate (Lambert). Vocabulary. 35 cts. 

Liliencron's Aimo|i870 (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 

Baambach's Die Nonna (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Riehl's Der Flach der SchOnheit (Thomas). Vocabulary. 30 cts. 

Riehl's Das Spielmannskind ; Der stamme Ratsherr (Eaton). Vocabu- 
lary and exercises. 35 cts. 

Etmer-Eschenbach's Die Freiherren yon Gemperlein (Hohlfeld). 30 cts. 

Freytag's Die Joamalisten (Toy). 30 cts. With Tocabulary. 40 cts. 

Wilbrandt*8 Das Urteil des Paris (Wirt). 30 cts. 

Schiller's Das Lied yon der Glocke (Chamberlin). Vocabulary. 20 cts. 

Schiller's Jangfraa yon Orleans (Wells). Illus. 60 cts. Vocab., 70 cts. 

Schiller's Maria Staart (Rhoades). Illustrated. 60 cts. Vocab., 70 cts. 

Schiller's Wilhelm Tell (Deering). Illustrated. 50 cts. Vocab., 70 cts. 

Schiller's Ballads (Johnson). 60 cts. 

Baambach's Der Schwiegersohn (Bernhardt). 30 cts. Vocabulary, 40 cts. 

Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts. 

Heyse's Das Msldchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts. 

StiUeWasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts, 

Sudermann's Teja (Ford). Vocabulary. 25 cts. 

Arnold's Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 35 cts. 

Gersti&cker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 45 cts. 

Benediz's Plaatus and Terenz ; Der Sonntagsjager (Wells). 25 cts. 

Moser's Kdpnickerstrasse 120 (Wells). 30 cts. 

Moser's Der Bibliothekar (Wells). Vocabulary. 40 cts. 

Drei kleine Lastspiele. GUnstige Vorxeichen. Der ProzesSf Einer musi 
hetraten. Edited with notes by Prof. B. W. Welk. 30 cts. 

Helbig's Komodie aaf der Hochschule (Wells). 30 cts. 

Stem's Die Wiedertaafer (Sturm). Vocabulary. 00 cts. 
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